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LUDWIG  TIECK. 
Der  blonde  Eckbert. 

In  einer  Gegend  des  Harzes  wohnte  ein  Ritter, 
den  man  gewöhnlich  nur  den  blonden  Eckbert 
nannte.  Er  war  ungefähr  vierzig  Jahr  alt,  kaum 
von  mittlerer  Größe,  und  kurze  hellblonde  Haare 
lagen  schlicht  und  dicht  an  seinem  blassen  ein- 
gefallenen Gesichte.  Er  lebte  sehr  ruhig  für  sich 
und  war  niemals  in  den  Fehden  seiner  Nachbarn 
verwickelt,  man  sah  ihn  nur  selten  außerhalb  der 
Ringmauern  seines  kleinen  Schlosses.  Sein  Weib 
liebte  die  Einsamkeit  ebensosehr,  und  beide 
schienen  sich  von  Herzen  zu  Heben,  nur  klagten 
sie  gewöhnlich  darüber,  daß  der  Himmel  ihre 
Ehe  mit  keinen  Kindern  segnen  wolle. 

Nur  selten  wurde  Eckbert  von  Gästen  besucht, 
und  wenn  es  auch  geschah,  so  wurde  ihretwegen 
fast  nichts  in  dem  gewöhnlichen  Gange  des 
Lebens  geändert,  die  Mäßigkeit  wohnte  dort,  und 
die  Sparsamkeit  selbst  schien  alles  anzuordnen. 
Eckbert  war  alsdann  heiter  und  aufgeräumt,  nur 
wenn  er  allein  war,  bemerkte  man  an  ihm  eine 
gewisse  Verschlossenheit,  eine  stille  zurück- 
haltende Melancholie. 

Niemand  kam  so  häufig  auf  die  Burg,  als  Phi- 
lipp Walther,  ein  Mann,  an  den  sich  Eckbert  sehr 
gehängt  hatte,  weil  er  an  ihm  ungefähr  dieselbe 
Art  zu  denken  fand,  die  er  selbst  hatte.  Er  wohnte 
eigentlich  in  Franken,  hielt  sich  aber  oft  über  ein 
halbes  Jahr  in  der  Nähe  von  Eckberts  Burg  auf, 
sammelte  Kräuter  und  Steine  und  beschäftigte  sich 


damit,  sie  in  Ordnung  zu  bringen,  er  lebte  voni 
einem  kleinen  Vermögen  und  war  daher  von  nie- 
mand abhängig.  Eckbert  begleitete  ihn  oft  auf 
seinen  einsamen  Spaziergängen,  und  mit  jedem 
Jahre  entspann  sich  zwischen  ihnen  eine  genauere 
Freundschaft. 

Es  gibt  Stunden,  in  denen  es  den  Menschen 
ängstigt,  wenn  er  vor  seinem  Freunde  ein  Geheim- 
nis haben  soll,  was  er  bis  dahin  oft  mit  vieler 
Sorgfalt  versteckt  hat,  die  Seele  fühlt  dann  einen 
unwiderstehHchen  Trieb,  sich  ganz  mitzuteilen, 
dem  Freunde  auch  das  Innerste  aufzuschüeßen, 
damit  er  um  so  mehr  unser  Freund  werde.  In 
diesen  Augenblicken  geben  sich  die  zarten  Seelen 
einander  zu  erkennen,  und  zuweilen  geschieht  es 
wohl  auch,  daß  einer  vor  der  Bekanntschaft  des 
andern  zurückschreckt. 

Es  war  schon  im  Herbst,  als  Eckbert  an  einem 
nebligen  Abend  mit  seinem  Freunde  und  seinem 
Weibe  Bertha  um  das  Feuer  eines  Kamines  saß. 
Die  Flamme  warf  einen  hellen  Schein  durch  das 
Gemach  und  spielte  oben  an  der  Decke,  die  Nacht 
sah  finster  zu  den  Fenstern  hinein,  und  die  Bäume 
draußen  schüttelten  sich  vor  nasser  Kälte.  Wal- 
ther klagte  über  den  weiten  Rückweg,  den  er  habe, 
und  Eckbert  schlug  ihm  vor,  bei  ihm  zu  bleiben, 
die  halbe  Nacht  unter  traulichen  Gesprächen  zu- 
zubringen, und  dann  noch  in  einem  Gemache  des 
Hauses  bis  am  Morgen  zu  schlafen.  Walther  ging 
den  Vorschlag  ein,  und  nun  ward  Wein  und  die 
Abendmahlzeit  hereingebracht,  das  Feuer  durch 
Holz  vermehrt,  und  das  Gespräch  der  Freunde 
ward  immer  heiterer  und  vertraulicher. 


Als  das  Abendessen  abgetragen  war  und  sich 
die  Knechte  wieder  entfernt  hatten,  nahm  Eckbert 
die  Hand  Walthers  und  sagte  2u  ihm:  „Freund, 
Ihr  solltet  Euch  einmal  von  meiner  Frau  die  Ge- 
schichte ihrer  Jugend  erzählen  lassen,  die  seltsam 
genug  ist."  —  ,,Gern,"  sagte  Walther,  und  man 
setzte  sich  wieder  um  den  Kamin. 

Es  war  jetzt  gerade  Mitternacht,  der  Mond  sah 
abwechselnd  durch  die  vorüberflatternden  Wol- 
ken. ,,Ihr  müßt  mir  verzeihen,"  fing  Bertha  an, 
,,aber  mein  Mann  sagt,  daß  Ihr  so  edel  denkt,  daß 
es  unrecht  ist.  Euch  etwas  zu  verhehlen.  Nur  müßt 
Ihr  meine  Erzählung  für  kein  Märchen  halten,  so 
sonderbar  sie  auch  klingen  mag. 

,,Ich  bin  in  einem  Dorfe  geboren,  mein  Vater 
war  ein  armer  Hirte.  Die  Haushaltung  bei  meinen 
Eltern  war  nicht  zum  besten  bestellt,  sie  wußten 
sehr  oft  nicht,  wo  sie  das  Brot  hernehmen  sollten. 
Was  mich  aber  noch  weit  mehr  jammerte,  war, 
daß  mein  Vater  und  meine  Mutter  sich  oft  über 
ihre  Armut  entzweiten,  und  einer  dem  anderen 
dann  bittere  Vorwürfe  machte.  Sonst  hört'  ich 
beständig  von  mir,  daß  ich  ein  einfältiges  dummes 
Kind  sei,  das  nicht  das  unbedeutendste  Geschäft 
auszurichten  wisse,  und  wirklich  war  ich  äußerst 
ungeschickt  und  unbeholfen,  ich  ließ  alles  aus  den 
Händen  fallen,  ich  lernte  weder  nähen  noch  spin- 
nen, ich  konnte  nichts  in  der  Wirtschaft  helfen, 
nur  die  Not  meiner  Eltern  verstand  ich  außer- 
ordentlich gut.  Oft  saß  ich  dann  im  Winkel  und 
füllte  meine  Vorstellungen  damit  an,  wie  ich  ihnen 
helfen  wollte,  wenn  ich  plötzlich  reich  würde,  wie 
ich  sie  mit  Gold  und  Silber  überschütten  und  mich 


an  ihrem  Erstaunen  laben  wollte,  dann  sah  ich 
Geister  heraufschweben,  die  mir  unterirdische 
Schätze  entdeckten  oder  mir  kleine  Kiesel  gaben, 
die  sich  nachher  in  Edelsteine  verwandelten,  kurz, 
die  wunderbarsten  Phantasieen  beschäftigten  mich 
dann,  und  wenn  ich  nun  aufstehen  mußte,  um 
irgend  etwas  zu  helfen  oder  zu  tragen,  so  zeigte 
ich  mich  noch  viel  ungeschickter,  weil  mir  der 
Kopf  von  allen  den  seltsamen  Vorstellungen 
schwindelte. 

,,Mein  Vater  war  immer  sehr  ergrimmt  auf 
mich,  daß  ich  eine  so  ganz  unnütze  Last  des  Haus- 
wesens sei,  er  behandelte  mich  daher  oft  sehr  grau- 
sam, und  es  war  selten,  daß  ich  ein  freundliches 
Wort  von  ihm  vernahm.  So  war  ich  ungefähr  acht 
Jahre  alt  geworden,  und  es  wurden  nun  ernstliche 
Anstalten  gemacht,  daß  ich  etwas  thun  oder  lernen 
sollte.  Mein  Vater  glaubte,  es  wäre  nur  Eigensinn 
oder  Trägheit  von  mir,  um  meine  Tage  in  Müßig- 
gang hinzubringen,  genug,  er  setzte  mir  mit 
Drohungen  unbeschreiblich  zu,  da  diese  aber  doch 
nichts  fruchteten,  züchtigte  er  mich  auf  die  grau- 
samste Art  und  fügte  hinzu,  daß  diese  Strafe  mit 
jedem  Tage  wiederkehren  sollte,  weil  ich  doch 
nur  ein  unnützes  Geschöpf  sei. 

„Die  ganze  Nacht  hindurch  weint'  ich  herzlich, 
ich  fühlte  mich  so  außerordentlich  verlassen,  ich 
hatte  ein  solches  Mitleid  mit  mir  selber,  daß  ich 
zu  sterben  wünschte.  Ich  fürchtete  den  Anbruch 
des  Tages,  ich  wußte  durchaus  nicht,  was  ich 
anfangen  sollte;  ich  wünschte  mir  alle  mögliche 
Geschicklichkeit  und  konnte  gar  nicht  begreifen, 
warum  ich  einfältiger  war  als  die  übrigen  Kinder 
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von  meiner  Bekanntschaft.  Ich  war  der  Verzweif- 
lung nahe. 

„Als  der  Tag  graute,  stand  ich  auf  und  öffnete, 
fast  ohne  daß  ich  es  wußte,  die  Thür  unserer 
kleinen  Hütte.  Ich  stand  auf  dem  freien  Felde,  bald 
darauf  war  ich  in  einem  Walde,  in  den  der  Tag 
fast  noch  gar  nicht  hineinschien.  Ich  lief  immer- 
fort, ohne  mich  umzusehen,  ich  fühlte  keine 
Müdigkeit,  denn  ich  glaubte  immer,  mein  Vater 
würde  mich  doch  wieder  einholen  und  durch 
meine  Flucht  noch  grausamer  gegen  mich  werden. 

„Als  ich  aus  dem  Walde  wieder  heraustrat, 
stand  die  Sonne  schon  ziemhch  hoch,  ich  sah  jetzt 
etwas  Dunkles  vor  mir  Hegen,  auf  dem  ein  dichter 
Nebel  lag.  Bald  mußte  ich  über  Hügel  klettern, 
bald  durch  einen  zwischen  Felsen  gewundenen 
Weg  gehen,  und  ich  erriet  nun,  daß  ich  mich  wohl 
in  dem  benachbarten  Gebirge  befinden  müsse,  und 
ich  fing  an,  mich  in  der  Einsamkeit  zu  fürchten. 
Denn  ich  hatte  in  der  Ebene  noch  keine  Berge 
gesehen,  und  das  bloße  Wort  Gebirge,  wenn  ich 
davon  hatte  reden  hören,  hatte  meinem  kindi- 
schen Ohre  äußerst  fürchterHch  geklungen.  Ich 
hatte  nicht  das  Herz,  zurückzugehen,  sondern 
eben  meine  Angst  trieb  mich  vorwärts;  oft  sah 
ich  mich  erschrocken  um,  wenn  der  Wind  über 
mir  weg  durch  die  Bäume  fuhr  oder  ein  ferner 
Holzschlag  weit  durch  den  stillen  Morgen  hin- 
tönte. Als  mir  Köhler  und  Bergleute  endHch  be- 
gegneten und  ich  eine  fremde  Aussprache  hörte, 
wäreich  vor  Entsetzen  fast  in  Ohnmacht  gesunken. 

„Ihr  vergebt  mir  meine  Weitschweifigkeit;  so 
oft  ich  von  dieser  Geschichte  spreche,  werde  ich 


wider  Willen  geschwätzig,  und  Eckbert,  der  ein- 
zige Mensch,  dem  ich  sie  erzählt  habe,  hat  mich 
durch  seine  Aufmerksamkeit  verwöhnt. 

„Ich  kam  durch  mehrere  Dörfer  und  bettelte, 
weil  ich  jetzt  Hunger  und  Durst  empfand,  ich  half 
mir  so  ziemlich  mit  meinen  Antworten  durch, 
wenn  ich  gefragt  ward.  —  So  war  ich  ungefähr 
vier  Tage  fortgewandert,  als  ich  auf  einen  kleinen 
Fußsteig  geriet,  der  mich  von  der  großen  Straße 
immer  mehr  entfernte.  Die  Felsen  um  mich  her 
gewannen  jetzt  eine  andere,  weit  seltsamere  Ge- 
stalt. Es  waren  Klippen,  die  aufeinander  gepackt 
waren  und  das  Ansehen  hatten,  als  wenn  sie  der 
erste  Windstoß  durcheinander  werfen  würde.  Ich 
wußte  nicht,  ob  ich  weiter  gehen  sollte.  Ich  hatte 
des  Nachts  immer  im  Walde  geschlafen,  denn  es 
war  gerade  zur  schönsten  Jahreszeit,  oder  in  ab- 
gelegenen Schäferhütten;  hier  traf  ich  aber  gar 
keine  menschHche  Wohnung  und  konnte  auch 
nicht  vermuten,  in  dieser  Wildnis  auf  eine  zu 
stoßen,  die  Felsen  wurden  immer  furchtbarer,  ich 
mußte  oft  dicht  an  schwindlichten  Abgründen 
vorbeigehen,  und  endlich  hörte  sogar  der  Weg 
unter  meinen  Füßen  auf.  Ich  war  ganz  trostlos, 
ich  weinte  und  schrie,  und  in  den  Felsenthälern 
hallte  meine  Stimme  auf  eine  schreckliche  Art 
zurück.  Nun  brach  die  Nacht  herein,  und  ich 
suchte  mir  eine  Moosstelle  aus,  um  dort  zu  ruhen. 
Ich  konnte  nicht  schlafen,  die  Nacht  hindurch 
hörte  ich  die  seltsamsten  Töne,  bald  hielt  ich  es 
für  wilde  Tiere,  bald  für  den  Wind,  der  durch  die 
Felsen  klagte,  bald  für  fremde  Vögel.  Ich  betete 
und  schlief  nur  spät  gegen  Morgen  ein. 
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„Ich  erwachte,  als  mir  der  Tag  ins  Gesicht 
schien.  Vor  mir  war  ein  steiler  Felsen,  ich  kletterte 
in  der  Hoffnung  hinauf,  von  dort  den  Ausgang 
aus  der  Wildnis  zu  entdecken  und  vielleicht  Woh- 
nungen oder  Menschen  gewahr  zu  werden.  Als 
ich  aber  oben  stand,  war  alles  so,  wie  um  mich 
her,  so  weit  nur  mein  Auge  reichte,  alles  war  mit 
einem  trüben  Dufte  überzogen,  der  Tag  war  grau 
und  trübe,  und  keinen  Baum,  keine  Wiese,  kein 
Gebüsch  selbst  konnte  mein  Auge  entdecken,  ein- 
zelne Sträucher  ausgenommen,  die  einsam  und 
betrübt  in  einigen  Felsenritzen  emporgeschossen 
waren.  Es  ist  unbeschreibHch,  welche  Sehnsucht 
ich  empfand,  nur  eines  Menschen  ansichtig  zu 
werden,  wäre  es  auch  der  fremdeste,  hätte  ich  mich 
auch  vor  ihm  fürchten  müssen.  Zugleich  empfand 
ich  einen  peinigenden  Hunger,  ich  setzte  mich 
nieder  und  beschloß  zu  sterben.  Aber  nach  einiger 
Zeit  trug  die  Lust  zu  leben  dennoch  den  Sieg  da- 
von, ich  raffte  mich  auf  und  ging  unter  Thränen, 
unter  abgebrochenen  Ausrufungen  den  ganzen 
Tag  hindurch,  am  Ende  war  ich  mich  meiner 
kaum  noch  bewußt,  ich  war  müde  und  erschöpft, 
ich  wünschte  kaum  noch  zu  leben  und  fürchtete 
doch  den  Tod. 

,, Gegen  Abend  schien  die  Gegend  umher  etwas 
freundlicher  zu  werden,  meine  Gedanken,  meine 
Wünsche  lebten  wieder  auf,  die  Lust  zum  Leben 
erwachte  in  allen  meinen  Adern.  Ich  glaubte  jetzt 
das  Gesause  einer  Mühle  aus  der  Ferne  zu  hören, 
ich  verdoppelte  meine  Schritte,  und  wie  wohl, 
wie  leicht  ward  mir,  als  ich  endlich  wirklich  die 
Grenze  der  öden  Felsen  erreichte:   Wälder  und 
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Wiesen  mit  fernen  angenehmen  Bergen  lagen 
wieder  vor  mir.  Mir  war,  als  wenn  ich  aus  der 
Hölle  in  ein  Paradies  getreten  wäre,  die  Einsam- 
keit, meine  Hilflosigkeit  schien  mir  nun  gar  nicht 
fürchterlich. 

„Statt  der  gehofften  Mühle  stieß  ich  auf  einen 
Wasserfall,  der  meine  Freude  freilich  um  vieles 
minderte,  ich  schöpfte  mit  der  Hand  einen  Trunk 
aus  dem  Flusse,  als  mir  plötzlich  war,  als  hörte  ich 
in  einiger  Entfernung  ein  leises  Husten.  Nie  bin 
ich  so  angenehm  überrascht  worden  als  in  diesem 
Augenblick,  ich  ging  näher  und  ward  an  der  Ecke 
des  Waldes  eine  alte  Frau  gewahr,  die  sich  aus- 
zuruhen schien.  Sie  war  fast  ganz  schwarz  geklei- 
det, eine  schwarze  Kappe  bedeckte  ihren  Kopf 
und  einen  großen  Teil  des  Gesichts,  in  der  Hand 
hielt  sie  einen  Krückenstock. 

„Ich  näherte  mich  ihr  und  bat  um  ihre  Hilfe, 
sie  ließ  mich  neben  sich  niedersitzen  und  gab  mir 
Brot  und  etwas  Wein.  Indem  ich  aß,  sang  sie  mit 
kreischendem  Ton  ein  geistliches  Lied.  Als  sie 
geendet  hatte,  sagte  sie  mir,  ich  möchte  ihr  folgen. 

„Ich  war  über  diesen  Antrag  sehr  erfreut,  so 
wunderlich  mir  auch  die  Stimme  und  das  Wesen 
der  Alten  vorkam.  Mit  ihrem  Krückenstock  ging 
sie  ziemlich  behende,  und  bei  jedem  Schritte 
verzog  sie  ihr  Gesicht,  worüber  ich  im  Anfange 
lachen  mußte.  Die  wilden  Felsen  traten  immer 
weiter  hinter  uns  zurück,  wir  gingen  über  eine 
angenehme  Wiese,  und  dann  durch  einen  ziem- 
lich langen  Wald.  Als  wir  heraustraten,  ging  die 
Sonne  gerade  unter,  und  ich  werde  den  Anblick 
und  die  Empfindung  dieses  Abends  nie  vergessen. 
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In  das  sanfteste  Rot  und  Gold  war  alles  ver- 
schmolzen, die  Bäume  standen  mit  ihren  Wipfeln 
in  der  Abendröte,  und  über  den  Feldern  lag  der 
entzückende  Schein,  die  Wälder  und  die  Blätter 
der  Bäume  standen  still,  der  reine  Himmel  sah 
aus  wie  ein  aufgeschlossenes  Paradies,  und  die 
Abendglocken  der  Dörfer  tönten  seltsam  weh- 
mütig über  die  Flur  hin.  Meine  junge  Seele  bekam 
jetzt  zuerst  eine  Ahnung  von  der  Welt  und  ihren 
Begebenheiten.  Ich  vergaß  mich  und  meine  Füh- 
rerin, mein  Geist  und  meine  Augen  schwärmten 
nur  zwischen  den  goldenen  Wolken. 

„Wir  stiegen  nun  einen  Hügel  hinan,  der  mit 
Birken  bepflanzt  war,  von  oben  sah  man  in  ein 
kleines  Thal  voller  Birken,  mitten  in  den  Bäumen 
lag  eine  kleine  Hütte.  Ein  munteres  Bellen  kam 
uns  entgegen,  und  bald  sprang  ein  kleiner  be- 
hender Hund  die  Alte  an  und  wedelte,  dann  kam 
er  zu  mir,  besah  mich  von  allen  Seiten  und  kehrte 
dann  mit  freundlichen  Gebärden  zur  Alten  zurück. 

,,Als  wir  vom  Hügel  hinunter  gingen,  hörte  ich 
einen  wunderbaren  Gesang,  der  aus  der  Hütte 
zu  kommen  schien,  wie  von  einem  Vogel;  es 
sang  also: 

»Waldeinsamkeit, 
Die  mich  erfreut, 
So  morgen  wie  heut. 
In  ew'ger  Zeit,  — 
O  wie  mich  freut 
Waldeinsamkeit.' 

,, Diese  wenigen  Worte  wurden  beständig  wie- 
derholt; wenn  ich  es  beschreiben  soll,  so  war  es 
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fast,  als  wenn  Waldhorn  und  Schaln^ei  durchein- 
ander spielen. 

„Meine  Neugier  war  außerordentlich  gespannt; 
ohne  daß  ich  auf  den  Befehl  der  Alten  wartete, 
trat  ich  mit  in  die  Hütte.  Die  Dämmerung  war 
schon  eingebrochen,  alles  war  ordentlich  auf- 
geräumt, einige  Becher  standen  auf  einem  Wand- 
schranke, fremdartige  Gefäße  auf  einem  Tische, 
in  einem  kleinen  glänzenden  Käfig  hing  ein  Vogel 
am  Fenster,  und  er  war  es  wirklich,  der  die  Worte 
sang.  —  Die  Alte  keuchte  und  hustete,  sie  schien 
sich  gar  nicht  wieder  erholen  2u  können,  bald 
streichelte  sie  den  kleinen  Hund,  bald  sprach  sie 
mit  dem  Vogel,  der  ihr  nur  mit  seinen  gewöhn- 
lichen Worten  Antwort  gab;  übrigens  that  sie 
gar  nicht,  als  wenn  ich  zugegen  wäre.  Indem  ich 
sie  so  betrachtete,  überUef  mich  mancher  Schauer, 
denn  ihr  Gesicht  war  in  einer  ewigen  verzerrten 
Bewegung,  indem  sie  dazu  wie  vor  Alter  mit  dem 
Kopfe  schüttelte,  so  daß  man  gar  nicht  wissen 
konnte,  wie  ihr  eigentliches  Aussehen  war. 

„Als  sie  sich  erholt  hatte,  zündete  sie  Licht  an, 
deckte  einen  ganz  kleinen  Tisch  und  trug  das 
Abendessen  auf.  Jetzt  sah  sie  sich  nach  mir  um 
und  hieß  mir  einen  von  den  geflochtenen  Rohr- 
stühlen zu  nehmen.  So  saß  ich  ihr  nun  dicht  ge- 
genüber, und  das  Licht  stand  zwischen  uns.  Sie 
faltete  ihre  knöchernen  Hände  und  betete  laut, 
indem  sie  immer  ihre  Gesichtsverzerrungen  mach- 
te, so  daß  es  mich  beinahe  zum  Lachen  gebracht 
hätte;  aber  ich  nahm  mich  sehr  in  acht,  um  sie 
nicht  boshaft  zu  machen. 

„Nach  dem  Abendessen  betete  sie  wieder,  und 
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dann  wies  sie  mir  in  einer  ganz  kleinen  Kammer 
ein  Bett  an;  sie  schlief  in  der  Stube.  Ich  wachte 
nicht  lange,  ich  war  halb  betäubt,  aber  in  der 
Nacht  wacht'  ich  einigemal  auf,  und  dann  hörte 
ich  die  Alte  husten  und  mit  dem  Hunde  sprechen 
und  den  Vogel  dazwischen,  der  im  Traum  zu  sein 
schien  und  immer  nur  einzelne  Worte  von  seinem 
Liede  sang.  Das  machte  mit  den  Birken,  die  dicht 
vor  dem  Fenster  rauschten,  und  mit  dem  Gesang 
einer  entfernten  Nachtigall  ein  so  wunderbares 
Gemisch,  daß  es  mir  immer  gar  nicht  war,  als 
sei  ich  erwacht,  sondern  als  fiele  ich  nur  in  einen 
anderen  noch  seltsameren  Traum. 

„Am  Morgen  weckte  mich  die  Alte  und  wies 
mich  bald  nachher  zur  Arbeit  an,  ich  mußte  näm- 
lich spinnen,  und  ich  lernte  es  nun  auch  bald, 
dabei  hatte  ich  noch  für  den  Hund  und  für  den 
Vogel  zu  sorgen.  Ich  lernte  mich  bald  in  die  Wirt- 
schaftfinden, und  alle  Gegenstände  umher  wurden 
mir  bekannt ;  nun  war  mir,  als  müßte  alles  so  sein, 
ich  dachte  gar  nicht  mehr  daran,  daß  die  Alte 
etwas  Seltsames  an  sich  habe,  daß  die  Wohnung 
etwas  abenteuerlich  Hege,  und  daß  an  dem  Vogel 
etwas  außerordentHches  sei.  Seine  Schönheit  fiel 
mir  zwar  immer  auf,  denn  seine  Federn  glänzten 
mit  allen  mögHchen  Farben,  das  schönste  Hell- 
blau und  das  brennendste  Rot  wechselte  an 
ihm,  und  wenn  er  sang,  blähte  er  sich  stolz 
auf,  so  daß  sich  seine  Federn  noch  prächtiger 
zeigten. 

„Oft  ging  die  Alte  aus  und  kam  erst  am  Abend 
zurück,  ich  ging  ihr  dann  mit  dem  Hunde  ent- 
gegen, und  sie  nannte  mich  Kind  und  Tochter. 
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Ich  ward  ihr  endlich  von  Herzen  gut,  wie  sich 
unser  Sinn  denn  an  alles,  besonders  in  der  Kind- 
heit, gewöhnt.  In  den  Abendstunden  lehrte  sie 
mich  lesen,  ich  begriff  es  bald,  und  es  ward  nach- 
her in  meiner  Einsamkeit  eine  Quelle  von  unend- 
lichem Vergnügen,  denn  sie  hatte  einige  alte  ge- 
schriebene Bücher,  die  wunderbare  Geschichten 
enthielten. 

„Die  Erinnerung  an  meine  damalige  Lebensart 
ist  mir  noch  bis  jetzt  immer  seltsam,  von  keinem 
menschlichen  Geschöpfe  besucht,  nur  in  einem 
so  kleinen  FamiHenzirkel  einheimisch,  denn  der 
Hund  und  der  Vogel  machten  denselben  Eindruck 
auf  mich,  den  sonst  nur  längst  gekannte  Freunde 
hervorbringen.  Ich  habe  mich  immer  nicht 
wieder  auf  den  seltsamen  Namen  des  Hundes 
besinnen  können,  so  oft  ich  ihn  auch  damals 
nannte. 

„Vier  Jahre  hatte  ich  so  mit  der  Alten  gelebt, 
und  ich  mochte  überhaupt  ungefähr  zwölf  Jahre 
alt  sein,  als  sie  mir  endlich  mehr  vertraute  und 
mir  ein  Geheimnis  entdeckte.  Der  Vogel  legte 
nämUch  an  jedem  Tage  ein  Ei,  in  dem  sich  eine 
Perle  oder  ein  Edelstein  befand.  Ich  hatte  schon 
immer  bemerkt,  daß  sie  heimlich  in  dem  Käfige 
wirtschafte,  ich  hatte  mich  aber  nie  darum  genau 
bekümmert.  Sie  trug  mir  jetzt  das  Geschäft  auf, 
in  ihrer  Abwesenheit  diese  Eier  zu  nehmen  und 
in  die  fremdartigen  Gefäße  wohl  zu  verwahren. 
Sie  ließ  mir  meine  Nahrung  zurück  und  blieb  nun 
länger  aus,  Wochen,  Monate;  mein  Rädchen 
schnurrte,  der  Hund  bellte,  der  wunderbare  Vogel 
sang,  und  dabei  war  alles  so  still  in  der  Gegend 
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umher,  daß  ich  mich  in  der  ganzen  Zeit  keines 
Sturmwinds,  keines  Gewitters  erinnere.  Kein 
Mensch  verirrte  sich  dorthin,  kein  Wild  kam  un- 
serer Behausung  nahe,  ich  war  zufrieden  und  sang 
und  arbeitete  mich  von  einem  Tage  zum  andern 
hinüber.  —  Der  Mensch  wäre  vielleicht  recht 
glücküch,  wenn  er  so  ungesehen  sein  Leben  bis 
ans  Ende  fortführen  könnte. 

„Aus  dem  Wenigen,  was  ich  las,  bildete  ich  mir 
ganz  wunderliche  Vorstellungen  von  der  Welt 
und  den  Menschen,  alles  war  von  mir  und  meiner 
Gesellschaft  hergenommen;  wenn  von  launigen 
Menschen  die  Rede  war,  konnte  ich  sie  mir  nicht 
anders  vorstellen  wie  den  kleinen  Spitz,  prächtige 
Frauenzimmer  sahen  immer  wie  der  Vogel  aus, 
alle  alte  Frauen  wie  meine  wunderliche  Alte.  — 
Ich  hatte  auch  von  Liebe  etwas  gelesen  und  spielte 
nun  in  meiner  Phantasie  seltsame  Geschichten  mit 
mir  selber.  Ich  dachte  mir  den  schönsten  Ritter 
von  der  Welt,  ich  schmückte  ihn  mit  allen  Vor- 
trefflichkeiten aus,  ohne  eigentlich  zu  wissen,  wie 
er  nun  nach  allen  meinen  Bemühungen  aussah: 
aber  ich  konnte  ein  rechtes  Mitleid  mit  mir  selber 
haben,  wenn  er  mich  nicht  wieder  liebte;  dann 
sagte  ich  lange  rührende  Reden  in  Gedanken  her, 
zuweilen  auch  wohl  laut,  um  ihn  nur  zu  gewinnen. 
—  Ihr  lächelt,  wir  sind  jetzt  alle  über  diese  Zeit 
der  Jugend  hinüber. 

„Es  war  mir  jetzt  lieber,  wenn  ich  allein  war, 
denn  dann  war  ich  selbst  die  Gebieterin  im  Hause. 
Der  Hund  liebte  mich  sehr  und  that  alles,  was  ich 
wollte,  der  Vogel  antwortete  mir  mit  seinem 
Liede  auf  alle  meine  Fragen,  mein  Rädchen  drehte 
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sich  immer  munter,  und  so  fühlte  ich  im  Grunde 
nie  einen  Wunsch  nach  Veränderung.  Wenn  die 
Alte  von  ihren  langen  Wanderungen  zurückkam, 
lobte  sie  immer  meine  Aufmerksamkeit,  sie  sagte, 
daß  ihre  Haushaltung,  seit  ich  dazu  gehöre,  weit 
ordentlicher  geführt  werde,  sie  freute  sich  über 
mein  Wachstum  und  mein  gesundes  Aussehen, 
kurz,  sie  ging  ganz  mit  mir  wie  mit  einer  Tochter 
um. 

,,  ,Du  bist  brav,  mein  Kind  !'  sagte  sie  einst  zu 
mir,  mit  einem  schnarrenden  Tone;  ,wenn  du  so 
fortfährst,  wird  es  dir  auch  immer  gut  gehen; 
aber  nie  gedeiht  es,  wenn  man  von  der  rechten 
Bahn  abweicht,  die  Strafe  folgt  nach,  wenn  auch 
noch  so  spät.'  —  Indem  sie  das  sagte,  achtete  ich 
eben  nicht  sehr  darauf,  denn  ich  war  in  allen 
meinen  Bewegungen  sehr  lebhaft;  aber  in  der 
Nacht  fiel  es  mir  wieder  ein,  und  ich  konnte  nicht 
begreifen,  was  sie  damit  hatte  sagen  wollen.  Ich 
überlegte  alle  Worte  genau,  ich  hatte  wohl  von 
Reichtümern  gelesen,  und  am  Ende  fiel  mir  ein, 
daß  ihre  Perlen  und  Edelsteine  wohl  etwas  Kost- 
bares sein  könnten.  Dieser  Gedanke  wurde  mir 
bald  noch  deutlicher.  Aber  was  konnte  sie  mit  der 
rechten  Bahn  meinen?  Ganz  konnte  ich  den  Sinn 
ihrer  Worte  noch  immer  nicht  fassen. 

,,Ich  war  jetzt  vierzehn  Jahr  alt,  und  es  ist  ein 
Unglück  für  den  Menschen,  daß  er  seinen  Ver- 
stand nur  darum  bekommt,  um  die  Unschuld  seiner 
Seele  zu  verlieren.  Ich  begriff  nämlich  wohl,  daß 
es  nur  auf  mich  ankomme,  in  der  Abwesenheit 
der  Alten  den  Vogel  und  die  Kleinodien  zu  neh- 
men und  damit  die  Welt,  von  der  ich  gelesen 
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hatte,  aufzusuchen.  Zugleich  war  es  mir  dann 
vielleicht  mögüch,  den  überaus  schönen  Ritter 
anzutreffen,  der  mir  immer  noch  im  Gedächtnisse 
lag. 

,,Im  Anfange  war  dieser  Gedanke  nichts  weiter 
als  jeder  andere  Gedanke,  aber  wenn  ich  so  an 
meinem  Rade  saß,  so  kam  er  mir  immer  wider 
Willen  zurück,  und  ich  verlor  mich  so  darin,  daß 
ich  mich  schon  geputzt  sah  und  Ritter  und  Prinzen 
um  mich  her.  Wenn  ich  mich  dann  so  verloren 
hatte,  konnte  ich  ordenthch  betrübt  werden,  wenn 
ich  wieder  aufsah  und  mich  in  der  kleinen  engen 
Wohnung  antraf.  Wenn  ich  meine  Geschäfte 
that,  bekümmerte  sich  die  Alte  nicht  weiter 
um  mich. 

„An  einem  Tage  ging  meine  Wirtin  wieder  fort 
und  sagte  mir,  daß  sie  diesmal  länger  als  gewöhn- 
Hch  ausbleiben  würde,  ich  solle  ja  auf  alles  recht 
acht  geben  und  mir  die  Zeit  nicht  lang  werden 
lassen.  Ich  nahm  mit  einer  gewissen  Bangigkeit 
von  ihr  Abschied,  denn  es  war  mir,  als  würde  ich 
sie  nicht  wiedersehen.  Ich  sah  ihr  lange  nach  und 
wußte  selbst  nicht,  warum  ich  so  beängstigt  war, 
es  war  fast,  als  wenn  mein  Vorhaben  schon  vor 
mir  stünde,  ohne  mich  dessen  deutUch  bewußt 
zu  sein. 

,,Nie  hab'  ich  des  Hundes  und  des  Vogels  mit 
einer  solchen  Emsigkeit  gepflegt,  sie  lagen  mir 
näher  am  Herzen  als  sonst.  Die  Alte  war  schon 
einige  Tage  abwesend,  als  ich  mit  dem  festen  Vor- 
satze aufstand,  mit  dem  Vogel  die  Hütte  zu  ver- 
lassen und  die  sogenannte  Welt  aufzusuchen.  Es 
war  mir  enge  und  bedrängt  zu  Sinne,  ich  wünschte 
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wieder  da  2u  bleiben,  und  doch  war  mir  der 
Gedanke  widerwärtig;  es  war  ein  seltsamer  Kampf 
in  meiner  Seele,  wie  ein  Streiten  von  zwei  wider- 
spenstigen Geistern  in  mir.  In  dem  einen  Augen- 
blick kam  mir  die  ruhige  Einsamkeit  so  schön  vor, 
dann  entzückte  mich  wieder  die  Vorstellung  einer 
neuen  Welt  mit  allen  ihren  wunderbaren  Mannig- 
faltigkeiten. 

„Ich  wußte  nicht,  was  ich  aus  mir  selber  machen 
sollte,  der  Hund  sprang  mich  unaufhörlich  freund- 
lich an,  der  Sonnenschein  breitete  sich  munter 
über  die  Felder  aus,  die  grünen  Birken  funkelten; 
ich  hatte  die  Empfindung,  als  wenn  ich  etwas  sehr 
Eiliges  zu  thun  hätte,  ich  nahm  also  den  kleinen 
Hund,  band  ihn  in  der  Stube  fest  und  nahm  dann 
den  Käfig  mit  dem  Vogel  unter  den  Arm.  Der 
Hund  krümmte  sich  und  winselte  über  diese 
ungewohnte  Behandlung,  er  sah  mich  mit  bitten- 
den Augen  an,  aber  ich  fürchtete  mich,  ihn  mit 
mir  zu  nehmen.  Noch  nahm  ich  eins  von  den 
Gefäßen,  das  mit  Edelsteinen  angefüllt  war,  und 
steckte  es  zu  mir,  die  übrigen  ließ  ich  stehen. 

„Der  Vogel  drehte  den  Kopf  auf  eine  wunder- 
liche Weise,  als  ich  mit  ihm  zur  Thür  hinaustrat, 
der  Hund  strengte  sich  sehr  an,  mir  nachzukom- 
men, aber  er  mußte  zurückbleiben. 

„Ich  vermied  den  Weg  nach  den  wilden  Felsen, 
sondern  ging  nach  der  entgegengesetzten  Seite. 
Der  Hund  bellte  und  winselte  immerfort,  und  es 
rührte  mich  recht  inniglich;  der  Vogel  wollte 
einigemal  zu  singen  anfangen,  aber  da  er  getragen 
ward,  mußte  es  ihm  unbequem  sein. 

,, Sowie  ich  weiter  ging,  hörte  ich  das  Bellen 
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immer  schwächer,  und  endlich  hörte  es  ganz  auf. 
Ich  weinte  und  wäre  beinahe  wieder  umgekehrt, 
aber  die  Sucht,  etwas  Neues  zu  sehen,  trieb  mich 
vorwärts. 

„Schon  war  ich  über  Berge  und  durch  einige 
Wälder  gekommen,  als  es  Abend  ward  und  ich 
in  einem  Dorfe  einkehren  mußte.  Ich  war  sehr 
blöde,  als  ich  in  die  Schenke  trat;  man  wies  mir 
eine  Stube  und  ein  Bette  an,  ich  schlief  ziemlich 
ruhig,  nur  daß  ich  von  der  Alten  träumte,  die  mir 
drohte. 

,, Meine  Reise  war  ziemlich  einförmig,  aber  je 
weiter  ich  ging,  je  mehr  ängstigte  mich  die  Vor- 
stellung von  der  Alten  und  dem  kleinen  Hunde; 
ich  dachte  daran,  daß  er  wahrscheinlich  ohne 
meine  Hilfe  verhungern  müsse,  im  Walde  glaubt' 
ich  oft,  die  Alte  würde  mir  plötzlich  entgegen- 
treten. So  legte  ich  unter  Thränen  und  Seufzern 
den  Weg  zurück;  so  oft  ich  ruhte  und  den  Käfig 
auf  den  Boden  stellte,  sang  der  Vogel  sein  wunder- 
liches Lied,  und  ich  erinnerte  mich  dabei  recht 
lebhaft  des  schönen  verlassenen  Aufenthalts.  Wie 
die  menschliche  Natur  vergeßlich  ist,  so  glaubt' 
ich  jetzt,  meine  vormalige  Reise  in  der  Kindheit 
sei  nicht  so  trübselig  gewesen  als  meine  jetzige, 
ich  wünschte  mich  wieder  in  derselben  Lage  zu 
sein. 

„Ich  hatte  einige  Edelsteine  verkauft  und  kam 
nun  nach  einer  Wanderschaft  von  vielen  Tagen 
in  einem  Dorfe  an.  Schon  beim  Eintritt  ward  mir 
wundersam  zu  Mute,  ich  erschrak  und  wußte  nicht 
worüber;  aber  bald  erkannt'  ich  mich,  denn  es 
war  dasselbe  Dorf,  in  welchem  ich  geboren  war. 
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Wie  ward  ich  überrascht !  wie  liefen  mir  vor 
Freude,  wegen  tausend  seltsamen  Erinnerungen, 
die  Thränen  von  den  Wangen  1  Vieles  war  ver- 
ändert, es  waren  neue  Häuser  entstanden,  andere, 
die  man  damals  erst  errichtet  hatte,  waren  jetzt  in 
einem  baufälligen  Zustande,  ich  traf  auf  Brand- 
stellen; alles  war  weit  kleiner,  gedrängter,  als  ich 
erwartet  hatte.  Unendlich  freute  ich  mich  darauf, 
meine  Eltern  nun  nach  so  manchen  Jahren  wieder- 
zusehen; ich  fand  das  kleine  Haus,  die  wohl- 
bekannte Schwelle,  der  Griff  der  Thür  war  noch 
ganz  so  wie  damals,  es  war  mir,  als  hätte  ich  sie 
nur  gestern  erst  angelehnt,  mein  Herz  klopfte 
ungestüm,  ich  öffnete  sie  hastig  —  aber  ganz 
fremde  Gesichter  saßen  in  der  Stube  umher  und 
stierten  mich  an.  Ich  fragte  nach  dem  Schäfer 
Martin,  und  man  sagte  mir,  er  sei  schon  seit  drei 
Jahren  mit  seiner  Frau  gestorben.  —  Ich  trat 
schnell  zurück  und  ging  laut  weinend  aus  dem 
Dorfe  hinaus. 

,,Ich  hatte  es  mir  so  schön  gedacht,  sie  mit 
meinem  Reichtume  zu  überraschen,  durch  den 
seltsamsten  Zufall  war  das  nun  wirklich  gewor- 
den, was  ich  in  der  Kindheit  immer  nur  träumte  — 
und  jetzt  war  alles  umsonst,  sie  konnten  sich  nicht 
mit  mir  freuen,  und  das,  worauf  ich  am  meisten 
immer  im  Leben  gehofft  hatte,  war  für  mich  auf 
ewig  verloren. 

„In  einer  angenehmen  Stadt  mietete  ich  mir  ein 
kleines  Haus  mit  einem  Garten  und  nahm  eine 
Aufwärterin  zu  mir.  So  wunderbar,  als  ich  es 
vermutet  hatte,  kam  mir  die  Welt  nicht  vor,  aber 
ich  vergaß  die  Alte  und  meinen  ehemaligen  Auf- 
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enthalt   etwas   mehr,  und  so  lebt'  ich  im  ganzen 
recht  zufrieden, 

„Der  Vogel  hatte  schon  seit  lange  nicht  mehr 
gesungen,  ich  erschrak  daher  nicht  wenig,  als  er 
in  einer  Nacht  plötzlich  wieder  anfing,  und  zwar 
mit  einem  veränderten  Liede.  Er  sang: 

, Waldeinsamkeit, 
Wie  liegst  du  weit ! 
O,  dir  gereut 
Einst  mit  der  Zeit. 
Ach  einz'ge  Freud', 
Waldeinsamkeit !' 

„Ich  konnte  die  Nacht  hindurch  nicht  schlafen, 
alles  fiel  mir  von  neuem  in  die  Gedanken,  und 
mehr  als  jemals  fühlt'  ich,  daß  ich  unrecht  gethan 
hatte.  Als  ich  aufstand,  war  mir  der  AnbÜck  des 
Vogels  ordentlich  zuwider,  er  sah  immer  nach 
mir  hin,  und  seine  Gegenwart  ängstigte  mich.  Er 
hörte  nun  mit  seinem  Liede  gar  nicht  wieder  auf, 
und  er  sang  es  lauter  und  schallender,  als  er  sonst 
gewohnt  gewesen  war.  Je  mehr  ich  ihn  betrachtete, 
je  bänger  machte  er  mich,  ich  öffnete  endlich  den 
Käfig,  streckte  die  Hand  hinein  und  faßte  seinen 
Hals,  herzhaft  drückte  ich  die  Finger  zusammen, 
und  er  sah  mich  bittend  an,  ich  ließ  los,  aber  er 
war  schon  gestorben.  —  Ich  begrub  ihn  im 
Garten. 

„Jetzt  wandelte  mich  oft  eine  Furcht  vor  meiner 
Aufwärterin  an,  ich  dachte  an  mich  selbst  zurück 
und  glaubte,  daß  sie  mich  auch  einst  berauben 
oder  wohl  gar  ermorden  könne.  —  Schon  lange 
kannt'  ich  einen  jungen  Ritter,  der  mir  überaus 
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gefiel,  ich  gab  ihm  meine  Hand  —  und  hiermit 
Herr  Walther,  ist  meine  Geschichte  geendigt."  — 

„Ihr  hättet  sie  damals  sehen  sollen,"  fiel  Eck- 
bert hastig  ein;  ,,ihre  Jugend,  ihre  Unschuld,  ihre 
Schönheit,  und  welch  einen  unbegreiflichen  Reiz 
ihr  ihre  einsame  Erziehung  gegeben  hatte.  Sie 
kam  mir  vor  wie  ein  Wunder,  und  ich  hebte  sie 
ganz  unbeschreibHch.  Ich  hatte  kein  Vermögen, 
aber  durch  ihre  Liebe  kam  ich  in  diesen  Wohl- 
stand, wir  zogen  hierher,  und  unsere  Verbindung 
hat  uns  bis  jetzt  noch  keinen  Augenblick  gereut." 

„Aber  über  mein  Schwatzen,"  fing  Bertha  wie- 
der an,  ,,ist  es  schon  tief  in  die  Nacht  geworden, 
—  wir  wollen  uns  schlafen  legen  !" 

Sie  stand  auf  und  ging  nach  ihrer  Kammer, 
Walther  wünschte  ihr  mit  einem  Handkusse  eine 
gute  Nacht  und  sagte:  ,,Edle  Frau,  ich  danke 
Euch,  ich  kann  mir  Euch  recht  vorstellen,  mit 
dem  seltsamen  Vogel,  und  wie  Ihr  den  kleinen 
Strohmi  füttertet."  —  Ohne  Antwort  ging  sie 
hinein. 

Auch  Walther  legte  sich  schlafen,  nur  Eckbert 
ging  noch  unruhig  im  Saale  auf  und  ab.  —  ,,Ist 
der  Mensch  nicht  ein  Thor?"  fing  er  endUch  an; 
,,ich  bin  erst  die  Veranlassung,  daß  meine  Frau 
ihre  Geschichte  erzählt,  und  jetzt  gereut  mich 
diese  Vertraulichkeit !  —  Wird  er  sie  nicht  miß- 
brauchen? Wird  er  sie  nicht  andern  mitteilen? 
Wird  er  nicht  vielleicht,  denn  das  ist  die  Natur 
des  Menschen,  eine  unselige  Habsucht  nach  un- 
seren Edelsteinen  empfinden  und  deswegen  Pläne 
anlegen  und  sich  verstellen?" 

Es  fiel  ihm  ein,  daß  Walther  nicht  so  herzlich 
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von  ihm  Abschied  genommen  hatte,  als  es  nach 
einer  solchen  Vertraulichkeit  wohl  natürlich  ge- 
wesen wäre.  Wenn  die  Seele  erst  einmal  zum  Arg- 
wohn gespannt  ist,  so  trifft  sie  auch  in  allen 
Kleinigkeiten  Bestätigungen  an.  Dann  warf  sich 
Eckbert  wieder  sein  unedles  Mißtrauen  gegen 
seinen  wackeren  Freund  vor  und  konnte  doch 
nicht  davon  zurückkehren.  Er  schlug  sich  die 
ganze  Nacht  mit  diesen  Vorstellungen  herum  und 
schlief  nur  wenig. 

Bertha  war  krank  und  konnte  nicht  zum  Früh- 
stück erscheinen,  Walther  schien  sich  nicht  viel 
darum  zu  kümmern  und  verließ  auch  den  Ritter 
ziemlich  gleichgültig.  Eckbert  konnte  sein  Be- 
tragen nicht  begreifen,  er  besuchte  seine  Gattin, 
sie  lag  in  einer  Fieberhitze  und  sagte,  die  Erzäh- 
lung in  der  Nacht  müsse  sie  auf  diese  Art  gespannt 
haben. 

Seit  diesem  Abende  besuchte  Walther  nur  selten 
die  Burg  seines  Freundes,  und  wenn  er  auch  kam, 
ging  er  nach  einigen  unbedeutenden  Worten 
wieder  weg.  Eckbert  ward  durch  dieses  Betragen 
im  äußersten  Grade  gepeinigt,  er  ließ  sich  zwar 
gegen  Bertha  und  Walther  nichts  davon  merken, 
aber  jeder  mußte  doch  seine  innerliche  Unruhe 
an  ihm  gewahr  werden. 

Mit  Berthas  Krankheit  ward  es  immer  bedenk- 
licher, der  Arzt  schüttelte  den  Kopf,  die  Röte  von 
ihren  Wangen  war  verschwunden,  und  ihre  Augen 
wurden  immer  glühender.  —  An  einem  Morgen 
ließ  sie  ihren  Mann  an  ihr  Bette  rufen,  die  Mägde 
mußten  sich  entfernen. 

„Lieber  Mann,"  fing  sie  an,  „ich  muß  dir  etwas 
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entdecken,  das  mich  fast  um  meinen  Verstand  ge- 
bracht hat,  das  meine  Gesundheit  zerrüttet,  so 
eine  unbedeutende  Kleinigkeit  es  auch  scheinen 
mag.  —  Du  wirst  dich  erinnern,  daß  ich  mich 
immer  nicht,  so  oft  ich  von  meiner  Geschichte 
sprach,  trotz  aller  angewandten  Mühe  auf  den  Na- 
men des  kleinen  Hundes  besinnen  konnte,  mit 
dem  ich  so  lange  umging.  —  An  jenem  Abende 
sagte  Walther  beim  Abschiede  plötzlich  zu  mir: 
,,Ich  kann  mir  Euch  recht  vorstellen,  wie  Ihr  den 
kleinen  Strohmi  füttertet.'  —  Ist  das  Zufall? 
Hat  er  den  Namen  erraten,  oder  hat  er  ihn  mit  Vor- 
satz genannt?  Und  wie  hängt  dieser  Mensch  dann 
mit  meinem  Schicksale  zusammen?  —  Zuweilen 
ist  es  mir  eingefallen,  ich  bilde  mir  diesen  Zufall 
nur  ein,  aber  es  ist  gewiß,  nur  zu  gewiß.  —  Ein 
gewaltiges  Entsetzen  befiel  mich,  als  mich  ein 
fremder  Mensch  so  auf  meine  Erinnerungen 
half.  —  Was  sagst  du,  Eckbert?" 

Eckbert  sah  seine  leidende  Gattin  mit  einem 
tiefen  Gefühle  an,  er  schwieg  und  dachte  bei  sich 
nach,  dann  sagte  er  ihr  einige  tröstende  Worte  und 
verließ  sie.  —  In  einem  abgelegenen  Gemache 
ging  Eckbert  in  einer  unbeschreiblichen  Unruhe 
auf  und  ab,  Walther  war  seit  vielen  Jahren  sein 
einziger  Umgang  gewesen,  und  doch  war  dieser 
Mensch  jetzt  der  einzige  in  der  Welt,  dessen  Da- 
sein ihn  drückte  und  peinigte.  Es  schien  ihm,  als 
würde  ihm  froh  und  leicht  sein,  wenn  nur  dieser 
einzige  Mensch  aus  dem  Wege  geschafft  wäre.  — 
Er  nahm  seine  Armbrust,  um  sich  zu  zerstreuen 
und  auf  die  Jagd  zu  gehen. 

Es  war  ein  rauher  stürmischer  Wintertag,  tiefer 
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Schnee  lag  auf  den  Bergen  und  bog  die  Zweige 
der  Bäume  nieder.  Er  streifte  umher,  der  Schweiß 
stand  ihm  auf  der  Stirne,  er  traf  auf  kein  Wild, 
und  das  vermehrte  seinen  Unmut.  Plötzlich  sah 
er  sich  in  der  Ferne  etwas  bewegen,  es  war  Wal- 
ther, der  Moos  von  den  Bäumen  sammelte;  ohne 
zu  wissen,  was  er  that,  legte  er  an,  Walther  sah 
sich  um  und  drohte  mit  einer  stummen  Gebärde, 
aber  indem  flog  der  Bolzen  fort,  und  Walther 
stürzte  nieder. 

Eckbert  fühlte  sich  leicht  und  beruhigt,  und 
doch  trieb  ihn  ein  Schauder  nach  seiner  Burg 
zurück;  er  hatte  einen  großen  Weg  zu  machen, 
denn  er  hatte  sich  weit  hinein  in  die  Wälder  ver- 
irrt. —  Als  er  ankam,  war  Bertha  schon  gestorben, 
sie  hatte  vor  ihrem  Tode  noch  viel  von  Walther 
und  der  Alten  gesprochen. 

Eckbert  lebte  nun  eine  lange  Zeit  in  der  größten 
Einsamkeit,  er  war  schon  sonst  immer  etwas 
schwermütig  gewesen,  weil  ihn  die  seltsame  Ge- 
schichte seiner  Gattin  etwas  beunruhigte,  er  hatte 
immer  schon  einen  unglücklichen  Vorfall  be- 
fürchtet, der  sich  ereignen  könnte,  aber  jetzt  war 
er  ganz  mit  sich  selber  zerfallen.  Die  Ermordung 
seines  Freundes  stand  ihm  unaufhörlich  vor  Au- 
gen,   er    lebte  unter  ewigen  Innern  Vorwürfen. 

Um  sich  zu  zerstreuen,  begab  er  sich  zuweilen 
nach  der  nächsten  großen  Stadt,  wo  er  Gesell- 
schaften und  Feste  besuchte.  Er  wünschte  durch 
irgend  einen  Freund  die  Leere  in  seiner  Seele  aus- 
zufüllen, und  wenn  er  dann  wieder  an  Walther 
zurückdachte,  so  erschrak  er  schon  vor  dem  Wor- 
te Freund;  er  war  überzeugt,   daß  es  ihm  not- 
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wendig  mit  allen  seinen  Freunden  unglücklich 
gehen  müsse.  Er  hatte  so  lange  mit  Bertha  in 
einer  schönen  Ruhe  gelebt,  die  Freundschaft 
Walthers  hatte  ihn  so  manches  Jahr  hindurch  be- 
glückt, und  jetzt  waren  beide  so  plötzlich  dahin- 
gerafft, daß  ihm  sein  Leben  in  manchen  Augen- 
bUcken  mehr  wie  ein  seltsames  Märchen  als  wie 
ein  wirkÜcher  Lebenslauf  erschien. 

Ein  Ritter,  Hugo  von  Wolfs berg,  hing 
sich  an  den  stillen  betrübten  Eckbert,  er  schien 
eine  wahrhafte  Zuneigung  gegen  ihn  zu  empfinden. 
Eckbert  fand  sich  auf  eine  wunderbare  Art  über- 
rascht, er  kam  der  Freundschaft  des  Ritters  um  so 
schneller  entgegen,  je  weniger  er  sie  vermutet 
hatte.  Beide  waren  nun  häufig  zusammen,  der 
Fremde  erzeigte  Eckbert  alle  möglichen  Gefällig- 
keiten, einer  ritt  fast  nicht  mehr  ohne  den  andern 
aus,  in  allen  Gesellschaften  trafen  sie  sich,  kurz, 
sie  schienen  beide  unzertrennlich  voneinander  zu 
sein. 

Eckbert  war  immer  nur  auf  kurze  Augenblicke 
froh,  denn  er  fühlte  es  deutlich,  daß  ihn  Hugo  nur 
aus  einem  Irrtume  liebe;  er  kannte  ihn  nicht,  er 
wußte  seine  Geschichte  nicht,  und  er  fühlte  wieder 
denselben  Drang,  sich  ihm  ganz  mitzuteilen,  da- 
mit er  versichert  sein  könne,  inwiefern  jener 
Freund  sei.  Dann  hielten  ihn  wieder  Bedenklich- 
keiten und  die  Furcht,  verabscheuet  zu  werden, 
zurück.  In  manchen  Stunden  war  er  so  sehr  von 
seiner  Nichtswürdigkeit  überzeugt,  daß  er  glaub- 
te, kein  Mensch  könnte  ihn  seiner  Achtung  wür- 
digen, der  ihn  nur  etwas  näher  kenne.  Aber  er 
konnte   sich   nicht  widerstehen;   auf  einem  ein- 
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Samen  Spazierritt  entdeckte  er  seinem  Freunde 
seine  ganze  Geschichte  und  sagte  ihm,  ob  er  wohl 
einen  Mörder  lieben  könne.  Hugo  war  gerührt 
und  suchte  ihn  zu  trösten,  Eckbert  folgte  ihm  mit 
leichterem  Herzen  zur  Stadt. 

Es  schien  aber  seine  Verdammnis  zu  sein,  ge- 
rade in  der  Stunde  des  Vertrauens  Argwohn  zu 
schöpfen,  denn  kaum  waren  sie  in  den  Saal  ge- 
treten, als  ihm  beim  Schein  der  vielen  Lichter  die 
Mienen  seines  Freundes  nicht  gefielen.  Er  glaubte 
ein  hämisches  Lächeln  zu  bemerken,  es  fiel  ihm 
auf,  daß  er  nur  wenig  mit  ihm  sprach,  daß  er  mit 
den  Anwesenden  viel  redete  und  seiner  gar  nicht 
zu  achten  schien.  Ein  alter  Ritter  war  in  der  Ge- 
sellschaft, der  immer  sich  als  den  Gegner  Eckberts 
gezeigt  und  sich  oft  nach  seinem  Reichtum,  nach 
seiner  Frau  auf  eine  eigene  Art  erkundigt  hatte; 
zu  diesem  ging  jetzt  Hugo,  und  beide  sprachen 
eine  Zeitlang  heimlich,  indem  sie  beständig  nach 
Eckbert  hinsahen.  Dieser  sah  jetzt  seinen  Argwohn 
bestätigt,  er  glaubte  sich  verraten,  und  eine 
schreckliche  Wut  bemeisterte  sich  seiner.  Indem 
er  noch  immer  hinstarrte,  sah  er  plötzlich  Walthers 
Kopf,  alle  seine  Mienen,  die  ganze,  ihm  so  wohl- 
bekannte Gestalt;  er  sah  noch  immer  hin  und 
ward  überzeugt,  daß  niemand  als  Walther  mit 
dem  Alten  spreche.  —  Sein  Entsetzen  war  un- 
beschreibhch,  außer  sich  stürzte  er  hinaus,  verließ 
noch  in  der  Nacht  die  Stadt  und  kehrte  nach  vielen 
Irrwegen  auf  seine  Burg  zurück. 

Wie  ein  unruhiger  Geist  eilte  er  jetzt  von  Ge- 
mach zu  Gemach,  kein  Gedanke  hielt  ihm  stand, 
er  eilte  von  entsetzlichen  Vorstellungen  zu  noch 
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entsetzlicheren,  und  kein  Schlaf  kam  in  seine 
Augen.  Oft  fiel  er  auf  den  Gedanken,  daß  er  wahn- 
sinnig sei  und  sich  nur  selber  durch  seine  Einbil- 
dungskraft alles  erschaffe,  dann  erinnerte  er  sich 
wieder  der  Züge  Walthers,  und  alles  ward  ihm 
immer  mehr  ein  Rätsel.  Er  beschloß,  eine  Reise 
2u  machen,  um  seine  Vorstellungen  wieder  2u 
ordnen;  den  Gedanken  an  Freundschaft,  den 
Wunsch  nach  Umgang  hatte  er  nun  auf  ewig  auf- 
gegeben. 

Er  zog  fort,  ohne  sich  einen  bestimmten  Weg 
vorzusetzen,  ja  er  betrachtete  die  Gegenden  nur 
wenig,  die  vor  ihm  lagen.  Als  er  mit  seinem  Pferde 
einige  Tage  durchtrabt  hatte,  sah  er  sich  plötzlich 
in  einem  Gewinde  von  Felsen  verirrt,  in  denen 
sich  nirgends  ein  Ausweg  entdecken  Heß.  Endlich 
traf  er  auf  einen  alten  Bauer,  der  ihm  einen  Aus- 
weg, einem  Wasserfall  vorüber,  zeigte;  er  wollte 
ihm  zur  Danksagung  einige  Münzen  geben,  der 
Bauer  aber  schlug  sie  aus.  —  ,,Was  gilt's?"  sagte 
Eckbert  zu  sich  selber,  ,,ich  könnte  mir  wieder 
einbilden,  daß  dies  niemand  anders  als  Walther 
sei"  —  und  indem  sah  er  sich  noch  einmal  um, 
und  es  war  niemand  anders  als  Walther.  — 
Eckbert  spornte  sein  Roß,  so  schnell  es  nur 
laufen  konnte,  durch  Wiesen  und  Wälder,  bis 
es  erschöpft  unter  ihm  zusammenstürzte.  — 
Unbekümmert  setzte  er  nun  seine  Reise  zu 
Fuß  fort. 

Er  stieg  träumend  einen  Hügel  hinan,  es  war, 
als  wenn  er  ein  nahes  munteres  Bellen  hörte, 
Birken  säuselten  dazwischen,  und  er  hörte  mit 
wunderlichen  Tönen  ein  Lied  singen: 
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Waldeinsamkeit 
Mich  wieder  freut, 
Mir  geschieht  kein  Leid, 
Hier  wohnt  kein  Neid  — 
Von  neuem  mich  freut 
Waldeinsamkeit. 

Jetzt  war  es  um  das  Bewußtsein,  um  die  Sinne 
Eckberts  geschehen,  er  konnte  sich  nicht  aus  dem 
Rätsel  herausfinden,  ob  er  jetzt  träume  oder  ehe- 
mals von  einem  Weibe  Bertha  geträumt  habe,  das 
Wunderbarste  vermischte  sich  mit  dem  Gewöhn- 
lichsten, die  Welt  um  ihn  her  war  verzaubert,  und 
er  keines  Gedankens,  keiner  Erinnerung  mächtig. 

Eine  krummgebückte  Alte  schUch  hustend  mit 
einer  Krücke  den  Hügel  heran.  —  „Bringst  du 
meinen  Vogel?  meine  Perlen?  meinen  Hund?" 
schrie  sie  ihm  entgegen.  ,, Siehe,  das  Unrecht  be- 
straft sich  selbst.  Niemand  als  ich  war  dein  Freund 
Walther,  dein  Hugo."  — 

„Gott  im  Himmel!"  sagte  Eckbert  stille  vor 
sich  hin,  —  „in  welcher  entsetzlichen  Einsamkeit 
hab'  ich  denn  mein  Leben  hingebracht !"  — 

,,Und  Bertha  war  deine  Schwester." 

Eckbert  fiel  zu  Boden. 

,, Warum  verließ  sie  mich  tückisch?  Sonst  hätte 
sich  alles  gut  und  schön  geendet,  ihre  Probezeit 
war  ja  schon  vorüber.  Sie  war  die  Tochter  eines 
Ritters,  die  er  bei  einem  Hirten  erziehen  ließ,  die 
Tochter  deines  Vaters." 

,, Warum  hab'  ich  diesen  schrecklichen  Gedan- 
ken immer  geahnet?"  rief  Eckbert  aus. 

„Weil  du  in  früher  Jugend  deinen  Vater  einst 
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davon  erzählen  hörtest;  er  durfte  seiner  Frau 
wegen  diese  Tochter  nicht  bei  sich  erziehen  lassen, 
denn  sie  war  von  einem  andern  Weibe."  — 

Eckbert  lag  wahnsinnig  in  den  letzten  Zügen; 
dumpf  und  verworren  hörte  er  die  Alte  sprechen, 
den  Hund  bellen  und  den  Vogel  sein  Lied  wieder- 
holen. 
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W.  H.  WACKENRODER. 

Ehrengedächtnis  unseres  ehrwürdigen  Ahnherrn 
Albrecht  Dürers. 

Von  einem  kunstliebenden  Klosterbruder. 

Nürnberg !  du  vormals  weltberühmte  Stadt ! 
Wie  gerne  durchwanderte  ich  deine  krummen 
Gassen;  mit  welcher  kindlichen  Liebe  betrachtete 
ich  deine  altvaterischen  Häuser  und-  Kirchen, 
denen  die  feste  Spur  von  unsrer  alten  vaterlän- 
dischen Kunst  eingedrückt  ist !  Wie  innig  lieb  ich 
die  Bildungen  jener  Zeit,  die  eine  so  derbe,  kräf- 
tige und  wahre  Sprache  führen  !  Wie  2iehen  sie 
mich  zurück  in  jenes  graue  Jahrhundert,  da  du, 
Nürnberg,  die  lebendigwimmelnde  Schule  der 
vaterländischen  Kunst  warst,  und  ein  recht  frucht- 
barer, überfließender  Kunstgeist  in  deinen  Mauern 
lebte  und  webte:  —  da  Meister  Hans  Sachs  und 
Adam  Kraft,  der  Bildhauer,  und  vor  allen,  Al- 
brecht Dürer  mit  seinem  Freunde,  Wilibaldus 
Pirckheimer,  und  so  viel  andre  hochgelobte  Eh- 
renmänner noch  lebten !  Wie  oft  hab  ich  mich  in 
jene  Zeit  zurückgewünscht !  Wie  oft  ist  sie  in 
meinen  Gedanken  wieder  von  neuem  vor  mir 
hervorgegangen,  wenn  ich  in  deinen  ehrwürdigen 
Büchersälen,  Nürnberg,  in  einem  engen  Winkel, 
beim  Dämmerlicht  der  kleinen,  rundscheibigen 
Fenster  saß,  und  über  den  Folianten  des  wackern 
Hans  Sachs,  oder  über  anderem  alten,  gelben, 
wurmgefressenen  Papier  brütete;  —  oder  wenn 
ich  unter  den  kühnen  Gewölben  deiner  düstern 
Kirchen    wandelte,    wo    der    Tag    durch    bunt- 
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bemalte  Fenster  all  das  Bildwerk  und  die  Male- 
reien der  alten  Zeit  wunderbar  beleuchtet ! 

Ihr  wundert  euch  wieder,  und  sehet  mich  an, 
ihr  Engherzigen  und  Kleingläubigen  !  O  ich  kenne  , 
sie  ja,  die  Myrtenwälder  Italiens,  —  ich  kenne  sie 
ja,  die  himmlische  Glut  in  den  begeisterten  Män- 
nern des  beglückten  Südens:  —  was  ruft  ihr  mich 
hin,  wo  immer  Gedanken  meiner  Seele  wohnen, 
wo  die  Heimat  der  schönsten  Stunden  meines 
Lebens  ist !  —  ihr,  die  ihr  überall  Grenzen  sehet, 
wo  keine  sind  !  Liegt  Rom  und  Deutschland  nicht 
auf  einer  Erde?  Hat  der  himmlische  Vater  nicht 
Wege  von  Norden  nach  Süden,  wie  von  Westen 
nach  Osten  über  den  Erdkreis  geführt?  Ist  ein 
Menschenleben  zu  kurz?  Sind  die  Alpen  unüber- 
steiglich?  —  Nun  so  muß  auch  mehr  als  eine  Liebe 
in  der  Brust  des  Menschen  wohnen  können. 

Aber  jetzt  wandelt  mein  trauernder  Geist  auf  der 
geweiheten  Stätte  vor  deinen  Mauern,  Nürnberg; 
auf  dem  Gottesacker,  wo  die  Gebeine  Albrecht 
Dürers  ruhen,  der  einst  die  Zierde  von  Deutsch- 
land, ja  von  Europa  war.  Sie  ruhen,  von  wenigen 
besucht,  unter  zahllosen  Grabsteinen,  deren  jeder 
mit  einem  ehernen  Bildwerk,  als  dem  Gepräge 
der  alten  Kunst,  bezeichnet  ist,  und  zwischen 
denen  sich  hohe  Sonnenblumen  in  Menge  erhe- 
ben, welche  den  Gottesacker  zu  einem  lieblichen 
Garten  machen.  So  ruhen  die  vergessenen  Gebeine 
unsers  alten  Albrecht  Dürers,  um  dessentwillen  es 
mir  lieb  ist,  daß  ich  ein  Deutscher  bin. 

Wenigen  muß  es  gegeben  sein,  die  Seele  in  dei- 
nen Bildern  so  zu  verstehen,  und  das  Eigne  und 
Besondere  darin  mit  solcher  Innigkeit  zu  genießen^ 
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als  der  Himmel  es  mir  vor  vielen  andern  vergönnt 
zu  haben  scheinet;  denn  ich  sehe  mich  um,  und 
finde  wenige,  die  mit  so  herzlicher  Liebe,  mit  sol- 
cher Verehrung  vor  dir  verweilten,  als  ich. 

Ist  es  nicht,  als  wenn  die  Figuren  in  diesen  dei- 
nen Bildern  wirkliche  Menschen  wären,  welche 
zusammen  redeten?  Ein  jeglicher  ist  so  eigentüm- 
Uch  gestempelt,  daß  man  ihn  aus  einem  großen 
Haufen  herauskennen  würde;  ein  jeglicher  so  aus 
der  Mitte  der  Natur  genommen,  daß  er  ganz  und 
gar  seinen  Zweck  erfüllt.  Keiner  ist  mit  halber 
Seele  da,  wie  man  es  öfters  bei  sehr  zierlichen  Bil- 
dern neuerer  Meister  sagen  möchte;  jeder  ist  im 
vollen  Leben  ergriffen,  und  so  auf  die  Tafel  hin- 
gestellt. Wer  klagen  soll,  klagt;  wer  zürnen  soll, 
zürnt;  und  wer  beten  soll,  betet.  Alle  Figuren 
reden,  und  reden  laut  und  vernehmlich.  Kein 
Arm  bewegt  sich  unnütz,  oder  bloß  zum  Augen- 
spiel und  zur  Füllung  des  Raums;  alle  Glieder, 
alles  spricht  uns  gleichsam  mit  Macht  an,  daß  wir 
den  Sinn  und  die  Seele  des  Ganzen  recht  fest  im 
Gemüte  fassen.  Wir  glauben  alles,  was  der  kunst- 
reiche Mann  uns  darstellt;  und  es  verwischt  sich 
nie  aus  unserm  Gedächtnis. 

Wie  ists,  daß  mir  die  heutigen  Künstler  unsers 
Vaterlands  so  anders  erscheinen,  als  jene  preis- 
würdigen Männer  der  alten  Zeit,  und  du  vornehm- 
lich, mein  geliebter  Dürer?  Wie  ists,  daß  es  mir 
vorkommt,  als  wenn  ihr  alle  die  Malerkunst  weit 
ernsthafter,  wichtiger  und  würdiger  gehandhabt 
hättet  als  diese  zierlichen  Künstler  unsrer  Tage? 
Mich  dünkt,  ich  sehe  euch,  wie  ihr  nachdenkend 
vor  eurem  angefangenen  Bilde  stehet,  —  wie  die 
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Vorstellung,  die  ihr  sichtbar  machen  wollt,  ganz 
lebendig  eurer  Seele  vorschwebt,  —  wie  ihr  be- 
dächtig überlegt,  welche  Mienen  und  welche 
Stellungen  den  Zuschauer  wohl  am  stärksten  und 
sichersten  ergreifen,  und  seine  Seele  beim  An- 
sehen am  mächtigsten  bewegen  möchten,  —  und 
wie  ihr  dann,  mit  inniger  Teilnahme  und  freund- 
lichem Ernst,  die  eurer  lebendigen  Einbildung 
befreundeten  Wesen,  auf  die  Tafel  treu  und  lang- 
sam auftraget.  —  Aber  die  Neueren  scheinen  gar 
nicht  2u  wollen,  daß  man  ernsthaft  an  dem,  was  sie 
uns  vorstellen,  teilnehmen  solle;  sie  arbeiten  für 
vornehme  Herren,  welche  von  der  Kunst  nicht 
gerührt  und  veredelt,  sondern  aufs  höchste  ge- 
blendet und  gekitzelt  sein  wollen;  sie  bestreben 
sich,  ihr  Gemälde  zu  einem  Probestück  von  recht 
vielen  lieblichen  und  täuschenden  Farben  zu 
machen;  sie  prüfen  ihren  Witz  in  Ausstreuung  des 
Lichtes  und  Schattens;  —  aber  die  Menschen- 
figuren scheinen  öfters  bloß  um  der  Farben  und 
um  des  Lichtes  willen,  wahrlich  ich  möchte  sagen, 
als  ein  notwendiges  Übel  im  Bilde  zu  stehen. 

Wehe  muß  ich  rufen  über  unser  Zeitalter,  daß 
es  die  Kunst  so  bloß  als  ein  leichtsinniges  Spiel- 
werk der  Sinne  übt,  da  sie  noch  wahrlich  etwas 
sehr  Ernsthaftes  und  Erhabenes  ist.  Achtet  man  den 
Menschen  nicht  mehr,  daß  man  ihn  in  der  Kunst 
vernachlässigt,  und  artige  Farben  und  allerhand 
Künstlichkeit  mit  Lichtern,  der  Betrachtung  wür- 
diger findet?  — 

In  den  Schriften  des  von  unserm  Albrecht  sehr 
hochgeschätzten  und  verteidigten  Martin  Luthers, 
worin  ich,  wie  ich  nicht  ungern  gestehe,  einiges 
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aus  Wißbegier  wohl  gelesen  habe,  und  in  welchen 
viel  Gutes  verborgen  sein  mag,  habe  ich  über 
die  Wichtigkeit  der  Kunst  eine  merkwürdige  Stel- 
le gefunden,  die  mir  jetzt  lebhaft  ins  Gemüt 
kommt.  Denn  es  behauptet  dieser  Mann  irgendwo 
ganz  dreist  und  ausdrücklich:  daß  nächst  der 
Theologie,  unter  allen  Wissenschaften  und  Kün- 
sten des  menschlichen  Geistes,  die  Musik  den 
ersten  Platz  einnehme.  Und  ich  muß  offenherzig 
bekennen,  daß  dieser  kühne  Ausspruch  meine 
Blicke  sehr  auf  den  ausgezeichneten  Mann  hin- 
gerichtet hat.  Denn  die  Seele,  aus  welcher  ein  sol- 
cher Ausspruch  kommen  konnte,  mußte  für  die 
Kunst  grade  diejenige  tiefe  Verehrung  empfin- 
den, welche,  ich  weiß  nicht  woher,  in  so  wenigen 
Gemütern  wohnt,  und  welche,  nach  meinem 
Bedünken,  doch  so  sehr  natürlich  und  so  be- 
deutend ist. 

Wenn  nun  die  Kunst  (ich  meine,  ihr  Haupt- 
und  wesentlicher  Teil)  wirklich  von  solcher 
Wichtigkeit  ist;  so  ist  es  sehr  unwürdig  und  leicht- 
sinnig, sich  von  den  sprechenden  und  lehrreichen 
Menschenfiguren  unsers  alten  Albrecht  Dürers 
hinwegzuwenden,  weil  sie  nicht  mit  der  gleißen- 
den äußeren  Schönheit,  welche  die  heutige  Welt 
für  das  Einzige  und  Höchste  in  der  Kunst  hält, 
ausgestattet  sind.  Es  verrät  nicht  ein  ganz  gesun- 
des und  reines  Gemüt,  wenn  sich  jemand  vor 
einer  geistlichen  Betrachtung,  welche  an  sich  trif- 
tig und  eindringend  ist,  die  Ohren  zuhält,  weil  der 
Redner  seine  Worte  nicht  in  zierlicher  Ordnung 
stellet,  oder  weil  er  eine  üble,  fremde  Aussprache, 
oder  ein  schlechtes  Spiel  mit  Händen  an  sich  hat. 
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Hindern  mich  aber  dergleichen  Gedanken,  diese 
äußere,  und  sozusagen  bloß  körperliche  Schön- 
heit der  Kunst,  wo  ich  sie  finde,  nach  Verdienst 
zu  schätzen  und  zu  bewundern? 

Auch  wird  dir  das,  mein  geliebter  Albrecht 
Dürer,  als  ein  grober  Verstoß  angerechnet,  daß 
du  deine  Menschenfiguren  nur  so  bequem  neben- 
einander hinstellst,  ohne  sie  künstlich  durchein- 
ander zu  verschränken,  daß  sie  ein  methodisches 
Gruppo  bilden.  Ich  liebe  dich  in  dieser  deiner  un- 
befangenen Einfalt,  und  hefte  mein  Auge  un- 
willkürHch  zuerst  auf  die  Seele  und  tiefe  Bedeu- 
tung deiner  Menschen,  ohne  daß  mir  dergleichen 
Tadelsucht  nur  in  den  Sinn  kommt.  Viele  Per- 
sonen aber  scheinen  von  derselben,  wie  von  einem 
bösen,  quälenden  Geiste,  so  geplagt,  daß  sie  da- 
durch zu  verachten  und  zu  verhöhnen  angereizt 
werden,  ehe  sie  ruhig  betrachten  können  —  und 
am  allerwenigsten  über  die  Schranken  der  Gegen- 
wart sich  in  die  Vorzeit  hinüberzusetzen  vermö- 
gen. Gern  will  ich  euch  zugeben,  ihr  eifrigen  Neu- 
linge, daß  ein  junger  Schüler  jetzt  klüger  und  ge- 
lehrter von  Farben,  Licht  und  Zusammenfügung 
der  Figuren  reden  mag,  als  der  alte  Dürer  es  ver- 
stand; spricht  aber  sein  eigener  Geist  aus  dem 
Knaben,  oder  nicht  vielmehr  die  Kunstweisheit 
und  Erfahrung  der  vergangenen  Zeiten?  Die 
eigentliche,  innere  Seele  der  Kunst  fassen  nur  ein- 
zelne auserwählte  Geister  auf  einmal,  mag  auch 
schon  die  Führung  des  Pinsels  noch  sehr  mangel- 
haft sein;  alle  die  Außen  werke  der  Kunst  hingegen 
werden  nach  und  nach,  durch  Erfindung,  Übung 
und  Nachdenken  zur  Vollkommenheit  gebracht. 
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Es  ist  aber  eine  schnöde  und  betrauernswerte 
Eitelkeit,  die  das  Verdienst  der  Zeiten  ihrem  eige- 
nen schwachen  Haupte  zur  Krone  aufsetzt  und 
ihre  Nichtigkeit  unter  erborgtem  Glänze  ver- 
stecken will.  Hinweg,  ihre  weisen  Knaben,  von 
dem  alten  Künstler  von  Nürnberg  !  —  und  daß 
keiner  verspottend  ihn  zu  richten  sich  vermesse, 
der  noch  kindisch  darüber  naserümpfen  kann,  daß 
er  nicht  Tizian  und  Correggio  zu  Lehrmeistern 
hatte,  oder,  daß  man  zu  seiner  Zeit  so  seltsam 
altfränkische  Kleidung  trug  ! 

Denn  auch  um  deswillen  wollen  die  heutigen 
Lehrer  ihn,  sowie  manchen  andern  guten  Maler 
seines  Jahrhunderts,  nicht  schön  und  edel  nennen, 
weil  sie  die  Geschichte  aller  Völker  und  wohl 
selbst  die  geistlichen  Historien  unserer  Religion 
in  die  Tracht  ihrer  Zeiten  kleiden.  Allein  ich 
denke  dabei,  wie  doch  ein  jeder  Künstler,  der  die 
Wesen  vergangener  Jahrhunderte  durch  seine 
Brust  gehen  läßt,  sie  mit  dem  Geist  und  Atem 
seines  Alters  beleben  muß;  und  wie  es  doch  billig 
und  natürlich  ist,  daß  die  Schöpfungskraft  des 
Menschen  alles  Fremde  und  Entfernte,  und  also 
auch  selbst  die  himmlischen  Wesen,  sich  hebend 
nahebringt  und  in  die  wohlbekannten  und  gelieb- 
ten Formen  seiner  Welt  und  seines  Gesichts- 
kreises hüllt. 

Als  Albrecht  den  Pinsel  führte,  da  war  der 
Deutsche  auf  dem  Völkerschauplatz  unsers  Welt- 
teils noch  ein  eigentümlicher  und  ausgezeichneter 
Charakter  von  festem  Bestand;  und  seinen  Bildern 
ist  nicht  nur  in  Gesichtsbildung  und  im  ganzen 
Äußeren,  sondern  auch  im  inneren  Geiste,  dieses 
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ernsthafte,  gerade  und  kräftige  Wesen  des  deut- 
schen Charakters  treu  und  deutUch  eingeprägt. 
In  unsern  Zeiten  ist  dieser  festbestimmte  deutsche 
Charakter,  und  ebenso  die  deutsche  Kunst,  ver- 
lorengegangen. Der  junge  Deutsche  lernt  die 
Sprachen  aller  Völker  Europas  und  soll  prüfend 
und  richtend  aus  dem  Geiste  aller  Nationen  Nah- 
rung ziehen;  —  und  der  Schüler  der  Kunst  wird 
belehrt,  wie  er  den  Ausdruck  Raffaels,  und  die 
Farben  der  venezianischen  Schule,  und  die  Wahr- 
heit der  Niederländer,  und  das  ZauberUcht  des 
Correggio,  alles  zusammen  nachahmen,  und  auf 
diesem  Wege  zur  alles  übertreffenden  Vollkom- 
menheit gelangen  solle.  —  O  traurige  Afterweis- 
heit !  O  bünder  Glaube  des  Zeitalters,  daß  man 
jede  Art  der  Schönheit,  und  jedes  Vorzügliche 
aller  großen  Künstler  der  Erde,  zusammensetzen, 
und  durch  das  Betrachten  aller,  und  das  Erbetteln 
von  ihren  mannigfachen  großen  Gaben,  ihrer  aller 
Geist  in  sich  vereinigen,  und  sie  alle  besiegen 
könne  !  —  Die  Periode  der  eigenen  Kraft  ist  vor- 
über, man  will  durch  ärmliches  Nachahmen  und 
klügelndes  Zusammensetzen  das  versagende  Ta- 
lent erzwingen,  und  kalte,  geleckte,  charakterlose 
Werke  sind  die  Frucht.  —  Die  deutsche  Kunst 
war  ein  frommer  Jüngling  in  den  Ringmauern 
einer  kleinen  Stadt  unter  Blutsfreunden  häuslich 
erzogen;  —  nun  sie  älter  ist,  ist  sie  zum  allgemei- 
nen Weltmanne  geworden,  der  mit  den  klein- 
städtischen Sitten  zugleich  sein  Gefühl  und  sein 
eigentümliches  Gepräge  von  der  Seele  weg- 
gewischt hat. 

Ich  möchte  um  alles  nicht,  daß  der  zauberhafte 

40 


Correggio,  oder  der  prächtige  Paolo  Veronese, 
oder  der  gewaltige  Buonarotti  ebenso  gemalt 
hätten  als  Raffael.  Und  eben  auch  stimme  ich 
keineswegs  in  die  Redensarten  derer  mit  ein, 
welche  sprechen:  „Hätte  Albrecht  Dürer  nur  in 
Rom  eine  Zeitlang  gehauset,  und  die  echte  Schön- 
heit und  das  Idealische  vom  Raffael  abgelernt,  so 
wäre  er  ein  großer  Maler  geworden;  man  muß 
ihn  bedauern,  und  sich  nur  wundern,  wie  er  es 
in  seiner  Lage  noch  so  weit  gebracht  hat."  Ich 
finde  hier  nichts  zu  bedauern,  sondern  freue  mich, 
daß  das  Schicksal  dem  deutschen  Boden  an  diesem 
Manne  einen  echtvaterländischen  Maler  gegönnt 
hat.  Er  würde  nicht  er  selber  geblieben  sein;  sein 
Blut  war  kein  italienisches  Blut.  Er  war  für  das 
Idealische  und  die  erhabene  Hoheit  eines  Raffaels 
nicht  geboren;  er  hatte  daran  seine  Lust,  uns  die 
Menschen  2u  zeigen,  wie  sie  um  ihn  herum  wirk- 
lich waren,  und  es  ist  ihm  gar  trefflich  gelungen. 
Dennoch  aber  fiel  es  mir,  als  ich  in  meinen 
jüngeren  Jahren  die  ersten  Gemälde  vom  Raffael 
sowohl  als  von  dir,  mein  geHebter  Dürer,  in  einer 
herrlichen  Bildergalerie  sah,  wunderbar  in  den 
Sinn,  wie  unter  allen  andern  Malern,  die  ich  kann- 
te, diese  beiden  eine  ganz  besonders  nahe  Ver- 
wandtschaft zu  meinem  Herzen  hätten.  Bei  beiden 
gefiel  es  mir  so  sehr,  daß  sie  so  einfach  und  grade, 
ohne  die  zierlichen  Umschweife  anderer  Maler, 
uns  die  Menschheit  in  voller  Seele  so  klar  und 
deutHch  vor  Augen  stellen.  Allein  ich  getraute 
mich  damals  nicht,  meine  Meinung  jemandem  zu 
entdecken,  weil  ich  glaubte,  daß  jeder  mich  ver- 
lachen würde,  und  wohl  wußte,  daß  die  mehresten 
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in  dem  alten  deutschen  Maler  nichts  als  etwas 
sehr  Steifes  und  Trockenes  erkennen.  Ich  war 
indes  an  dem  Tage,  da  ich  jene  Bildergalerie  ge- 
sehen hatte,  so  voll  von  diesem  neuen  Gedanken, 
daß  ich  damit  einschlief,  und  mir  in  der  Nacht  ein 
entzückendes  Traumgesicht  vorkam,  welches  mich 
noch  fester  in  meinem  Glauben  bestärkte.  Es 
dünkte  mich  nämUch,  als  wenn  ich,  nach  Mitter- 
nacht, von  dem  Gemach  des  Schlosses,  worin  ich 
schlief,  durch  die  dunklen  Säle  des  Gebäudes, 
ganz  allein  mit  einer  Fackel  nach  der  Bildergalerie 
zuginge.  Als  ich  an  die  Tür  kam,  hörte  ich  drinnen 
ein  leises  Gemurmel;  —  ich  öffnete  sie,  —  und 
plötzlich  fuhr  ich  zurück,  denn  der  ganze  große 
Saal  war  von  einem  seltsamen  Lichte  erleuchtet, 
und  vor  mehreren  Gemälden  standen  ihre  ehr- 
würdigen Meister  in  leibhafter  Gestalt  da,  und 
in  ihrer  alten  Tracht,  wie  ich  sie  in  Bildnissen 
gesehen  hatte,  Einer  von  ihnen,  den  ich  nicht 
kannte,  sagte  mir,  daß  sie  manche  Nacht  vom 
Himmel  herunterstiegen,  und  hier  und  dort  auf 
Erden  in  Bildersälen  bei  der  nächtUchen  Stille 
umherwankten,  und  die  noch  immer  geliebten 
Werke  ihrer  Hand  betrachteten.  Viele  itaüenische 
Maler  erkannt  ich;  von  Niederländern  sah  ich 
sehr  wenige.  Ehrfurchtsvoll  ging  ich  zwischen 
ihnen  durch;  —  und  siehe  !  da  standen,  abgeson- 
dert von  allen,  Raffael  und  Albrecht  Dürer  Hand 
in  Hand  leibhaftig  vor  meinen  Augen  und  sahen 
in  freundhcher  Ruhe  schweigend  ihre  beisammen- 
hängenden Gemälde  an.  Den  göttHchen  Raffael 
anzureden  hatte  ich  nicht  den  Mut;  eine  heim- 
liche ehrerbietige  Furcht  verschloß  mir  die  Lip- 
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pen.  Aber  meinen  Albrecht  wollte  ich  soeben 
begrüßen,  und  meine  Liebe  vor  ihm  ausschütten; 
—  allein  in  dem  Augenblick  verwirrte  sich  mit 
einem  Getöse  alles  vor  meinen  Augen,  und  ich 
erwachte  mit  heftiger  Bewegung. 

Dieses  Traumgesicht  hatte  meinem  Gemüt 
innige  Freude  gemacht,  und  diese  ward  noch 
vollkommener,  als  ich  bald  nachher  in  dem  alten 
Vasari  las,  wie  die  beiden  herrlichen  Künstler 
auch  bei  ihren  Leb2eiten  wirklich,  ohne  sich  2u 
kennen,  durch  ihre  Werke,  Freunde  gewesen, 
und  wie  die  redlichen  und  treuen  Arbeiten  des 
alten  Deutschen  vom  Raffael  mit  Wohlgefallen 
angesehen  wären,  und  er  sie  seiner  Liebe  nicht 
unwert  geachtet  hätte. 

Das  aber  kann  ich  freilich  nicht  verschweigen, 
daß  mir  nachher  bei  den  Werken  der  beiden 
Maler  immer  so  wie  in  jenem  Traum  2umute  war, 
daß  ich  nämlich  bei  denen  des  Albrecht  Dürer 
wohl  manchmal  mich  daran  versuchte,  ihr  echtes 
Verdienst  jemandem  2u  erklären,  und  über  ihre 
Vortrefflichkeiten  mich  in  Worte  aus2ubreiten 
wagte;  bei  den  Werken  RafFaels  aber  immer  von 
der  himmlischen  Schönheit  so  erfüllt  und  be- 
drängt ward,  daß  ich  nicht  wohl  darüber  reden 
noch  jemandem  deutlich  auseinanderset2en  konn- 
te, woraus  mir  überall  das  Göttliche  hervor- 
leuchte. 

Aber  ich  will  jet2t  meine  Blicke  von  dir  nicht 
abwenden,  mein  Albrecht.  Vergleichung  ist  ein 
gefährlicher  Feind  des  Genusses;  auch  die  höchste 
Schönheit  der  Kunst  übt  nur  dann,  wie  sie  soll, 
ihre  volle  Gewalt  an  uns  aus,  wenn  unser  Auge 


nicht  zugleich  seitwärts  auf  andere  Schönheit 
blickt.  Der  Himmel  hat  seine  Gaben  unter  die 
großen  Künstler  der  Erde  so  verteilet,  daß  wir 
durchaus  genötiget  werden,  vor  einem  jeglichen 
stillezustehen  und  jeglichem  seinen  Anteil  unsrer 
Verehrung  zu  opfern. 

Nicht  bloß  unter  italienischem  Himmel,  unter 
majestätischen  Kuppeln  und  korinthischen  Säu- 
len; —  auch  unter  Spitzgewölben,  kraus  ver- 
zierten Gebäuden  und  gotischen  Türmen  wächst 
wahre  Kunst  hervor. 

Friede  sei  mit  deinen  Gebeinen,  mein  Albrecht 
Dürer  !  und  möchtest  du  wissen,  wie  ich  dich  lieb- 
habe, und  hören,  wie  ich  unter  der  heutigen,  dir 
fremden  Welt  der  Herold  deines  Namens  bin.  — 
Gesegnet  sei  mir  deine  goldene  Zeit,  Nürnberg ! 
die  einzige  Zeit,  da  Deutschland  eine  eigene  vater- 
ländische Kunst  zu  haben  sich  rühmen  konnte.  — 
Aber  die  schönen  Zeitalter  ziehen  über  die  Erde 
hinweg  und  verschwinden,  wie  glänzende  Wolken 
über  das  Gewölbe  des  Himmels  wegziehn.  Sie 
sind  vorüber,  und  ihrer  wird  nicht  gedacht;  nur 
wenige  rufen  sie  aus  innerer  Liebe  in  ihr  Gemüt 
zurück,  aus  bestäubten  Büchern  und  bleibenden 
Werken  der  Kunst. 
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FRIEDRICH  VON  SCHLEGEL. 

Treue  und  Scher^. 

Du  bist  doch  allein,  Lucinde?  —  Ich  weiß 
nicht...  vielleicht.  .  .  ich  glaube  —  Bitte,  bitte, 
liebe  Lucinde  1  Weißt  du  wohl,  wenn  die  kleine 
Wilhelmine  „bitte,  bitte !"  sagt,  und  man  tut's 
nicht  gleich,  so  schreit  sie's  immer  lauter  und  ernst- 
hafter, bis  ihr  Wille  geschieht.  —  Also  das  hast 
du  mir  sagen  wollen,  darum  stürzest  du  so  außer 
Atem  ins  Zimmer  und  hast  mich  so  erschreckt?  — 
Sei  nicht  böse,  süßes  Weib  !  o  laß  mich,  meinKind  1 
du  Schöne  1  mach'  mir  keine  Vorwürfe,  gutes 
Mädchen  !  —  Nun,  wirst  du  noch  nicht  bald  sagen: 
schließ  die  Türen  zu?  —  So?.  .  .  Gleich  will  ich 
dir  antworten.  Nur  erst  einen  recht  langen  Kuß, 
und  wieder  einen,  dann  noch  einige  und  viele  an- 
dere mehr.  —  O,  du  mußt  mich  nicht  so  küssen, 
wenn  ich  vernünftig  bleiben  soll.  Das  macht  böse 
Gedanken.  —  Die  verdienst  du.  Kannst  du  wirk- 
lich lachen,  meine  verdrießliche  Dame?  Wer  hätte 
das  denken  sollen !  aber  ich  weiß  wohl,  du  lachst 
bloß,  weil  du  mich  auslachen  kannst.  Aus  Lust 
tust  du  es  nicht.  Denn  wer  sah  nur  eben  so  ernst- 
haft aus  wie  ein  römischer  Senator?  Recht  ent- 
zückend hättest  du  aussehen  können,  liebes  Kind  1 
mit  deinen  heiligen  dunkeln  Augen,  mit  deinem 
langen  schwarzen  Haar  im  glänzenden  Wider- 
schein der  Abendsonne,  wenn  du  nicht  dagesessen 
hättest,  als  säßest  du  zu  Gericht.  Bei  Gott !  du  hast 
mich  so  angeblickt,  daß  ich  ordentHch  zurück- 
fuhr. Ich  hätte  bald  das  Wichtigste  vergessen,  und 
bin   ganz   in    Konfusion    geraten.    Aber    warum 
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sprichst  du  denn  gar  nicht?  Bin  ich  dir  zuwider?  — 
Nun,  das  ist  komisch,  du  närrischer  Julius  1  wen 
läßt  du  zum  Reden  kommen?  Deine  Zärtlichkeit 
fließt  heute  ja  wie  ein  Platzregen.  —  Wie  dein 
Gespräch  in  der  Nacht.  —  O  das  Halstuch  lassen 
Sie  nur,  mein  Herr.  —  Lassen?  Nichts  weniger 
als  das.  Was  soll  so  ein  elendes,  dummes  Hals- 
tuch? Vorurteile  !  Aus  der  Welt  muß  es.  —  Wenn 
uns  nur  nicht  jemand  stört !  —  Sieht  sie  nicht 
schon  wieder  aus,  als  ob  sie  weinen  wollte  I  Du 
bist  doch  wohl?  Warum  schlägt  dein  Herz  so  un- 
ruhig? Komm,  laß  mich's  küssen.  Ja,  du  sagtest 
vorhin  von  Türenzuschließen.  Gut,  aber  so  nicht, 
nicht  hier.  Geschwind  herunter  durch  den  Garten, 
nach  dem  Pavillon,  wo  die  Blumen  stehen.  Komm  1 
o  laß  mich  nicht  so  lange  warten.  —  Wie  Sie  be- 
fehlen, mein  Herr !  —  Ich  weiß  nicht,  du  bist 
heute  so  sonderbar.  —  Wenn  du  anfängst  zu  mo- 
ralisieren, lieber  Freund,  so  könnten  wir  eben- 
sogut wieder  zurückkehren.  Lieber  gebe  ich  dir 
noch  einen  Kuß  und  laufe  voran.  —  O  fliehen  Sie 
nicht  so  schnell,  Lucinde,  die  Moral  wird  Sie  doch 
nicht  einholen.  Du  wirst  fallen,  Liebe !  —  Ich 
habe  dich  nicht  länger  warten  lassen  wollen.  Nun 
sind  wir  ja  da.  Und  du  bist  auch  eilig.  —  Und  du 
sehr  gehorsam.  Aber  jetzt  ist  nicht  Zeit  zu  strei- 
ten. —  Ruhig,  ruhig  !  —  Siehst  du,  hier  kannst 
du  weichUch  ruhen  und  wie  es  recht  ist.  Nun, 
wenn  du  diesmal  nicht.  .  .  so  hast  du  gar  keine 
Entschuldigung.  —  Wirst  du  nicht  wenigstens 
erst  den  Vorhang  niederlassen?  —  Du  hast  recht, 
die  Beleuchtung  wird  so  viel  reizender.  Wie  schön 
glänzt  diese  weiße  Hüfte  in  dem  roten  Schein  1 .  .  . 

46 


Warum  so  kalt,  Lucinde?  —  Lieber,  setze  die 
Hyazinthen  weiter  weg,  der  Geruch  betäubt  mich. 
—  Wie  fest  und  selbständig,  wie  glatt  und  wie 
fein.  Das  ist  harmonische  Ausbildung.  —  O  nein, 
Julius  !  laß,  ich  bitte  dich,  ich  will  nicht.  —  Darf 
ich  nicht  fühlen,  ob  du  glühst  wie  ich?  O  so  laß 
mich  doch  die  Schläge  deines  Herzens  lauschen, 
die  Lippen  in  dem  Schnee  des  Busens  kühlen  ! .  .  . 
Kannst  du  mich  wegdrücken?  Ich  werde  mich 
rächen.  Umarme  mich  fester.  Kuß  gegen  Kuß; 
nein !  nicht  mehrere,  einen  ewigen.  Nimm  meine 
Seele  ganz  und  gib  mir  deine  ! .  .  .  O  schönes, 
herrliches  Zugleich!  Sind  wir  nicht  Kinder? 
Sprich  doch !  wie  konntest  du  nur  erst  so  gleich- 
gültig und  kalt  sein,  und  nachher,  als  du  mich 
endlich  fester  an  dich  zogst,  machtest  du  in  dem- 
selben Augenblick  ein  Gesicht,  als  wenn  dir  etwas 
weh  täte,  als  ob  es  dir  leid  wäre,  daß  du  meine 
Glut  erwidertest.  Was  ist  dir?  Du  weinst?  Verbirg 
nicht  dein  Gesicht !  Sieh  mich  an,  Geliebte  !  — 
O  laß  mich  hier  an  dich  liegen,  ich  kann  dir  nicht 
in  die  Augen  sehen.  Es  war  recht  schlecht  von 
mir,  Julius  !  Kannst  du  mir  verzeihen,  du  liebens- 
würdiger Mann  !  Wirst  du  mich  nicht  verlassen? 
kannst  du  mich  noch  lieben?  —  Komm  zu  mir, 
mein  süßes  Weib  !  hier  an  meinem  Herzen.  Weißt 
du  noch  neulich,  wie  schön  es  war,  wie  du  in 
meinen  Armen  weintest?  wie  leicht  dir  wurde? 
Aber  sprich  nun  auch,  was  ist  dir,  Liebe?  bist  du 
böse  auf  mich?  —  Auf  mich  bin  ich  böse.  Ich 
könnte  mich  schlagen.  .  .  Dir  freilich  wäre  ganz 
recht  geschehen;  und  wenn  Sie  sich  künftig  wie- 
der  einmal   ehemännlich   betragen,    mein    Herr  I 
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so  werde  ich  schon  besser  dafür  sorgen,  daß  Sie 
mich  auch  wie  eine  Ehefrau  finden  sollen.  Darauf 
kannst  du  dich  verlassen.  Ich  muß  lachen,  wie  es 
mich  überrascht  hat.  Aber  bilden  Sie  sich  nur  nicht 
ein,  mein  Herr,  daß  du  so  unmenschlich  liebens- 
würdig bist.  Diesmal  war  es  eigener  Wille,  daß 
ich  meinen  Vorsatz  brach.  —  Der  erste  und  der 
letzte  Wille  ist  immer  der  beste.  Dafür,  daß  die 
Frauen  meistens  weniger  sagen  als  sie  meinen, 
tun  sie  bisweilen  mehr  als  sie  wollen.  Das  ist  nicht 
mehr  als  billig:  der  gute  Wille  verführt  euch.  Der 
gute  Wille  ist  etwas  sehr  Gutes,  aber  das  ist 
schlimm  an  ihm,  daß  er  immer  da  ist,  auch  wenn 
man  ihn  nicht  will.  —  Das  ist  ein  schöner  Fehler. 
Aber  ihr  seid  voll  von  bösem  Willen  und  ver- 
stockt euch  darin.  —  O  nein  1  wenn  wir  verstockt 
scheinen,  so  ist's  bloß,  weil  wir  nicht  anders  kön- 
nen, und  also  nicht  böse.  Wir  können  nicht,  weil 
wir  nicht  recht  wollen;  es  ist  also  nicht  böser 
Wille,  sondern  Mangel  an  Willen.  Und  an  wem 
liegt  da  wieder  die  Schuld,  als  an  euch,  daß  ihr 
uns  nichts  mitteilen  wollt  von  eurem  Überfluß, 
und  den  guten  Willen  allein  behalten  wollt? 
Übrigens  ist's  ganz  wider  Willen  geschehen,  daß 
ich  hier  so  in  den  Willen  geraten  bin,  und  ich 
weiß  selbst  nicht,  was  wir  damit  wollen.  Indessen 
ist's  immer  besser,  wenn  ich  mein  Mütchen  an 
einigen  Worten  kühle,  als  wenn  ich  das  schöne 
Porzellan  zerschlüge.  Bei  dieser  Gelegenheit  habe 
ich  mich  doch  von  meinem  ersten  Erstaunen  über 
Ihr  unerwartetes  Pathos,  Ihre  vortreffliche  Rede 
und  Ihren  rühmlichen  Vorsatz  etwas  erholen 
können.  In  der  Tat  ist  dies  einer  der  seltsamsten 
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Streiche  von  denen,  die  Sie  mir  die  Ehre  verschafft 
haben  kennen  2u  lernen;  und  soviel  ich  mich  er- 
innern kann,  haben  Sie  schon  seit  einigen  Wochen 
bei  Tagen  nicht  in  so  gesetzten  und  vollen  Perioden 
geredet,  wie  in  Ihrer  gegenwärtigen  Predigt.  Ist 
es  Ihnen  gefälHg,  Ihre  Meinung  in  Prosa  zu  über- 
setzen? —  Hast  du  den  gestrigen  Abend  und  die 
interessante  Gesellschaft  wirklich  schon  ganz 
vergessen?  Freilich,  das  wußte  ich  nicht.  —  Also 
darüber  bist  du  böse,  weil  ich  zuviel  mit  AmaUen 
gesprochen  habe?  —  Sprechen  Sie  doch  soviel 
Sie  wollen  und  mit  wem  Sie  wollen.  Aber  artig 
sollst  du  mir  begegnen,  das  will  ich  haben.  —  Du 
sprachst  so  sehr  laut,  der  Fremde  stand  gleich 
daneben,  ich  war  ängstlich  und  wußte  mir  nicht 
anders  zu  helfen.  —  Als  unartig  zu  sein,  weil  du 
ungeschickt  warst?  —  Verzeih  mir  nur  1  Ich  be- 
kenne mich  schuldig,  du  weißt,  wie  verlegen  ich 
mit  dir  in  Gesellschaft  bin.  Es  tut  mir  leid,  in 
Gegenwart  der  anderen  mit  dir  zu  sprechen.  — 
Wie  schön  weiß  er  sich  herauszureden !  —  Laß 
mir  so  etwas  nie  hingehen,  und  sei  recht  aufmerk- 
sam und  strenge.  Aber  sieh,  was  du  nun  getan 
hast  1  —  Ist  es  nicht  Entweihung?  O  nein  1  es  ist 
nicht  möglich,  es  ist  mehr  als  das.  Gesteh  mir's 
nur,  es  war  Eifersucht.  —  Den  ganzen  Abend 
hattest  du  mich  unfreundlich  vergessen.  Ich  wollte 
dir  heute  früh  alles  schreiben,  aber  ich  habe  es 
wieder  zerrissen.  —  Und  da  ich  eben  kam?  —  Ver- 
droß mich  deine  gewaltige  Eil'.  —  Könntest  du 
mich  lieben,  wenn  ich  nicht  so  brennbar  und  elek- 
trisch wäre?  bist  du  es  nicht  auch?  hast  du  unsere 
erste  Umarmung  vergessen?  In  einem  AugenbHck 
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ist  die  Liebe  da,  ganz  und  ewig,  oder  gar  nicht. 
Alles  Göttliche  und  alles  Schöne  ist  schnell  und 
leicht.  Oder  sammelt  die  Freude  sich  etwa  so  wie 
Geld  und  andere  Materien  durch  ein  konsequen- 
tes Betragen?  Wie  eine  Musik  aus  der  Luft  über- 
rascht uns  das  hohe  Glück,  erscheint  und  ver- 
schwindet. —  So  bist  du  mir  erschienen,  du  Teu- 
rer !  Aber  willst  du  mir  verschwinden?  Das  sollst 
du  nicht,  ich  sage  es  dir.  —  Ich  will  nicht.  Ich 
will  bei  dir  bleiben,  überhaupt,  und  auch  jetzt. 
Höre,  ich  habe  große  Lust,  einen  langen  Diskurs 
über  die  Eifersucht  mit  dir  zu  halten:  aber  eigent- 
hch  sollten  wir  erst  die  beleidigten  Götter  ver- 
söhnen. —  Lieber  erst  den  Diskurs,  und  hernach 
die  Götter.  —  Du  hast  recht,  wir  sind  noch  nicht 
würdig,  und  du  fühlst  es  lange  nach,  wann  du 
gestört  und  verstimmt  wurdest.  Wie  schön  ist 
es,  daß  du  so  empfindhch  bist !  —  Ich  bin  nicht 
empfindlicher  wie  du,  nur  anders.  —  Nun  so  sage 
mir:  ich  bin  nicht  eifersüchtig:  wie  kommt's,  daß 
du  eifersüchtig  bist?  —  Bin  ich's  denn  ohne  Ur- 
sache? Antworten  Sie  mir!  —  Ich  weiß  ja  nicht, 
was  du  meinst.  —  Nun  eifersüchtig  bin  ich  eigent- 
lich nicht;  aber  sage  mir,  was  ihr  den  ganzen 
Abend  zusammen  gesprochen  habt?  —  Auf  Ama- 
lien  also?  ist  das  möglich?  So  eine  Kinderei !  Von 
gar  nichts  habe  ich  mit  ihr  gesprochen,  und  darum 
war  es  amüsant.  Und  habe  ich  nicht  ebensolange 
mit  Antonio  gesprochen,  den  ich  doch  eine  Zeit 
her  fast  alle  Tage  sah?  —  Ich  soll  also  wohl 
glauben,  du  spricht  mit  der  koketten  Amalia  wie 
mit  dem  stillen  ernsthaften  Antonio?  Nicht  wahr, 
es  ist  nichts  wie  klare  reine  Freundschaft?  —  O 
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nein,  das  sollst  du  nicht  glauben,  und  mußt  es 
auch  nicht  glauben;  so  ist  es  gar  nicht.  Wie  kannst 
du  mir  eine  solche  Albernheit  zutrauen?  denn  et- 
was recht  Albernes  ist  es,  wenn  so  zwei  Personen 
von  verschiedenem  Geschlecht  sich  ein  Verhält- 
nis ausbilden  und  einbilden  wie  reine  Freund- 
schaft. Mit  Amalien  ist  es  gar  nichts,  als  daß  ich 
sie  zum  Scherz  Hebe.  Ich  möchte  sie  gar  nicht, 
wenn  sie  nicht  ein  wenig  kokett  wäre.  Gäbe  es 
nur  mehr  solche  in  unserem  Zirkel !  eigentlich 
muß  man  alle  Frauen  im  Scherze  lieben.  —  Julius  ! 
ich  glaube,  du  wirst  ganz  närrisch.  —  Nun  ver- 
steh mich  wohl:  nicht  eigentlich  alle,  sondern  nur 
alle,  die  Hebenswürdig  sind  und  die  einem  eben 
vorkommen.  —  Das  ist  also  weiter  nichts,  als 
was  die  Franzosen  Galanterie  und  kokett  nennen. 
—  Weiter  nichts,  außer  daß  ich's  mir  schön  und 
witzig  denke.  Und  dann  müssen  die  Menschen 
wissen,  was  sie  tun  und  was  sie  wollen,  und  das 
ist  selten  der  Fall.  Der  feine  Scherz  verwandelt 
sich  in  ihren  Händen  gleich  wieder  in  groben 
Ernst.  —  Dieses  Im-Scherz-Heben  ist  nur  gar  nicht 
scherzhaft  zuzusehen.  —  Daran  ist  der  Scherz 
unschuldig;  das  ist  nichts  wie  die  fatale  Eifer- 
sucht. Verzeih  mir,  Liebe  !  ich  will  nicht  auffahren, 
aber  ich  begreife  durchaus  nicht,  wie  man  eifer- 
süchtig sein  kann:  denn  Beleidigungen  finden  ja 
nicht  statt  unter  Liebenden,  so  wenig  wie  Wohl- 
taten. Also  muß  es  Unsicherheit  sein,  Mangel  an 
Liebe  und  Untreue  gegen  sich  selbst.  Für  mich 
ist  das  Glück  gewiß  und  die  Liebe  eins  mit  der 
Treue.  FreiHch  wie  die  Menschen  so  Heben,  ist 
es  etwas  anderes.  Da  Hebt  der  Mann  in  der  Frau 
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nur  die  Gattung,  die  Frau  im  Mann  nur  den  Grad 
seiner  natürlichen  Qualitäten  und  seiner  bürger- 
lichen Existenz,  und  beide  in  den  Kindern  nur 
ihr  Machwerk  und  ihr  Eigentum.  Da  ist  die  Treue 
ein  Verdienst  und  eine  Tugend;  und  da  ist  auch 
die  Eifersucht  an  ihrer  Stelle.  Denn  darin  fühlen 
sie  ungemein  richtig,  daß  sie  stillschweigend  glau- 
ben, es  gäbe  ihresgleichen  viele,  und  einer  sei  als 
Mensch  ungefähr  so  viel  wert  wie  der  andere, 
und  alle  zusammen  nicht  eben  sonderlich  viel.  — 
Du  hältst  also  die  Eifersucht  für  nichts  anderes 
als  leere  Roheit  und  Unbildung?  —  Ja,  oder  für 
Mißbildung  und  Verkehrtheit,  was  ebenso  arg  oder 
noch  ärger  ist.  Nach  jenem  System  ist  es  noch  das 
beste,  wenn  man  mit  Absicht  aus  bloßer  Gefällig- 
keit und  Höflichkeit  heiratet;  und  gewiß  muß  es 
für  solche  Subjekte  ebenso  bequem  als  unter- 
haltend sein,  im  Verhältnis  der  Wechselverach- 
tung nebeneinander  weg  zu  leben.  Besonders  die 
Frauen  können  eine  ordentliche  Passion  für  die 
Ehe  bekommen;  und  wenn  eine  solche  erst  Ge- 
schmack daran  findet,  so  geschieht  es  leicht,  daß 
sie  ein  halbes  Dutzend  nacheinander  heiratet,  gei- 
stig oder  leiblich;  wo  es  denn  nie  an  Gelegenheit 
gebricht,  mit  Abwechslung  delikat  zu  sein  und 
viel  von  der  Freundschaft  zu  reden.  —  Du  hast 
schon  vorhin  so  gesprochen,  als  hieltest  du  uns 
zur  Freundschaft  unfähig.  Ist  das  wirklich  deine 
Meinung?  — Ja  !  aber  die  Unfähigkeit,  glaube  ich, 
liegt  mehr  in  der  Freundschaft  als  in  euch.  Ihr 
liebt  alles,  was  ihr  hebt,  ganz,  wie  den  Geliebten 
und  das  Kind.  Diesen  Charakter  würde  selbst  ein 
schwesterliches  Verhältnis  bei  euch  annehmen.  — 
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Darin  hast  du  recht.  —  Die  Freundschaft  ist  für 
euch  zu  vielseitig  und  zu  einseitig.  Sie  muß  ganz 
geistig  sein  und  durchaus  bestimmte  Grenzen 
haben.  Diese  Absonderung  würde  euer  Wesen 
nur  auf  eine  feinere  Art  ebenso  vollkommen  zer- 
stören wie  bloße  Sinnlichkeit  ohne  Liebe.  Für 
die  Gesellschaft  aber  ist  sie  zu  ernst,  zu  tief  und 
zu  heilig.  —  Können  denn  Menschen  nicht  mit- 
einander reden,  ohne  danach  zu  fragen,  ob  sie 
Männer  oder  Frauen  sind?  Das  dürfte  sehr  ernst- 
haft ausfallen.  Aufs  höchste  möchte  es  einen  in- 
teressanten Klub  geben.  Du  verstehst,  was  ich 
meine.  Es  wäre  schon  viel,  wenn  man  da  frei 
und  witzig  reden  dürfte,  und  weder  zu  wild  noch 
zu  steif  wäre.  Das  Feinste  und  das  Beste  würde 
immer  fehlen,  was  überall,  wo  sich  ein  bißchen 
gute  Gesellschaft  zeigt,  Geist  und  Seele  davon 
ist.  Und  das  ist  der  Scherz  mit  der  Liebe  und  die 
Liebe  zum  Scherz,  der  ohne  den  Sinn  für  jenen 
zum  Spaß  herabsinkt.  Aus  diesem  Grunde  nehme 
ich  auch  die  Zweideutigkeiten  in  Schutz.  —  Tust 
du  das  im  Scherz  oder  zum  Spaß?  —  Nein,  nein ! 
ich  tue  es  im  vollen  Ernst.  —  Aber  doch  nicht  so 
ernsthaft  und  so  feierlich  wie  Pauline  und  ihr 
Liebhaber?  —  Gott  behüte  1  ich  glaube,  die  ließen 
die  Betglocken  anziehen,  wenn  sie  sich  umarmen, 
falls  es  nur  schicklich  wäre.  O  1  es  ist  wahr,  meine 
Freundin,  der  Mensch  ist  von  Natur  eine  ernst- 
hafte Bestie.  Man  muß  diesem  schändlichen  und 
leidigen  Hange  aus  allen  Kräften  und  von  allen 
Seiten  entgegenarbeiten.  Dazu  sind  die  Zwei- 
deutigkeiten auch  gut,  nur  sind  sie  so  selten  zwei- 
deutig, und  wenn  sie  es  nicht  sind  und  nur  einen 
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Sinn  zulassen,  das  ist  eben  nicht  unsittlich,  aber 
zudringlich  und  platt.  Leichtfertige  Gespräche 
müssen  geistig  und  zierlich  und  bescheiden  sein, 
so  viel  wie  möglich;  übrigens  aber  ruchlos  genug. 
—  Das  ist  gut,  aber  was  sollen  sie  gerade  in  der 
Gesellschaft?  —  Sie  sollen  das  Gespräch  frisch 
erhalten,  wie  das  Salz  an  den  Speisen.  Es  fragt 
sich  gar  nicht,  warum  man  sie  sagen  soll,  sondern 
nur,  wie  man  sie  sagen  soll.  Denn  lassen  kann  und 
darf  man's  doch  nicht.  Es  wäre  ja  grob,  mit  einem 
reizenden  Mädchen  so  zu  reden,  als  ob  sie  ein 
geschlechtsloses  Amphibium  wäre.  Es  ist  Pflicht 
und  Schuldigkeit,  immer  auf  das  anzuspielen,  was 
sie  ist  und  sein  wird;  und  so  unzart,  steif  und 
schuldig,  wie  die  Gesellschaft  einmal  besteht,  ist 
es  wirklich  eine  komische  Situation,  ein  unschul- 
diges Mädchen  zu  sein.  —  Das  erinnert  mich  an 
den  berühmten  Buffo,  der  selbst  oft  sehr  traurig 
war,  während  er  alle  zu  lachen  machte.  —  Die 
Gesellschaft  ist  ein  Chaos,  das  nur  durch  Witz  zu 
bilden  und  in  Harmonie  zu  bringen  ist;  und  wenn 
man  nicht  scherzt  und  tändelt  mit  den  Elementen 
der  Leidenschaft,  so  ballt  sie  sich  in  dicke  Massen 
und  verfinstert  alles.  —  So  mögen  hier  wohl 
Leidenschaften  in  der  Luft  sein:  denn  es  ist  bei- 
nahe finster.  —  Gewiß  haben  Sie  Ihre  Augen  zu- 
geschlossen, Dame  meines  Herzens  !  Sonst  würde 
eine  allgemeine  Klarheit  unfehlbar  das  Zimmer 
durchstrahlen.  —  Wer  ist  wohl  leidenschaftlicher, 
Julius  !  ich  oder  du?  —  Wir  sind's  beide  genug. 
Ohne  das  möchte  ich  nicht  leben.  Und  sieh  1  dar- 
um könnte  ich  mich  mit  der  Eifersucht  aussöhnen. 
Es  ist  alles  in  der  Liebe:  Freundschaft,  schöner 
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Umgang,  Sinnlichkeit  und  auch  Leidenschaft;  und 
es  muß  alles  darin  sein,  und  eins  das  andere  ver- 
stärken und  lindern,  beleben  und  erhöhen.  — 
Laß  dich  umarmen,  du  Treuer  !  —  Aber  nur  unter 
einer  Bedingung  kann  ich  dir  die  Eifersucht  er- 
lauben. Ich  habe  oft  gefühlt,  daß  eine  kleine  Dosis 
von  gebildetem,  verfeinertem  Zorn  einen  Mann 
nicht  übel  kleidet.  Vielleicht  ist's  dir  so  mit  der 
Eifersucht.  —  Getroffen  1  und  also  brauche  ich 
sie  nicht  ganz  abzuschwören.  —  Wenn  sie  sich 
nur  immer  so  schön  und  so  witzig  äußerte  wie 
heute  bei  dir  !  —  Findest  du  das  ?  Nun,  wenn  du 
das  nächste  Mal  schön  und  witzig  auffährst,  werde 
ich  dir's  auch  sagen  und  dich  loben.  —  Sind  wir 
nun  nicht  würdig,  die  beleidigten  Götter  zu  ver- 
söhnen? —  Ja,  wenn  dein  Diskurs  ganz  zu  Ende 
ist,  sonst  sage  noch  das  übrige.  — 
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NOVALIS. 
Klingsohrs  Märchen. 

Abends  waren  einige  Gäste  da;  der  Großvater 
trank  die  Gesundheit  des  jungen  Brautpaares,  und 
versprach  bald  ein  schönes  Hochzeitfest  auszu- 
richten. Was  hilft  das  lange  Zaudern,  sagte  der 
Alte.  Frühe  Hochzeiten,  lange  Liebe.  Ich  habe 
immer  gesehen,  das  Ehen,  die  früh  geschlossen 
wurden,  am  glücklichsten  waren.  In  späteren  Jah- 
ren ist  gar  keine  solche  Andacht  mehr  im  Ehe- 
stande, als  in  der  Jugend.  Eine  gemeinschaftlich 
genossene  Jugend  ist  ein  unzerreißliches  Band. 
Die  Erinnerung  ist  der  sicherste  Grund  der  Liebe. 
Nach  Tische  kamen  mehrere.  Heinrich  bat  seinen 
neuen  Vater  um  die  Erfüllung  seines  Versprechens. 
Klingsohr  sagte  zu  der  Gesellschaft:  Ich  habe  heu- 
te Heinrichen  versprochen  ein  Märchen  zu  erzäh- 
len; wenn  ihr  es  zufrieden  seid,  so  bin  ich  bereit. 
Das  ist  ein  kluger  Einfall  von  Heinrich,  sagte 
Schwaning.  Ihr  habt  lange  nichts  von  Euch  hören 
lassen.  Alle  setzten  sich  um  das  lodernde  Feuer 
im  Kamin.  Heinrich  saß  dicht  bei  Mathilden,  und 
schlang  seinen  Arm  um  sie.  Klingsohr  begann: 

Die  lange  Nacht  war  eben  angegangen.  Der 
alte  Held  schlug  an  seinen  Schild,  daß  es  weit  um- 
her in  den  öden  Gassen  der  Stadt  erklang.  Er 
wiederholte  das  Zeichen  dreimal.  Da  fingen  die 
hohen  bunten  Fenster  des  Palastes  an  von  innen 
heraus  helle  zu  werden,  und  ihre  Figuren  beweg- 
ten sich.  Sie  bewegten  sich  lebhafter,  je  stärker 
das  rötliche  Licht  ward,  das  die  Gassen  zu  er- 
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leuchten  begann.  Auch  sah  man  allmählich  die 
gewaltigen  Säulen  und  Mauern  selbst  sich  erhel- 
len; endlich  standen  sie  im  reinsten  milchblauen 
Schimmer,  und  spielten  mit  den  sanftesten  Farben. 
Die  ganze  Gegend  ward  nun  sichtbar,  und  der 
Widerschein  der  Figuren,  das  Getümmel  der 
Spieße,  der  Schwerter,  der  Schilder  und  der 
Helme,  die  sich  nach  hier  und  da  erscheinenden 
Kronen  von  allen  Seiten  neigten,  und  endlich  wie 
diese  verschwanden,  und  einem  schlichten,  grü- 
nen Kranze  Platz  machten,  um  diesen  her  einen 
weiten  Kreis  schlössen:  alles  dies  spiegelte  sich  in 
dem  starren  Meere,  das  den  Berg  umgab,  auf  dem 
die  Stadt  lag,  und  auch  der  ferne  hohe  Berggürtel, 
der  sich  rund  um  das  Meer  herzog,  ward  bis  in  die 
Mitte  mit  einem  milden  Abglanz  überzogen.  Man 
konnte  nichts  deutlich  unterscheiden;  doch  hörte 
man  ein  wunderliches  Getöse  herüber,  wie  aus 
einer  fernen  ungeheuren  Werkstatt.  Die  Stadt  er- 
schien dagegen  hell  und  klar.  Ihre  glatten,  durch- 
sichtigen Mauern  warfen  die  schönen  Strahlen 
zurück,  und  das  vortreffliche  Ebenmaß,  der  edle 
Stil  aller  Gebäude,  und  ihre  schöne  Zusammen- 
ordnung kam  zum  Vorschein.  Vor  allen  Fenstern 
standen  zierliche  Gefäße  von  Ton,  voll  der  man- 
nigfaltigsten Eis-  und  Schneeblumen,  die  auf  das 
anmutigste  funkelten. 

Am  herrlichsten  nahm  sich  auf  dem  großen 
Platze  vor  dem  Palaste  der  Garten  aus,  der  aus 
Metallbäumen  und  Kristallpflanzen  bestand,  und 
mit  bunten  Edelsteinblüten  und  Früchten  über- 
sät war.  Die  Mannigfaltigkeit  und  Zierlichkeit  der 
Gestalten  und  die  Lebhaftigkeit  der  Lichter  und 
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Farben  gewährten  das  herrlichste  Schauspiel,  des- 
sen Pracht  durch  einen  hohen  Springquell  in  der 
Mitte  des  Gartens,  der  zu  Eis  erstarrt  war,  voll- 
endet wurde.  Der  alte  Held  ging  vor  den  Toren 
des  Palastes  langsam  vorüber.  Eine  Stimme  rief 
seinen  Namen  im  Innern.  Er  lehnte  sich  an  das 
Tor,  das  mit  einem  sanften  Klange  sich  öffnete, 
und  trat  in  den  Saal.  Seinen  Schild  hielt  er  vor  die 
Augen.  Hast  du  noch  nichts  entdeckt?  sagte  die 
schöne  Tochter  Arcturs  mit  klagender  Stimme. 
Sie  lag  an  seidnen  Polstern  auf  einem  Throne,  der 
von  einem  großen  Schwefelkristall  künstlich  er- 
baut war,  und  einige  Mädchen  rieben  emsig  ihre 
zarten  Glieder,  die  wie  aus  Milch  und  Purpur  zu- 
sammengeflossen schienen.  Nach  allen  Seiten 
strömte  unter  den  Händen  der  Mädchen  das  rei- 
zende Licht  von  ihr  aus,  was  den  Palast  so  wunder- 
sam erleuchtete.  Ein  duftender  Wind  wehte  im 
Saale.  Der  Held  schwieg.  Laß  mich  deinen  Schild 
berühren,  sagte  sie  sanft.  Er  näherte  sich  dem 
Throne  und  betrat  den  kösthchen  Teppich.  Sie 
ergriff  seine  Hand,  drückte  sie  mit  Zärtlichkeit  an 
ihren  himmlischen  Busen  und  rührte  seinen  Schild 
an.  Seine  Rüstung  klang,  und  eine  durchdringende 
Kraft  beseelte  seinen  Körper.  Seine  Augen  bUtzten, 
und  das  Herz  pochte  hörbar  an  den  Panzer.  Die 
schöne  Freia  schien  heiterer,  und  das  Licht  ward 
brennender,  das  von  ihr  ausströmte.  Der  König 
kommt,  rief  ein  prächtiger  Vogel,  der  im  Hinter- 
grunde des  Thrones  saß.  Die  Dienerinnen  legten 
eine  himmelblaue  Decke  über  die  Prinzessin,  die 
sie  bis  über  den  Busen  bedeckte.  Der  Held  senkte 
seinen  Schild  und  sah  nach  der  Kuppel  hinauf,  zu 
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welcher  zwei  breite  Treppen  von  beiden  Seiten 
des  Saales  sich  hinaufschlangen.  Eine  leise  Musik 
ging  dem  Könige  voran,  der  bald  mit  einem  zahl- 
reichen Gefolge  in  der  Kuppel  erschien  und  her- 
unter kam. 

Der  schöne  Vogel  entfaltete  seine  glänzenden 
Schwingen,  bewegte  sie  sanft  und  sang,  wie  mit 
tausend  Stimmen,  dem  Könige  entgegen: 

Nicht  lange  wird  der  schöne  Fremde  säumen. 
Die  Wärme  naht,  die  Ewigkeit  beginnt. 
Die  Königin  erwacht  aus  langen  Träumen, 
Wenn  Meer  und  Land  in  Liebesglut  zerrinnt. 
Die  kalte  Nacht  wird  diese  Stätte  räumen, 
Wenn  Fabel  erst  das  alte  Recht  gewinnt. 
In  Freias  Schoß  wird  sich  die  Welt  entzünden 
Und  jede  Sehnsucht  ihre  Sehnsucht  finden. 

Der  König  umarmte  seine  Tochter  mit  Zärt- 
lichkeit. Die  Geister  der  Gestirne  stellten  sich  um 
den  Thron,  und  der  Held  nahm  in  der  Reihe  seinen 
Platz  ein.  Eine  unzählige  Menge  Sterne  füllten  den 
Saal  in  zierlichen  Gruppen.  Die  Dienerinnen 
brachten  einen  Tisch  und  ein  Kästchen,  worin 
eine  Menge  Blätter  lagen,  auf  denen  heilige,  tief- 
sinnige Zeichen  standen,  die  aus  lauter  Sternbil- 
dern zusammengesetzt  waren.  Der  König  küßte 
ehrfurchtsvoll  diese  Blätter,  mischte  sie  sorg- 
fältig untereinander,  und  reichte  seiner  Tochter 
einige  zu.  Die  andern  behielt  er  für  sich.  Die  Prin- 
zessin zog  sie  nach  der  Reihe  heraus  und  legte 
sie  auf  den  Tisch,  dann  betrachtete  der  König 
die  seinigen  genau,  und  wählte  mit  vielem  Nach- 
denken, ehe  er  eins  dazu  hinlegte.  Zuweilen  schien 
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er  gezwungen  zu  sein,  dies  oder  jenes  Blatt  zu 
wählen.  Oft  aber  sah  man  ihm  die  Freude  an, 
wenn  er  durch  ein  gutgetroffenes  Blatt  eine  schöne 
Harmonie  der  Zeichen  und  Figuren  legen  konnte. 
Wie  das  Spiel  anfing,  sah  man  an  allen  Umstehen- 
den Zeichen  der  lebhaftesten  Teilnahme,  und  die 
sonderbarsten  Mienen  und  Gebärden,  gleichsam 
als  hätte  jeder  ein  unsichtbares  Werkzeug  in 
Händen,  womit  er  eifrig  arbeite.  Zugleich  ließ  sich 
eine  sanfte,  aber  tief  bewegende  Musik  in  der  Luft 
hören,  die  von  den  im  Saal  sich  wunderlich  durch- 
einander schlingenden  Sternen,  und  den  übrigen 
sonderbaren  Bewegungen  zu  entstehen  schien. 
Die  Sterne  schwangen  sich,  bald  langsam,  bald 
schnell,  in  beständig  veränderten  Linien  umher, 
und  bildeten,  nach  dem  Gange  der  Musik,  die 
Figuren  der  Blätter  auf  das  kunstreichste  nach. 
Die  Musik  wechselte,  wie  die  Bilder  auf  dem 
Tische,  unaufhörlich,  und  so  wunderlich  und  hart 
auch  die  Übergänge  nicht  selten  waren,  so  schien 
doch  nur  ein  einfaches  Thema  das  Ganze  zu  ver- 
binden. Mit  einer  unglaublichen  Leichtigkeit 
flogen  die  Sterne  den  Bildern  nach.  Sie  waren  bald 
alle  in  einer  großen  Verschlingung,  bald  wieder 
in  einzelne  Haufen  schön  geordnet,  bald  zer- 
stäubte der  lange  Zug  wie  ein  Strahl  in  unzählige 
Funken,  bald  kam  durch  immer  wachsende  klei- 
nere Kreise  und  Muster  wieder  eine  große,  über- 
raschende Figur  zum  Vorschein.  Die  bunten 
Gestalten  in  den  Fenstern  blieben  während  dieser 
Zeit  ruhig  stehen.  Der  Vogel  bewegte  unaufhör- 
lich die  Hülle  seiner  kostbaren  Federn  auf  die 
mannigfaltigste  Weise.  Der  alte  Held  hatte  bisher 
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auch  sein  unsichtbares  Geschäft  emsig  betrieben, 
als  auf  einmal  der  König  voll  Freuden  ausrief: 
Es  wird  alles  gut.  Eisen,  wirf  du  dein  Schwert  in 
die  Welt,  daß  sie  erfahren,  wo  der  Friede  ruht. 
Der  Held  riß  das  Schwert  von  der  Hüfte,  stellte  es 
mit  der  Spitze  gen  Himmel,  dann  ergriff  er  es  und 
warf  es  aus  dem  geöffneten  Fenster  über  die  Stadt 
und  das  Eismeer.  Wie  ein  Komet  flog  es  durch  die 
Luft  und  schien  an  dem  Berggürtel  mit  hellem 
Klange  zu  zersplittern,  denn  es  fiel  in  lauter  Fun- 
ken herunter. 

Zu  der  Zeit  lag  der  schöne  Knabe  Eros  in  seiner 
Wiege  und  schlummerte  sanft,  während  Ginni- 
stan,  seine  Amme,  die  Wiege  schaukelte  und  seiner 
Milchschwester  Fabel  die  Brust  reichte.  Ihr  buntes 
Halstuch  hatte  sie  über  die  Wiege  ausgebreitet, 
daß  die  hellbrennende  Lampe,  die  der  Schreiber 
vor  sich  stehen  hatte,  das  Kind  mit  ihrem  Scheine 
nicht  beunruhigen  möchte.  Der  Schreiber  schrieb 
unverdrossen,  sah  sich  nur  zuweilen  mürrisch  nach 
den  Kindern  um,  und  schnitt  der  Amme  finstere 
Gesichter,  die  ihn  gutmütig  anlächelte  und 
schwieg. 

Der  Vater  der  Kinder  ging  immer  ein  und  aus, 
indem  er  jedesmal  die  Kinder  betrachtete  und 
Ginnistan  freundlich  begrüßte.  Er  hatte  unauf- 
hörlich dem  Schreiber  etwas  zu  sagen.  Dieser 
vernahm  ihn  genau,  und  wenn  er  es  aufgezeichnet 
hatte,  reichte  er  die  Blätter  einer  edlen,  götter- 
gleichen Frau  hin,  die  sich  an  einen  Altar  lehnte, 
auf  welchem  eine  dunkle  Schale  mit  klarem  Was- 
ser stand,  in  welches  sie  mit  heiterem  Lächeln 
blickte.   Sie  tauchte  die  Blätter  jedesmal  hinein, 
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und  wenn  sie  beim  Herausziehen  gewahr  wurde, 
daß  einige  Schrift  stehen  geblieben  und  glänzend 
geworden  war,  so  gab  sie  das  Blatt  dem  Schreiber 
zurück,  der  es  in  ein  großes  Buch  heftete  und  oft 
verdrießlich  zu  sein  schien,  wenn  seine  Mühe 
vergeblich  gewesen  und  alles  ausgelöscht  war. 
Die  Frau  wandte  sich  zuzeiten  gegen  Ginnistan 
und  die  Kinder,  tauchte  den  Finger  in  die  Schale 
und  spritzte  einige  Tropfen  auf  sie  hin,  die,  sobald 
sie  die  Amme,  das  Kind  oder  die  Wiege  berühr- 
ten, in  einen  blauen  Dunst  zerrannen,  der  tausend 
seltsame  Bilder  zeigte  und  beständig  um  sie  her- 
zog und  sich  veränderte.  Traf  einer  davon  zufällig 
auf  den  Schreiber,  so  fielen  eine  Menge  Zahlen 
und  geometrische  Figuren  nieder,  die  er  mit  vieler 
Emsigkeit  auf  einen  Faden  zog  und  sich  zum 
Zierat  um  den  mageren  Hals  hing.  Die  Mutter 
des  Knaben,  die  wie  die  Anmut  und  Lieblichkeit 
selbst  aussah,  kam  oft  herein.  Sie  schien  beständig 
beschäftigt  und  trug  immer  irgend  ein  Stück 
Hausgeräte  mit  sich  hinaus;  bemerkte  es  der  arg- 
wöhnische und  mit  spähenden  Blicken  sie  ver- 
folgende Schreiber,  so  begann  er  eine  lange  Straf- 
rede, auf  die  aber  kein  Mensch  achtete.  Alle 
schienen  seiner  unnützen  Widerreden  gewohnt. 
Die  Mutter  gab  auf  einige  Augenblicke  der  kleinen 
Fabel  die  Brust;  aber  bald  ward  sie  wieder  abge- 
rufen und  dann  nahm  Ginnistan  das  Kind  zurück, 
das  an  ihr  lieber  zu  trinken  schien.  Auf  einmal 
brachte  der  Vater  ein  zartes  eisernes  Stäbchen 
herein,  das  er  im  Hofe  gefunden  hatte.  Der 
Schreiber  besah  es  und  drehte  es  mit  vieler  Leb- 
haftigkeit herum  und  brachte  bald  heraus,   daß 
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CS  sich  von  selbst,  in  der  Mitte  an  einem  Faden 
aufgehängt,  nach  Norden  drehe.  Ginnistan  nahm 
es  auch  in  die  Hand,  bog  es,  drückte  es,  hauchte 
es  an  und  hatte  ihm  bald  die  Gestalt  einer  Schlange 
gegeben,  die  sich  nun  plötzlich  in  den  Schwanz 
biß.  Der  Schreiber  ward  bald  des  Betrachtens 
überdrüssig.  Er  schrieb  alles  genau  auf  und  war 
sehr  weitläufig  über  den  Nutzen,  den  dieser  Fund 
gewähren  könne.  Wie  ärgerlich  war  er  aber,  als 
sein  ganzes  Schreibwerk  die  Probe  nicht  bestand 
und  das  Papier  weiß  aus  der  Schale  hervorkam. 
Die  Amme  spielte  fort.  Zufällig  berührte  sie  die 
Wiege  damit,  da  fing  der  Knabe  an  wach  zu  wer- 
den, schlug  die  Decke  zurück,  hielt  die  eine  Hand 
gegen  das  Licht  und  langte  mit  der  andern  nach 
der  Schlange.  Wie  er  sie  erhielt,  sprang  er  rüstig, 
daß  Ginnistan  erschrak  und  der  Schreiber  beinah 
vor  Entsetzen  vom  Stuhl  fiel,  aus  der  Wiege,  stand, 
nur  von  seinen  langen  goldenen  Haaren  bedeckt, 
im  Zimmer,  und  betrachtete  mit  unaussprechli- 
cher Freude  das  Kleinod,  das  sich  in  seinen 
Händen  nach  Norden  ausstreckte  und  ihn  hef- 
tig im  Innern  zu  bewegen  schien.  Zusehends 
wuchs   er. 

Sophie,  sagte  er  mit  rührender  Stimme  zu  der 
Frau,  laß  mich  aus  der  Schale  trinken.  Sie  reichte 
sie  ihm  ohne  Anstand,  und  er  konnte  nicht  auf- 
hören zu  trinken,  indem  die  Schale  sich  immer  voll 
zu  erhalten  schien.  Endlich  gab  er  sie  zurück,  in- 
dem er  die  edle  Frau  innig  umarmte.  Er  herzte 
Ginnistan  und  bat  sie  um  das  bunte  Tuch,  das  er 
sich  anständig  um  die  Hüften  band.  Die  kleine 
Fabel  nahm  er  auf  den  Arm.  Sie  schien  unendli- 
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ches  Wohlgefallen  an  ihm  zu  haben  und  fing  zu 
plaudern  an.  Ginnistan  machte  sich  viel  um  ihn 
zu  schaffen.  Sie  sah  äußerst  reizend  und  leicht- 
fertig aus  und  drückte  ihn  mit  der  Innigkeit  einer 
Braut  an  sich.  Sie  zog  ihn  mit  heimlichen  Worten 
nach  der  Kammertür,  aber  Sophie  winkte  ernst- 
haft und  deutete  nach  der  Schlange;  da  kam  die 
Mutter  herein,  auf  die  er  sogleich  zuflog  und  sie 
mit  heißen  Tränen  bewillkommte.  Der  Schreiber 
war  ingrimmig  fortgegangen.  Der  Vater  trat  her- 
ein, und  wie  er  Mutter  und  Sohn  in  stiller  Um- 
armung sah,  trat  er  hinter  ihren  Rücken  zur  rei- 
zenden Ginnistan  und  liebkoste  ihr.  Sophie  stieg 
die  Treppe  hinauf.  Die  kleine  Fabel  nahm  die 
Feder  des  Schreibers  und  fing  zu  schreiben  an. 
Mutter  und  Sohn  vertieften  sich  in  ein  leises  Ge- 
spräch, und  der  Vater  schlich  sich  mit  Ginnistan 
in  die  Kammer,  um  sich  von  den  Geschäften  des 
Tages  in  ihren  Armen  zu  erholen.  Nach  geraumer 
Zeit  kam  Sophie  zurück.  Der  Schreiber  trat  her- 
ein. Der  Vater  kam  aus  der  Kammer  und  ging  an 
seine  Geschäfte.  Ginnistan  kam  mit  glühenden 
Wangen  zurück.  Der  Schreiber  jagte  die  kleine 
Fabel  mit  vielen  Schmähungen  von  seinem  Sitze 
und  hatte  einige  Zeit  nötig,  seine  Sachen  in  Ord- 
nung zu  bringen.  Er  reichte  Sophien  die  von  Fabel 
vollgeschriebenen  Blätter,  um  sie  rein  zurück  zu 
erhalten,  geriet  aber  bald  in  den  äußersten  Un- 
willen, wie  Sophie  die  Schrift  völlig  glänzend  und 
unversehrt  aus  der  Schale  zog  und  sie  ihm  hinleg- 
te. Fabel  schmiegte  sich  an  ihre  Mutter,  die  sie  an 
die  Brust  nahm  und  das  Zimmer  aufputzte,  die 
Fenster    öffnete,     frische     Luft    hereinließ     und 
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Zubereitungen  zu  einem  köstlichen  Mahle  machte. 
Man  sah  durch  die  Fenster  die  herrlichsten  Aus- 
sichten und  einen  heiteren  Himmel  über  die  Erde 
gespannt.  Auf  dem  Hofe  war  der  Vater  in  voller 
Tätigkeit.  Wenn  er  müde  war,  sah  er  hinauf  ans 
Fenster,  wo  Ginnistan  stand  und  ihm  allerhand 
Näschereien  herunterwarf.  Die  Mutter  und  der 
Sohn  gingen  hinaus,  um  überall  zu  helfen  und  den 
gefaßten  Entschluß  vorzubereiten.  Der  Schreiber 
rührte  die  Feder  und  machte  immer  eine  Fratze, 
wenn  er  genötigt  war,  Ginnistan  um  etwas  zu 
fragen,  die  ein  sehr  gutes  Gedächtnis  hatte  und 
alles  behielt,  was  sich  zutrug.  Eros  kam  bald  in 
schöner  Rüstung,  um  die  das  bunte  Tuch  wie 
eine  Schärpe  gebunden  war,  zurück,  und  bat 
Sophie  um  Rat,  wann  und  wie  er  seine  Reise  an- 
treten solle.  Der  Schreiber  war  vorlaut  und  wollte 
gleich  mit  einem  ausführlichen  Reiseplan  dienen, 
aber  seine  Vorschläge  wurden  überhört.  Du 
kannst  sogleich  reisen;  Ginnistan  mag  dich  be- 
gleiten, sagte  Sophie;  sie  weiß  mit  den  Wegen 
Bescheid  und  ist  überall  gut  bekannt.  Sie  wird  die 
Gestalt  deiner  Mutter  annehmen,  um  dich  nicht 
in  Versuchung  zu  führen.  Findest  du  den  König, 
so  denke  an  mich;  dann  komme  ich,  um  dir  zu 
helfen. 

Ginnistan  tauschte  ihre  Gestalt  mit  der  Mutter, 
worüber  der  Vater  sehr  vergnügt  zu  sein  schien; 
der  Schreiber  freute  sich,  daß  die  beiden  fort- 
gingen; besonders  da  ihm  Ginnistan  ihr  Taschen- 
buch zum  Abschiede  schenkte,  worin  die  Chronik 
des  Hauses  umständlich  aufgezeichnet  war;  nur 
blieb  ihm  die  kleine  Fabel  ein  Dorn  im  Auge,  und 
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er  hätte,  um  seiner  Ruhe  und  Zufriedenheit  willen, 
nichts  mehr  gewünscht,  als  daß  auch  sie  unter  der 
Zahl  der  Abreisenden  sein  möchte.  Sophie  segnete 
die  Niederknieenden  ein,  und  gab  ihnen  ein  Ge- 
fäß voll  Wasser  aus  der  Schale  mit;  die  Mutter  war 
sehr  bekümmert.  Die  kleine  Fabel  wäre  gern  mit- 
gegangen, und  der  Vater  war  2u  sehr  außer  dem 
Hause  beschäftigt,  als  daß  er  lebhaften  Anteil 
hätte  nehmen  sollen.  Es  war  Nacht,  wie  sie  ab- 
reisten, und  der  Mond  stand  hoch  am  Himmel. 
Lieber  Eros,  sagte  Ginnistan,  wir  müssen  eilen, 
daß  wir  2u  meinem  Vater  kommen,  der  mich  lange 
nicht  gesehen  und  so  sehnsuchtsvoll  mich  überall 
auf  der  Erde  gesucht  hat.  Siehst  du  wohl  sein 
bleiches  abgehärmtes  Gesicht?  Dein  Zeugnis  wird 
mich  ihm  in  der  fremden  Gestalt  kenntlich 
machen. 

Die  Liebe  ging  auf  dunkler  Bahn, 
Vom  Monde  nur  erblickt, 
Das  Schattenreich  war  aufgetan, 
Und  seltsam  aufgeschmückt. 

Ein  blauer  Dust  umschwebte  sie 
Mit  einem  goldnen  Rand, 
Und  eilig  zog  die  Phantasie 
Sie  über  Strom  und  Land. 

Es  hob  sich  ihre  volle  Brust 
In  wunderbarem  Mut; 
Ein  Vorgefühl  der  künft'gen  Lust 
Besprach  die  wilde  Glut. 
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Die  Sehnsucht  klagt'  und  wüßt'  es  nicht. 

Daß  Liebe  näher  kam; 

Und  tiefer  grub  in  ihr  Gesicht 

Sich  hoffnungsloser  Gram. 

Die  kleine  Schlange  blieb  getreu, 
Sie  wies  nach  Norden  hin. 
Und  beide  folgten  sorgenfrei 
Der  schönen  Führerin. 

Die  Liebe  ging  durch  Wüstenein 
Und  durch  der  Wolken  Land, 
Trat  in  den  Hof  des  Mondes  ein. 
Die  Tochter  an  der  Hand. 

Er  saß  auf  seinem  Silberthron, 
Allein  mit  seinem  Harm; 
Da  hört  er  seines  Kindes  Ton, 
Und  sank  in  ihren  Arm. 

Eros  stand  gerührt  bei  den  zärtlichen  Umar- 
mungen. EndHch  sammelte  sich  der  alte,  erschüt- 
terte Mann  und  bewillkommte  seinen  Gast.  Er 
ergriif  sein  großes  Hörn  und  stieß  mit  voller 
Macht  hinein.  Ein  gewaltiger  Ruf  dröhnte  durch 
die  uralte  Burg.  Die  spitzen  Türme  mit  ihren 
glänzenden  Knöpfen  und  die  tiefen  schwarzen 
Dächer  schwankten.  Die  Burg  stand  still,  denn 
sie  war  auf  das  Gebirge  jenseits  des  Meeres  ge- 
kommen. Von  allen  Seiten  strömten  seine  Diener 
herzu,  deren  seltsame  Gestalten  und  Trachten 
Ginnistan  unendHch  ergötzten  und  den  tapferen 
Eros  nicht  erschreckten.  Erstere  grüßte  ihre  alten 
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Bekannten,  und  alle  erschienen  vor  ihr  mit  neuer 
Stärke  und  in  der  ganzen  Herrlichkeit  ihrer  Na- 
turen. Der  ungestüme  Geist  der  Flut  folgte  der 
sanften  Ebbe.  Die  alten  Orkane  legten  sich  an  die 
klopfende  Brust  der  heißen  leidenschaftlichen 
Erdbeben.  Die  zärtlichen  Regenschauer  sahen  sich 
nach  dem  bunten  Bogen  um,  der  von  der  Sonne, 
die  ihn  mehr  anzieht,  entfernt,  bleich  da  stand. 
Der  rauhe  Donner  schalt  über  die  Torheiten  der 
Blitze  hinter  den  unzähligen  Wolken  hervor,  die 
mit  tausend  Reizen  dastanden  und  die  feurigen 
Jünglinge  lockten.  Die  beiden  lieblichen  Schwe- 
stern, Morgen  und  Abend,  freuten  sich  vorzüglich 
über  die  beiden  Ankömmlinge.  Sie  weinten  sanf- 
te Tränen  in  ihren  Umarmungen.  Unbeschreiblich 
war  der  Anblick  dieses  wunderlichen  Hofstaats. 
Der  alte  König  konnte  sich  an  seiner  Tochter  nicht 
satt  sehen.  Sie  fühlte  sich  zehnfach  glücklich  in 
ihrer  väterlichen  Burg,  und  ward  nicht  müde, 
die  bekannten  Wunder  und  Seltenheiten  zu  be- 
schauen. Ihre  Freude  war  ganz  unbeschreiblich, 
als  ihr  der  König  den  Schlüssel  zur  Schatzkammer 
und  die  Erlaubnis  gab,  ein  Schauspiel  für  Eros 
darin  zu  veranstalten,  das  ihn  so  lange  unterhalten 
könnte,  bis  das  Zeichen  des  Aufbruchs  gegeben 
würde.  Die  Schatzkammer  war  ein  großer  Garten, 
dessen  Mannigfaltigkeit  und  Reichtum  alle  Be- 
schreibung übertraf.  Zwischen  den  ungeheuren 
Wetterbäumen  lagen  unzählige  Luftschlösser  von 
überraschender  Bauart,  eins  immer  köstlicher  als 
das  andere.  Große  Herden  von  Schäfchen,  mit 
silberweißer,  goldner  und  rosenfarbener  Wolle 
irrten  umher,  und  die  sonderbarsten  Tiere  beleb- 
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ten  den  Hain.  Merkwürdige  Bilder  standen  hie 
und  da,  und  die  festlichen  Aufzüge,  die  seltsamen 
Wagen,  die  überall  zum  Vorschein  kamen,  be- 
schäftigten die  Aufmerksamkeit  unaufhörlich. 
Die  Beete  standen  voll  der  buntesten  Blumen. 
Die  Gebäude  waren  gehäuft  voll  von  Waffen  aller 
Art,  voll  der  schönsten  Teppiche,  Tapeten,  Vor- 
hänge, Trinkgeschirre  und  aller  Arten  von  Ge- 
räten und  Werkzeugen,  in  unübersehlichen  Rei- 
hen. Auf  einer  Anhöhe  erblickten  sie  ein  roman- 
tisches Land,  das  mit  Städten  und  Burgen,  mit 
Tempeln  und  Begräbnissen  übersät  war,  und  alle 
Anmut  bewohnter  Ebenen  mit  den  furchtbaren 
Reizen  der  Einöde  und  schroffer  Felsengegenden 
vereinigte.  Die  schönsten  Farben  waren  in  den 
glücklichsten  Mischungen.  Die  Bergspitzen  glänz- 
ten wie  Lustfeuer  in  ihren  Eis-  und  Schneehüllen. 
Die  Ebene  lachte  im  frischesten  Grün.  Die  Ferne 
schmückte  sich  mit  allen  Veränderungen  von  Blau, 
und  aus  der  Dunkelheit  des  Meeres  wehten  un- 
zählige bunte  Wimpel  von  zahlreichen  Flotten. 
Hier  sah  man  einen  Schiffbruch  im  Hintergrunde, 
und  vorne  ein  ländHches  fröhliches  Mahl  von 
Landleuten;  dort  den  schrecklich  schönen  Aus- 
bruch eines  Vulkans,  die  Verwüstungen  des  Erd- 
bebens, und  im  Vordergrunde  ein  Hebendes  Paar 
unter  schattenden  Bäumen,  in  den  süßesten  Lieb- 
kosungen. Abwärts  eine  fürchterUche  Schlacht, 
und  unter  ihr  ein  Theater  voll  der  lächerHchsten 
Masken.  Nach  einer  anderen  Seite  im  Vorder- 
grunde einen  jugendlichen  Leichnam  auf  der 
Bahre,  die  ein  trostloser  GeHebter  festhielt,  und 
die  weinenden  Eltern  daneben;  im  Hintergrunde 
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eine  liebliche  Mutter  mit  dem  Kinde  an  der  Brust, 
und  Engel  sitzend  zu  ihren  Füßen,  und  aus  den 
Zweigen  über  ihrem  Haupte  herunterblickend. 
Die  Szenen  verwandelten  sich  unaufhörlich  und 
flössen  endlich  in  eine  große  geheimnisvolle  Vor- 
stellung zusammen.  Himmel  und  Erde  waren  in 
vollem  Aufruhr.  Alle  Schrecken  waren  losgebro- 
chen. Eine  gewaltige  Stimme  rief  zu  den  Waffen. 
Ein  entsetzliches  Heer  von  Totengerippen,  mit 
schwarzen  Fahnen,  kam  wie  ein  Sturm  von  dun- 
keln Bergen  herunter,  und  griff  das  Leben  an,  das 
mit  seinen  jugendlichen  Scharen  in  der  hellen 
Ebene  in  munteren  Festen  begriffen  war  und  sich 
keines  Angriffs  versah.  Es  entstand  ein  entsetz- 
liches Getümmel,  die  Erde  zitterte;  der  Sturm 
brauste,  und  die  Nacht  ward  von  fürchterlichen 
Meteoren  erleuchtet.  Mit  unerhörten  Grausam- 
keiten zerriß  das  Heer  der  Gespenster  die  zarten 
Glieder  der  Lebendigen.  Ein  Scheiterhaufen  türm- 
te sich  empor,  und  unter  dem  grausenvollsten 
Geheul  wurden  die  Kinder  des  Lebens  von  den 
Flammen  verzehrt.  Plötzlich  brach  aus  dem  dunk- 
len Aschenhaufen  ein  milchblauer  Strom  nach 
allen  Seiten  aus.  Die  Gespenster  wollten  die  Flucht 
ergreifen,  aber  die  Flut  wuchs  zusehends  und  ver- 
schlang die  scheußliche  Brut.  Bald  waren  alle 
Schrecken  vertilgt.  Himmel  und  Erde  flössen  in 
süße  Musik  zusammen.  Eine  wunderschöne  Blume 
schwamm  glänzend  auf  den  sanften  Wogen.  Ein 
glänzender  Bogen  schloß  sich  über  die  Flut,  auf 
welchem  göttliche  Gestalten  auf  prächtigen  Thro- 
nen, nach  beiden  Seiten  herunter,  saßen.  Sophie 
saß  zu  oberst,  die  Schale  in  der  Hand,  neben  einem 
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herrlichen  Manne,  mit  einem  Eichenkranze  um 
die  Locken  und  einer  Friedenspalme  statt  des 
Zepters  in  der  Rechten.  Ein  Lilienblatt  bog  sich 
über  den  Kelch  der  schwimmenden  Blume;  die 
kleine  Fabel  saß  auf  demselben,  und  sang  zur 
Harfe  die  süßesten  Lieder.  In  dem  Kelche  lag 
Eros  selbst,  über  ein  schönes  schlummerndes 
Mädchen  hergebeugt,  die  ihn  fest  umschlungen 
hielt.  Eine  kleinere  Blüte  schloß  sich  um  beide 
her,  so  daß  sie  von  den  Hüften  an  in  eine  Blume 
verwandelt  zu  sein  schienen. 

Eros  dankte  Ginnistan  mit  tausend  Entzücken. 
Er  umarmte  sie  zärtlich,  und  sie  erwiderte  seine 
Liebkosungen.  Ermüdet  von  der  Beschwerde  des 
Weges  und  den  mannigfaltigen  Gegenständen, 
die  er  gesehen  hatte,  sehnte  er  sich  nach  Bequem- 
lichkeit und  Ruhe.  Ginnistan,  die  sich  von  dem 
schönen  JüngUng  lebhaft  angezogen  fühlte,  hütete 
sich  wohl  des  Trankes  zu  erwähnen,  den  Sophie 
ihm  mitgegeben  hatte.  Sie  führte  ihn  zu  einem 
abgelegenen  Bade,  zog  ihm  die  Rüstung  aus,  und 
zog  selbst  ein  Nachtkleid  an,  in  welchem  sie  fremd 
und  verführerisch  aussah.  Eros  tauchte  sich  in  die 
gefährlichen  Wellen,  und  stieg  berauscht  wieder 
heraus.  Ginnistan  trocknete  ihn,  und  rieb  seine 
starken,  von  Jugendkraft  gespannten  Glieder.  Er 
gedachte  mit  glühender  Sehnsucht  seiner  Gelieb- 
ten, und  umfaßte  in  süßem  Wahne  die  reizende 
Ginnistan.  Unbesorgt  überließ  er  sich  seiner  un- 
gestümen Zärtlichkeit,  und  schlummerte  endlich 
nach  den  wollüstigsten  Genüssen  an  dem  reizen- 
den Busen  seiner  Begleiterin  ein. 

Unterdessen  war  zu  Hause  eine  traurige  Ver- 
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änderung  vorgegangen.  Der  Schreiber  hatte  das 
Gesinde  in  eine  gefährliche  Verschwörung  ver- 
wickelt. Sein  feindseliges  Gemüt  hatte  längst 
Gelegenheit  gesucht,  sich  des  Hausregiments  zu 
bemächtigen  und  sein  Joch  abzuschütteln.  Er 
hatte  sie  gefunden.  Zuerst  bemächtigte  sich  sein 
Anhang  der  Mutter,  die  in  eiserne  Bande  gelegt 
wurde.  Der  Vater  ward  bei  Wasser  und  Brot  eben- 
falls hingesetzt.  Die  kleine  Fabel  hörte  den  Lärm 
im  Zimmer.  Sie  verkroch  sich  hinter  dem  Altare, 
und  wie  sie  bemerkte,  daß  eine  Tür  an  seiner 
Rückseite  verborgen  war,  so  öffnete  sie  dieselbe 
mit  vieler  Behendigkeit,  und  fand,  daß  eine  Trep- 
pe in  ihm  hinunterging.  Sie  zog  die  Tür  nach  sich, 
und  stieg  im  Dunkeln  die  Treppe  hinunter.  Der 
Schreiber  stürzte  mit  Ungestüm  herein,  um  sich 
an  der  kleinen  Fabel  zu  rächen  und  Sophien  ge- 
fangen zu  nehmen.  Beide  waren  nicht  zu  finden. 
Die  Schale  fehlte  auch,  und  in  seinem  Grimme 
zerschlug  er  den  Altar  in  tausend  Stücke,  ohne 
jedoch  die  heimliche  Treppe  zu  entdecken. 

Die  kleine  Fabel  stieg  geraume  Zeit.  Endhch 
kam  sie  auf  einen  freien  Platz  hinaus,  der  rund 
herum  mit  einer  prächtigen  Kolonnade  geziert 
und  durch  ein  großes  Tor  geschlossen  war.  Alle 
Figuren  waren  hier  dunkel.  Die  Luft  war  wie  ein 
ungeheurer  Schatten;  am  Himmel  stand  ein 
schwarzer  strahlender  Körper.  Man  konnte  alles 
auf  das  deutlichste  unterscheiden,  weil  jede  Figur 
einen  anderen  Anstrich  von  Schwarz  zeigte,  und 
einen  lichten  Schein  hinter  sich  warf;  Licht  und 
Schatten  schienen  hier  ihre  Rollen  vertauscht  zu 
haben.  Fabel  freute  sich  in  einer  neuen  Welt  zu 
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sein.  Sie  besah  alles  mit  kindlicher  Neugierde. 
Endlich  kam  sie  an  das  Tor,  vor  welchem 
auf  einem  massiven  Postament  eine  schöne 
Sphinx  lag. 

Was  suchst  du?  sagte  die  Sphinx;  mein  Eigen- 
tum, erwiderte  Fabel.  —  Wo  kommst  du  her?  — 
Aus  alten  Zeiten.  —  Du  bist  noch  ein  Kind.  — 
Und  werde  ewig  ein  Kind  sein.  —  Wer  wird  dir 
beistehen?  —  Ich  stehe  für  mich.  Wo  sind  die 
Schwestern?  fragte  Fabel.  —  Überall  und  nir- 
gends, gab  die  Sphinx  zur  Antwort.  —  Kennst  du 
mich?  —  Noch  nicht.  —  Wo  ist  die  Liebe?  —  In 
der  Einbildung.  —  Und  Sophie?  —  Die  Sphinx 
murmelte  unvernehmlich  vor  sich  hin,  und  rausch- 
te mit  den  Flügeln.  Sophie  und  Liebe  !  rief  trium- 
phierend Fabel,  und  ging  durch  das  Tor.  Sie  trat 
in  die  ungeheure  Höhle,  und  ging  fröhlich  auf  die 
alten  Schwestern  zu,  die  bei  der  kärgUchen  Nacht 
einer  schwarzbrennenden  Lampe  ihr  wunderliches 
Geschäft  trieben.  Sie  taten  nicht,  als  ob  sie  den 
kleinen  Gast  bemerkten,  der  mit  artigen  Lieb- 
kosungen sich  geschäftig  um  sie  erzeigte.  EndHch 
krächzte  die  eine  mit  rauhen  Worten  und  scheelem 
Gesicht:  Was  willst  du  hier.  Müßiggängerin?  wer 
hat  dich  eingelassen?  Dein  kindisches  Hüpfen 
bewegt  die  stille  Flamme.  Das  Öl  verbrennt  un- 
nützerweise. Kannst  du  dich  nicht  hinsetzen  und 
etwas  vornehmen?  —  Schöne  Base,  sagte  Fabel, 
am  Müßiggehen  ist  mir  nichts  gelegen.  Ich  mußte 
recht  über  eure  Türhüterin  lachen.  Sie  hätte  mich 
gern  an  die  Brust  genommen,  aber  sie  mußte  zu 
viel  gegessen  haben,  sie  konnte  nicht  aufstehen. 
Laßt  mich  vor  der  Tür  sitzen,  und  gebt  mir  etwas 
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zu  spinnen;  denn  hier  kann  ich  nicht  gut  sehen, 
und  wenn  ich  spinne,  muß  ich  singen  und  plau- 
dern dürfen,  und  das  könnte  euch  in  euren  ernst- 
haften Gedanken  stören.  —  Hinaus  sollst  du  nicht, 
aber  in  der  Nebenkammer  bricht  ein  Strahl  der 
Oberwelt  durch  die  Felsenritzen,  da  magst  du 
spinnen,  wenn  du  so  geschickt  bist;  hier  liegen 
ungeheure  Haufen  von  alten  Enden,  die  drehe 
zusammen,  aber  hüte  dich:  wenn  du  saumselig 
spinnst,  oder  der  Faden  reißt,  so  schlingen  sich 
die  Fäden  um  dich  her  und  ersticken  dich.  —  Die 
Alte  lachte  hämisch  und  spann.  Fabel  raffte  einen 
Arm  voll  Fäden  zusammen,  nahm  Wocken  und 
Spindel,  und  hüpfte  singend  in  die  Kammer.  Sie 
sah  durch  die  Öffnung  hinaus,  und  erblickte  das 
Sternbild  des  Phönixes.  Froh  über  das  glückliche 
Zeichen  fing  sie  an  lustig  zu  spinnen,  ließ  die 
Kammertür  ein  wenig  offen,  und  sang  halbleise: 

Erwacht  in  euren  Zellen, 
Ihr  Kinder  alter  Zeit; 
Laßt  eure  Ruhestellen, 
Der  Morgen  ist  nicht  weit. 

Ich  spinne  eure  Fäden 

In  einen  Faden  ein; 

Aus  ist  die  Zeit  der  Fehden, 

Ein  Leben  sollt'  ihr  sein. 

Ein  jeder  lebt  in  allen, 
Und  air  in  jedem  auch; 
Ein  Herz  wird  in  euch  wallen. 
Von  einem  Lebenshauch. 
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Noch  seid  ihr  nichts  als  Seele, 
Nur  Traum  und  Zauberei. 
Geht  furchtbar  in  die  Höhle, 
Und  neckt  die  heil'ge  Drei. 

Die  Spindel  schwang  sich  mit  unglaublicher 
Behendigkeit  zwischen  den  kleinen  Füßen,  wäh- 
rend sie  mit  beiden  Händen  den  zarten  Faden 
drehte.  Unter  dem  Liede  wurden  unzählige  Lich- 
terchen sichtbar,  die  aus  der  Türspalte  schlüpften 
und  durch  die  Höhle  in  scheußlichen  Larven  sich 
verbreiteten.  Die  Alten  hatten  während  der  Zeit 
immer  mürrisch  fortgesponnen  und  auf  das  Jam- 
mergeschrei der  kleinen  Fabel  gewartet,  aber  wie 
entsetzten  sie  sich,  als  auf  einmal  eine  erschreck- 
Hche  Nase  über  ihre  Schultern  guckte,  und  wie  sie 
sich  umsahen,  die  ganze  Höhle  voll  der  gräßlich- 
sten Figuren  war,  die  tausenderlei  Unfug  trieben. 
Sie  fuhren  ineinander,  heulten  mit  fürchterlicher 
Stimme  und  wären  vor  Schrecken  zu  Stein  ge- 
worden, wenn  nicht  in  diesem  Augenblicke  der 
Schreiber  in  die  Höhle  getreten  wäre  und  eine 
Alraunwurzel  bei  sich  gehabt  hätte.  Die  Lichter- 
chen verkrochen  sich  in  die  Felsenklüfte,  und  die 
Höhle  wurde  ganz  hell,  weil  die  schwarze  Lampe 
in  der  Verwirrung  umgefallen  und  ausgelöscht 
war.  Die  Alten  waren  froh,  wie  sie  den  Schreiber 
kommen  hörten,  aber  voll  Ingrimms  gegen  die 
kleine  Fabel.  Sie  riefen  sie  heraus,  schnarchten  sie 
fürchterlich  an  und  verboten  ihr  fortzuspinnen. 
Der  Schreiber  schmunzelte  höhnisch,  weil  er  die 
kleine  Fabel  nun  in  seiner  Gewalt  zu  haben 
glaubte  und  sagte :  Es  ist  gut,  daß  du  hier  bist  und 
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zur  Arbeit  angehalten  werden  kannst.  Ich  hoffe, 
daß  es  an  Züchtigungen  nicht  fehlen  soll.  Dein 
guter  Geist  hat  dich  hergeführt.  Ich  wünsche 
dir  langes  Leben  und  viel  Vergnügen.  Ich  danke 
dir  für  deinen  guten  Willen,  sagte  Fabel;  man 
sieht  dir  jetzt  die  gute  Zeit  an;  dir  fehlt  nur  noch 
das  Stundenglas  und  die  Hippe,  so  siehst  du  ganz 
wie  der  Bruder  meiner  schönen  Basen  aus.  Wenn 
du  Gänsespulen  braucht,  so  zupfe  ihnen  nur  eine 
Handvoll  zarten  Flaum  aus  den  Wangen.  Der 
Schreiber  schien  Miene  zu  machen,  über  sie  her- 
zufallen. Sie  lächelte  und  sagte:  Wenn  dir  dein 
schöner  Haarwuchs  und  dein  geistreiches  Auge 
lieb  sind,  so  nimm  dich  in  acht;  bedenke  meine 
Nägel,  du  hast  nicht  viel  mehr  zu  verlieren.  Er 
wandte  sich  mit  verbissener  Wut  zu  den  Alten, 
die  sich  die  Augen  wischten  und  nach  ihren 
Wocken  umhertappten.  Sie  konnten  nichts  finden, 
da  die  Lampe  ausgelöscht  war,  und  ergossen  sich 
in  Schimpfreden  gegen  Fabel.  Laßt  sie  doch  gehen, 
sprach  er  tückisch,  daß  sie  euch  Taranteln  fange 
zur  Bereitung  eures  Öls.  Ich  wollte  euch  zu  euerm 
Tröste  sagen,  daß  Eros  ohne  Rast  umherfliegt 
und  eure  Schere  fleißig  beschäftigen  wird.  Seine 
Mutter,  die  euch  so  oft  zwang,  die  Fäden  länger 
zu  spinnen,  wird  morgen  ein  Raub  der  Flammen, 
Er  kitzelte  sich,  um  zu  lachen,  wie  er  sah,  daß 
Fabel  einige  Tränen  bei  dieser  Nachricht  vergoß, 
gab  ein  Stück  von  der  Wurzel  der  Alten  und  ging 
naserümpfend  von  dannen.  Die  Schwestern  hie- 
ßen der  Fabel  mit  zorniger  Stimme  Taranteln 
suchen,  ungeachtet  sie  noch  öl  vorrätig  hatten, 
und  Fabel  eilte  fort.  Sie  tat,  als  öfine  sie  das  Tor, 
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warf  es  ungestüm  wieder  2u  und  schlich  sich  leise 
nach  dem  Hintergrunde  der  Höhle,  wo  eine  Leiter 
herunterhing.  Sie  kletterte  schnell  hinauf  und  kam 
bald  vor  eine  Falltür,  die  sich  in  Arcturs  Gemach 
öffnete. 

Der  König  saß  umringt  von  seinen  Räten,  als 
Fabel  erschien.  Die  nördliche  Krone  zierte  sein 
Haupt.  Die  Lilie  hielt  er  mit  der  Linken,  die  Wage 
in  der  Rechten.  Der  Adler  und  Löwe  saßen  zu 
seinen  Füßen.  Monarch,  sagte  die  Fabel,  indem 
sie  sich  ehrfurchtsvoll  vor  ihm  neigte:  Heil  dei- 
nem festgegründeten  Throne !  Frohe  Botschaft 
deinem  verwundeten  Herzen  !  Baldige  Rückkehr 
der  Weisheit !  Ewiges  Erwachen  dem  Frieden ! 
Ruhe  der  rastlosen  Liebe !  Verklärung  des  Her- 
zens !  Leben  dem  Altertum  und  Gestalt  der  Zu- 
kunft !  Der  König  berührte  ihre  offene  Stirn  mit 
der  Lilie:  Was  du  bittest,  sei  dir  gewährt.  — 
Dreimal  werde  ich  bitten,  wenn  ich  zum  vierten- 
mal komme,  so  ist  die  Liebe  vor  der  Tür.  Jetzt 
gib  mir  die  Leier.  —  Eridanus  !  Bringe  sie  her, 
rief  der  König.  Rauschend  strömte  Eridanus  von 
der  Decke  und  Fabel  zog  die  Leier  aus  seinen 
blinkenden  Fluten. 

Fabel  tat  einige  weissagende  Griffe;  der  König 
ließ  ihr  den  Becher  reichen,  aus  dem  sie  nippte 
und  mit  vielen  Danksagungen  hinwegeilte.  Sie 
glitt  in  reizenden  Bogenschwüngen  über  das  Eis- 
meer, indem  sie  fröhliche  Musik  aus  den  Saiten 
lockte. 

Das  Eis  gab  unter  ihren  Tritten  die  herrlichsten 
Töne  von  sich.  Der  Felsen  der  Trauer  hielt  sie 
für    Stimmen    seiner    suchenden    rückkehrenden 
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Kinder  und  antwortete  in  einem  tausendfachen 
Echo. 

Fabel  hatte  bald  das  Gestade  erreicht.  Sie  be- 
gegnete ihrer  Mutter,  die  abgezehrt  und  bleich 
aussah,  schlank  und  ernst  geworden  war  und  in 
edlen  Zügen  die  Spuren  eines  hoffnungslosen 
Grams  und  rührender  Treue  verriet. 

Was  ist  aus  dir  geworden,  liebe  Mutter?  sagte 
Fabel,  du  scheinst  mir  gänzlich  verändert;  ohne 
inneres  Anzeichen  hätt'  ich  dich  nicht  erkannt. 
Ich  hoffte  mich  an  deiner  Brust  einmal  wieder  zu 
erquicken;  ich  habe  lange  nach  dir  geschmachtet. 
Ginnistan  liebkoste  sie  zärtlich  und  sah  heiter  und 
freundlich  aus.  Ich  dachte  es  gleich,  sagte  sie, 
daß  dich  der  Schreiber  nicht  würde  gefangen 
haben.  Dein  Anblick  erfrischt  mich.  Es  geht  mir 
schlimm  und  knapp  genug,  aber  ich  tröste  mich 
bald.  Vielleicht  habe  ich  einen  Augenblick  Ruhe. 
Eros  ist  in  der  Nähe,  und  wenn  er  dich  sieht  und 
du  ihm  vorplauderst,  verweilt  er  vielleicht  einige 
Zeit.  Indes  kannst  du  dich  an  meine  Brust  legen; 
ich  will  dir  geben,  was  ich  habe.  Sie  nahm  die 
Kleine  auf  den  Schoß,  reichte  ihr  die  Brust  und 
fuhr  fort,  indem  sie  lächelnd  auf  die  Kleine  hin- 
untersah, die  es  sich  gut  schmecken  ließ:  Ich  bin 
selbst  Ursach',  daß  Eros  so  wild  und  unbeständig 
geworden  ist.  Aber  mich  reut  es  dennoch  nicht, 
denn  jene  Stunden,  die  ich  in  seinen  Armen  zu- 
brachte, haben  mich  zur  Unsterblichen  gemacht. 
Ich  glaubte  unter  seinen  feurigen  Liebkosungen 
zu  zerschmelzen.  Wie  ein  himmlischer  Räuber 
schien  er  mich  grausam  vernichten  und  stolz  über 
sein  bebendes  Opfer  triumphieren  zu  wollen.  Wir 
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erwachten  spät  aus  dem  verbotenen  Rausche,  in 
einem  sonderbar  vertauschten  Zustande.  Lange 
silberweiße  Flügel  bedeckten  seine  weißen  Schul- 
tern und  die  reizende  Fülle  und  Biegung  seiner 
Gestalt.  Die  Kraft,  die  ihn  so  plötzlich  aus  einem 
Knaben  zum  Jünglinge  quellend  getrieben, 
schien  sich  ganz  in  die  glänzenden  Schwingen 
gezogen  zu  haben,  und  er  war  wieder  zum  Kna- 
ben geworden.  Die  stille  Glut  seines  Gesichts  war 
in  das  tändelnde  Feuer  eines  IrrHchts,  der  heilige 
Ernst  in  verstellte  Schalkheit,  die  bedeutende 
Ruhe  in  kindische  Unstetigkeit,  der  edle  Anstand 
in  drollige  Beweglichkeit  verwandelt.  Ich  fühlte 
mich  von  einer  ernsthaften  Leidenschaft  unwider- 
stehlich zu  dem  mutwilligen  Knaben  gezogen  und 
empfand  schmerzlich  seinen  lächelnden  Hohn  und 
seine  Gleichgültigkeit  gegen  meine  rührendsten 
Bitten.  Ich  sah  meine  Gestalt  verändert.  Meine 
sorglose  Heiterkeit  war  verschwunden  und  hatte 
einer  traurigen  Bekümmernis,  einer  zärtlichen 
Schüchternheit  Platz  gemacht.  Ich  hätte  mich  mit 
Eros  vor  allen  Augen  verbergen  mögen.  Ich  hatte 
nicht  das  Herz,  in  seine  beleidigenden  Augen  zu 
sehen  und  fühlte  mich  entsetzlich  beschämt  und 
erniedrigt.  Ich  hatte  keinen  andern  Gedanken  als 
ihn  und  hätte  mein  Leben  hingegeben,  um  ihn 
von  seinen  Unarten  zu  befreien.  Ich  mußte  ihn 
anbeten,  so  tief  er  auch  alle  meine  Empfindungen 
kränkte. 

Seit  der  Zeit,  wo  er  sich  aufmachte  und  mir 
entfloh,  so  rührend  ich  auch  mit  den  heißesten 
Tränen  ihn  beschwor,  bei  mir  zu  bleiben,  bin  ich 
ihm  überall  gefolgt.  Er  scheint  es  ordentlich  dar- 
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auf  anzulegen,  mich  zu  necken.  Kaum  habe  ich 
ihn  erreicht,  so  fliegt  er  tückisch  weiter.  Sein 
Bogen  richtet  überall  Verwüstungen  an.  Ich  habe 
nichts  zu  tun,  als  die  Unglücklichen  zu  trösten, 
und  habe  doch  selbst  Trost  nötig.  Ihre  Stimmen, 
die  mich  rufen,  zeigen  mir  seinen  Weg,  und  ihre 
wehmütigen  Klagen,  wenn  ich  sie  wieder  ver- 
lassen muß,  gehen  mir  tief  zu  Herzen.  Der 
Schreiber  verfolgt  uns  mit  entsetzUcher  Wut  und 
rächt  sich  an  den  armen  Getroffenen.  Die  Frucht 
jener  geheimnisvollen  Nacht  waren  eine  zahl- 
reiche Menge  wunderlicher  Kinder,  die  ihrem 
Großvater  ähnlich  sehen  und  nach  ihm  genannt 
sind.  Geflügelt  wie  ihr  Vater  begleiten  sie  ihn 
beständig  und  plagen  die  Armen,  die  sein  Pfeil 
trifft.  Doch  da  kommt  der  fröhliche  Zug.  Ich 
muß  fort;  lebe  wohl,  süßes  Kind.  Seine  Nähe 
erregt  meine  Leidenschaft.  Sei  glücklich  in  deinem 
Vorhaben.  —  Eros  zog  weiter,  ohne  Ginnistan, 
die  auf  ihn  zueilte,  einen  zärtlichen  Blick  zu  gön- 
nen. Aber  zu  Fabel  wandte  er  sich  freundlich,  und 
seine  kleinen  Begleiter  tanzten  fröhlich  um  sie  her. 
Fabel  freute  sich,  ihren  Milchbruder  wiederzuse- 
hen und  sang  zu  ihrer  Leier  ein  munteres  Lied. 
Eros  schien  sich  besinnen  zu  wollen  und  ließ  den 
Bogen  fallen.  Die  Kleinen  entschliefen  auf  dem 
Rasen.  Ginnistan  konnte  ihn  fassen,  und  er  htt 
ihre  zärtHchen  Liebkosungen.  Endhch  fing  Eros 
auch  an  zu  nicken,  schmiegte  sich  an  Ginnistans 
Schoß  und  schlummerte  ein,  indem  er  seine  Flügel 
über  sie  ausbreitete.  Unendhch  froh  war  die  müde 
Ginnistan  und  verwandte  kein  Auge  von  dem 
holden   Schläfer.   Während  des   Gesanges  waren 
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von  allen  Seiten  Taranteln  zum  Vorschein  ge- 
kommen, die  über  die  Grashalme  ein  glänzendes 
Netz  zogen  und  lebhaft  nach  dem  Takte  sich  an 
ihren  Fäden  bewegten.  Fabel  tröstete  nun  ihre 
Mutter  und  versprach  ihr  baldige  Hilfe.  Vom 
Felsen  tönte  der  sanfte  Widerhall  der  Musik  und 
wiegte  die  Schläfer  ein.  Ginnistan  sprengte  aus 
dem  wohlverwahrten  Gefäß  einige  Tropfen  in  die 
Luft,  und  die  anmutigsten  Träume  fielen  auf  sie 
nieder.  Fabel  nahm  das  Gefäß  mit  und  setzte  ihre 
Reise  fort.  Ihre  Saiten  ruhten  nicht,  und  die 
Taranteln  folgten  auf  schnellgesponnenen  Fäden 
den  bezaubernden  Tönen. 

Sie  sah  bald  von  weitem  die  hohe  Flamme  des 
Scheiterhaufens,  die  über  den  grünen  Wald  em- 
porstieg. Traurig  sah  sie  gen  Himmel  und  freute 
sich,  wie  sie  Sophiens  blauen  Schleier  erblickte, 
der  wallend  über  der  Erde  schwebte  und  auf  ewig 
die  ungeheure  Gruft  bedeckte.  Die  Sonne  stand 
feuerrot  vor  Zorn  am  Himmel,  die  gewaltige 
Flamme  sog  an  ihrem  geraubten  Lichte,  und  so 
heftig  sie  es  auch  an  sich  zu  halten  schien,  so  ward 
sie  doch  immer  bleicher  und  fleckiger.  Die 
Flamme  ward  weißer  und  mächtiger,  je  fahler  die 
Sonne  ward.  Sie  zog  das  Licht  immer  stärker  in 
sich,  und  bald  war  die  Glorie  um  das  Gestirn  des 
Tages  verzehrt,  und  nur  als  eine  matte,  glänzende 
Scheibe  stand  es  noch  da,  indem  jede  neue  Re- 
gung des  Neides  und  der  Wut  den  Ausbruch  der 
entfliehenden  Lichtwellen  vermehrte.  Endlich 
war  nichts  von  der  Sonne  mehr  übrig,  als  eine 
schwarze  ausgebrannte  Schlacke,  die  herunter  ins 
Meer  fiel.  Die  Flamme  war  über  allen  Ausdruck 
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glänzend  geworden.  Der  Scheiterhaufen  war  ver- 
zehrt. Sie  hob  sich  langsam  in  die  Höhe  und  zog 
nach  Norden.  Fabel  trat  in  den  Hof,  der  verödet 
aussah;  das  Haus  war  unterdes  verfallen.  Dorn- 
sträuche wuchsen  in  den  Ritzen  der  Fenstergesimse 
und  Ungeziefer  aller  Art  kribbelte  auf  den  zer- 
brochenen Stiegen.  Sie  hörte  im  Zimmer  einen 
entsetzlichen  Lärm;  der  Schreiber  und  seine 
Gesellen  hatten  sich  an  dem  Flammentode  der 
Mutter  geweidet,  waren  aber  gewaltig  erschrok- 
ken,  wie  sie  den  Untergang  der  Sonne  wahr- 
genommen hatten. 

Sie  hatten  sich  vergeblich  angestrengt,  die 
Flamme  zu  löschen  und  waren  bei  dieser  Gelegen- 
heit nicht  ohne  Beschädigungen  geblieben.  Der 
Schmerz  und  die  Angst  preßte  ihnen  entsetzliche 
Verwünschungen  und  Klagen  aus.  Sie  erschraken 
noch  mehr,  als  Fabel  ins  Zimmer  trat,  und 
stürmten  mit  wütendem  Geschrei  auf  sie  ein,  um 
an  ihr  den  Grimm  auszulassen.  Fabel  schlüpfte 
hinter  die  Wiege  und  ihre  Verfolger  traten  un- 
gestüm in  das  Gewebe  der  Taranteln,  die  sich 
durch  unzählige  Bisse  an  ihnen  rächten.  Der  ganze 
Haufen  fing  nun  toll  an  zu  tanzen,  wozu  Fabel  ein 
lustiges  Lied  spielte.  Mit  vielem  Lachen  über  ihre 
possierlichen  Fratzen  ging  sie  auf  die  Trümmer 
des  Altars  zu  und  räumte  sie  weg,  um  die  ver- 
borgene Treppe  zu  finden,  auf  der  sie  mit  ihrem 
Tarantelgefolge  hinunterstieg.  Die  Sphinx  fragte: 
Was  kommt  plötzUcher  als  der  Blitz  ?  —  Die  Rache, 
sagte  Fabel.  —  Was  ist  am  vergänglichsten?  — 
Unrechter  Besitz.  —  Wer  kennt  die  Welt?  —  Wer 
sich  selbst  kennt.  —  Was  ist  das  ewige  Geheim- 
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nis?  —  Die  Liebe.  —  Bei  wem  ruht  es?  —  Bei 
Sophien.  Die  Sphinx  krümmte  sich  kläglich  und 
Fabel  trat  in  die  Höhle. 

Hier  bringe  ich  euch  Taranteln,  sagte  sie  zu  den 
Alten,  die  ihre  Lampe  wieder  angezündet  hatten 
und  sehr  emsig  arbeiteten.  Sie  erschraken,  und 
die  eine  lief  mit  der  Schere  auf  sie  zu,  um  sie  zu 
erstechen.  Unversehens  trat  sie  auf  eine  Tarantel, 
und  diese  stach  sie  in  den  Fuß.  Sie  schrie  erbärm- 
lich. Die  andern  wollten  ihr  zu  Hilfe  kommen 
und  wurden  ebenfalls  von  den  erzürnten  Taran- 
teln gestochen.  Sie  konnten  sich  nun  nicht  an 
Fabel  vergreifen  und  sprangen  wild  umher. 
Spinn'  uns  gleich,  riefen  sie  grimmig  der  Kleinen 
zu,  leichte  Tanzkleider.  Wir. können  uns  in  den 
steifen  Röcken  nicht  rühren  und  vergehen  fast 
vor  Hitze,  aber  mit  Spinnensaft  mußt  du  den 
Faden  einweichen,  daß  er  nicht  reißt,  und  wirke 
Blumen  hinein,  die  im  Feuer  gewachsen  sind, 
sonst  bist  du  des  Todes.  Recht  gern,  sagte  Fabel 
und  ging  in  die  Nebenkammer. 

Ich  will  euch  drei  tüchtige  Fliegen  verschaffen, 
sagte  sie  zu  den  Kreuzspinnen,  die  ihre,  lustigen 
Gewebe  rundum  an  der  Decke  und  den  Wänden 
angeheftet  hatten,  aber  ihr  müßt  mir  gleich  drei 
hübsche,  leichte  Kleider  spinnen.  Die  Blumen, 
die  hineingewirkt  werden  sollen,  will  ich  auch 
gleich  bringen.  Die  Kreuzspinnen  waren  bereit 
und  fingen  rasch  zu  weben  an.  Fabel  schlich  sich 
zur  Leiter  und  begab  sich  zu  Arctur.  Monarch, 
sagte  sie,  die  Bösen  tanzen,  die  Guten  ruhen.  Ist 
die  Flamme  angekommen?  Sie  ist  angekommen, 
sagte  der  König.  Die  Nacht  ist  vorbei  und  das 
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Eis  schmilzt.  Meine  Gattin  zeigt  sich  von  weitem. 
Meine  Feindin  ist  versenkt.  Alles  fängt  zu  leben  an. 
Noch  darf  ich  mich  nicht  sehen  lassen,  denn  allein 
bin  ich  nicht  König.  Bitte,  was  du  willst.  —  Ich 
brauche,  sagte  Fabel,  Blumen,  die  im  Feuer 
gewachsen  sind.  Ich  weiß,  du  hast  einen  geschick- 
ten Gärtner,  der  sie  zu  ziehen  versteht.  —  Zink, 
rief  der  König,  gib  uns  Blumen.  Der  Blumen- 
gärtner trat  aus  der  Reihe,  holte  einen  Topf  voll 
Feuer  und  säte  glänzenden  Samenstaub  hinein. 
Es  währte  nicht  lange,  so  flogen  die  Blumen 
empor.  Fabel  sammelte  sie  in  ihre  Schürze 
und  machte  sich  auf  den  Rückweg.  Die  Spinnen 
waren  fleißig  gewesen,  und  es  fehlte  nichts  mehr 
als  das  Anheften  der  Blumen,  welches  sie  so- 
gleich mit  vielem  Geschmack  und  Behendigkeit 
begannen.  Fabel  hütete  sich  wohl,  die  Enden 
abzureißen,  die  noch  an  den  Weberinnen  hingen. 
Sie  trug  die  Kleider  den  ermüdeten  Tänzerinnen 
hin,  die  triefend  von  Schweiß  umgesunken  waren 
und  sich  einige  Augenblicke  von  der  ungewohn- 
ten Anstrengung  erholten.  Mit  vieler  Geschick- 
lichkeit entkleidete  sie  die  hageren  Schönheiten, 
die  es  an  Schmähungen  der  kleinen  Dienerin  nicht 
fehlen  ließen,  und  zog  ihnen  die  neuen  Kleider 
an,  die  sehr  niedlich  gemacht  waren  und  vortreff- 
lich paßten.  Sie  pries  während  dieses  Geschäftes 
die  Reize  und  den  liebenswürdigen  Charakter 
ihrer  Gebieterinnen,  und  die  Alten  schienen  or- 
dentlich erfreut  über  die  Schmeicheleien  und  die 
Zierlichkeit  des  Anzuges.  Sie  hatten  sich  unterdes 
erholt  und  fingen  von  neuer  Tanzlust  beseelt 
wieder  an,  sich  munter  umherzudrehen,  indem  sie 

84 


heimtückisch  der  Kleinen  langes  Leben  und  große 
Belohnungen  versprachen.  Fabel  ging  in  die 
Kammer  zurück  und  sagte  2u  den  Kreuzspinnen: 
Ihr  könnt  nun  die  Fliegen  getrost  verzehren,  die 
ich  in  eure  Weben  gebracht  habe.  Die  Spinnen 
waren  so  schon  ungeduldig  über  das  Hin-  und 
Herreißen,  da  die  Enden  noch  in  ihnen  waren 
und  die  Alten  so  toll  umhersprangen;  sie  rannten 
also  hinaus  und  fielen  über  die  Tänzerinnen  her; 
diese  wollten  sich  mit  der  Schere  verteidigen,  aber 
Fabel  hatte  sie  in  aller  Stille  mitgenommen.  Sie 
unterlagen  also  ihren  hungrigen  Handwerksgenos- 
sen, die  lange  keine  so  köstlichen  Bissen  ge- 
schmeckt hatten  und  sie  bis  auf  das  Mark  aus- 
saugten. Fabel  sah  durch  die  Felsenkluft  hinaus 
und  erblickte  den  Perseus  mit  dem  großen  eiser- 
nen Schilde.  Die  Schere  flog  von  selbst  dem 
Schilde  zu  und  Fabel  bat  ihn,  Eros'  Flügel  damit 
zu  verschneiden  und  dann  mit  seinem  Schilde  die 
Schwestern  zu  verewigen  und  das  große  Werk  zu 
vollenden. 

Sie  verließ  nun  das  unterirdische  Reich  und 
stieg  fröhlich  zu  Arcturs  Palaste. 

Der  Flachs  ist  versponnen.  Das  Leblose  ist  wie- 
der entseelt.  Das  Lebendige  wird  regieren  und  das 
Leblose  bilden  und  gebrauchen.  Das  Innere  wird 
offenbart  und  das  Äußere  verborgen.  Der  Vor- 
hang wird  sich  bald  heben  und  das  Schauspiel 
seinen  Anfang  nehmen.  Noch  einmal  bitte  ich, 
dann  spinne  ich  Tage  der  Ewigkeit.  —  Glück- 
liches Kind,  sagte  der  gerührte  Monarch,  du  bist 
unsere  Befreierin.  Ich  bin  nichts  als  Sophiens  Pate, 
sagte   die   Kleine.    Erlaube,   daß    Turmalin,   der 
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Blumengärtner,  und  Gold  mich  begleiten.  Die 
Asche  meiner  Pflegemutter  muß  ich  sammeln  und 
der  alte  Träger  muß  wieder  aufstehen,  daß  die 
Erde  wieder  schwebe  und  nicht  auf  dem  Chaos 
liege. 

Der  König  rief  allen  dreien  und  befahl  ihnen, 
die  Kleine  zu  begleiten.  Die  Stadt  war  hell  und  auf 
den  Straßen  war  ein  lebhafter  Verkehr,  Das  Meer 
brach  sich  brausend  an  der  hohlen  Klippe  und 
Fabel  fuhr  auf  des  Königs  Wagen  mit  ihren  Be- 
gleitern hinüber.  Turmalin  sammelte  sorgfältig 
die  auffliegende  Asche.  Sie  gingen  rund  um  die 
Erde,  bis  sie  an  den  alten  Riesen  kamen,  an  dessen 
Schultern  sie  hinunterklimmten.  Er  schien  vom 
Schlage  gelähmt  und  konnte  kein  Glied  rühren. 
Gold  legre  ihm  eine  Münze  in  den  Mund  und  der 
Blumengärtner  schob  eine  Schüssel  unter  seine 
Lenden.  Fabel  berührte  ihm  die  Augen  und  goß 
das  Gefäß  auf  seiner  Stirn  aus.  Sowie  das  Wasser 
über  das  Auge  in  den  Mund  und  herunter  über 
ihn  in  die  Schüssel  floß,  zuckte  ein  Blitz  des  Lebens 
ihm  in  allen  Muskeln.  Er  schlug  die  Augen  auf 
und  hob  sich  rüstig  empor.  Fabel  sprang  zu  ihren 
Begleitern  auf  die  steigende  Erde  und  bot  ihm 
freundlich  guten  Morgen.  Bist  du  wieder  da, 
liebliches  Kind?  sagte  der  Alte;  habe  ich  doch 
immer  von  dir  geträumt.  Ich  dachte  immer,  du 
würdest  erscheinen,  ehe  mir  die  Erde  und  die 
Augen  zu  schwer  würden.  Ich  habe  wohl  lange 
geschlafen.  Die  Erde  ist  wieder  leicht,  wie  sie  es 
immer  den  Guten  war,  sagte  Fabel.  Die  alten 
Zeiten  kehren  zurück.  In  kurzem  bist  du  wieder 
unter  alten  Bekannten.  Ich  will  dir  fröhliche  Tage 
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spinnen,  und  an  einem  Gehilfen  soll  es  auch  nicht 
fehlen,  damit  du  zuweilen  an  unsern  Freuden  teil- 
nehmen und  im  Arm  einer  Freundin  Jugend  und 
Stärke  einatmen  kannst.  Wo  sind  unsere  alten 
Gastfreundinnen,  die  Hesperiden?  —  An  Sophiens 
Seite.  Bald  wird  ihr  Garten  wieder  blühen  und  die 
goldene  Frucht  duften.  Sie  gehen  umher  und  sam- 
meln die  schmachtenden  Pflanzen. 

Fabel  entfernte  sich  und  eilte  dem  Hause  zu. 
Es  war  zu  völligen  Ruinen  geworden.  Efeu  umzog 
die  Mauern.  Hohe  Büsche  beschatteten  den  ehe- 
maligen Hof  und  weiches  Moos  polsterte  die  alten 
Stiegen.  Sie  trat  ins  Zimmer.  Sophie  stand  am 
Altar,  der  wieder  aufgebaut  war.  Eros  lag  zu  ihren 
Füßen  in  voller  Rüstung,  ernster  und  edler  als 
jemals.  Ein  prächtiger  Kronleuchter  hing  von  der 
Decke.  Mit  bunten  Steinen  war  der  Fußboden 
ausgelegt  und  zeigte  einen  großen  Kreis  um  den 
Altar  her,  der  aus  lauter  edlen  bedeutungsvollen 
Figuren  bestand.  Ginnistan  bog  sich  über  ein 
Ruhebett,  worauf  der  Vater  in  tiefem  Schlummer 
zu  liegen  schien,  und  weinte.  Ihre  blühende  An- 
mut war  durch  einen  Zug  von  Andacht  und  Liebe 
unendlich  erhöht.  Fabel  reichte  die  Urne,  worin 
die  Asche  gesammelt  war,  der  heiligen  Sophie, 
die  sie  zärtlich  umarmte. 

Liebliches  Kind,  sagte  sie,  dein  Eifer  und  deine 
Treue  haben  dir  einen  Platz  unter  den  ewigen 
Sternen  erworben.  Du  hast  das  Unsterbliche  in 
dir  gewählt.  Der  Phönix  gehört  dir.  Du  wirst  die 
Seele  unseres  Lebens  sein.  Jetzt  wecke  den  Bräu- 
tigam auf.  Der  Herold  ruft,  und  Eros  soll  Freia 
suchen  und  aufwecken. 
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Fabel  freute  sich  unbeschreiblich  bei  diesen 
Worten.  Sie  rief  ihren  Begleitern  Gold  und  Zink, 
und  nahte  sich  dem  Ruhebette.  Ginnistan  sah  er- 
wartungsvoll ihrem  Beginnen  zu.  Gold  schmolz 
die  Münze  und  füllte  das  Behältnis,  worin  der 
Vater  lag,  mit  einer  glänzenden  Flut.  Zink  schlang 
um  Ginnistans  Busen  eine  Kette.  Der  Körper 
schwamm  auf  den  zitternden  Wellen.  Bücke  dich, 
liebe  Mutter,  sagte  Fabel,  und  lege  die  Hand  auf 
das  Herz  des  Geliebten. 

Ginnistan  bückte  sich.  Sie  sah  ihr  vielfaches 
Bild.  Die  Kette  berührte  die  Flut,  ihre  Hand  sein 
Herz;  er  erwachte  und  zog  die  entzückte  Braut  an 
seine  Brust.  Das  Metall  gerann,  und  ward  ein 
heller  Spiegel.  Der  Vater  erhob  sich,  seine  Augen 
blitzten,  und  so  schön  und  bedeutend  auch  seine 
Gestalt  war,  so  schien  doch  sein  ganzer  Körper 
eine  feine  unendlich  bewegliche  Flüssigkeit  zu 
sein,  die  jeden  Eindruck  in  den  mannigfaltigsten 
und  reizendsten  Bewegungen  verriet. 

Das  glückliche  Paar  näherte  sich  Sophien,  die 
Worte  der  Weihe  über  sie  aussprach,  und  sie  er- 
mahnte, den  Spiegel  fleißig  zu  Rate  zu  ziehen, 
der  alles  in  seiner  wahren  Gestalt  zurückwerfe, 
jedes  Blendwerk  vernichte,  und  ewig  das  ur- 
sprüngliche Bild  festhalte.  Sie  ergriff  nun  die  Urne 
und  schüttete  die  Asche  in  die  Schale  auf  dem 
Altar.  Ein  sanftes  Brausen  verkündigte  die  Auf- 
lösung, und  ein  leiser  Wind  wehte  in  den  Gewän- 
dern und  Locken  der  Umstehenden. 

Sophie  reichte  die  Schale  dem  Eros,  und  die- 
ser den  andern.  Alle  kosteten  den  göttlichen 
Trank,   und  vernahmen  die   freundliche    Begrü- 
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ßung  der  Mutter  in  ihrem  Innern  mit  unsäg- 
licher Freude.  Sie  war  jedem  gegenwärtig, 
und  ihre  geheimnisvolle  Anwesenheit  schien  alle 
zu  verklären. 

Die  Erwartung  war  erfüllt  und  übertrofFen. 
Alle  merkten,  was  ihnen  gefehlt  habe,  und  das 
Zimmer  war  ein  Aufenthalt  der  Seligen  geworden. 
Sophie  sagte:  das  große  Geheimnis  ist  allen  offen- 
bart, und  bleibt  ewig  unergründHch.  Aus  Schmer- 
zen wird  die  neue  Welt  geboren,  und  in  Tränen 
wird  die  Asche  zum  Trank  des  ewigen  Lebens 
aufgelöst.  In  jedem  wohnt  die  himmlische  Mutter, 
um  jedes  Kind  ewig  zu  gebären.  Fühlt  ihr  die 
süße  Geburt  im  Klopfen  eurer  Brust? 

Sie  goß  in  den  Altar  den  Rest  aus  der  Schale 
hinunter.  Die  Erde  bebte  in  ihren  Tiefen.  Sophie 
sagte:  Eros,  eile  mit  deiner  Schwester  zu  deiner 
Geliebten.  Bald  seht  ihr  mich  wieder. 

Fabel  und  Eros  gingen  mit  ihrer  Begleitung 
schnell  hinweg.  Es  war  ein  mächtiger  FrühUng 
über  die  Erde  verbreitet.  Alles  hob  und  regte  sich. 
Die  Erde  schwebte  näher  unter  dem  Schleier.  Der 
Mond  und  die  Wolken  zogen  mit  fröhlichem 
Getümmel  nach  Norden.  Die  Königsburg  strahl- 
te mit  herrÜchem  Glänze  über  das  Meer,  und  auf 
ihren  Zinnen  stand  der  König  in  voller  Pracht 
mit  seinem  Gefolge.  Überall  erblickten  sie  Staub- 
wirbel, in  denen  sich  bekannte  Gestalten  zu  bilden 
schienen.  Sie  begegneten  zahlreichen  Scharen  von 
Jünglingen  und  Mädchen,  die  nach  der  Burg 
strömten,  und  sie  mit  Jauchzen  bewillkommten. 
Auf  manchen  Hügeln  saß  ein  glückliches,  eben 
erwachtes   Paar  in  lang   entbehrter   Umarmung, 
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hielt  die  neue  Welt  für  einen  Traum,  und  konnte 
nicht  aufhören,  sich  von  der  schönen  Wahrheit 
zu  überzeugen. 

Die  Blumen  und  Bäume  wuchsen  und  grünten 
mit  Macht.  Alles  schien  beseelt.  Alles  sprach  und 
sang.  Fabel  grüßte  überall  alte  Bekannte.  Die 
Tiere  nahten  sich  mit  freundlichen  Grüßen  den 
erwachten  Menschen.  Die  Pflanzen  bewirteten  sie 
mit  Früchten  und  Düften,  und  schmückten  sie  auf 
das  zierlichste.  Kein  Stein  lag  mehr  auf  einer 
Menschenbrust,  und  alle  Lasten  waren  in  sich 
selbst  zu  einem  festen  Fußboden  zusammen- 
gesunken. Sie  kamen  an  das  Meer.  Ein  Fahrzeug 
von  geschHff"enem  Stahl  lag  am  Ufer  festgebunden. 
Sie  traten  hinein  und  lösten  das  Tau.  Die  Spitze 
richtete  sich  nach  Norden,  und  das  Fahrzeug 
durchschnitt  wie  im  Fluge  die  buhlenden  Wellen. 
Lispelndes  Schilf  hielt  seinen  Ungestüm  auf,  und 
es  stieß  leise  an  das  Ufer.  Sie  eilten  die  breiten 
Treppen  hinan.  Die  Liebe  wunderte  sich  über  die 
königliche  Stadt  und  ihre  Reichtümer.  Im  Hofe 
sprang  der  lebendig  gewordene  Quell,  der  Hain 
bewegte  sich  mit  den  süßesten  Tönen,  und  ein 
wunderbares  Leben  schien  in  seinen  heißen  Stäm- 
men und  Blättern,  in  seinen  funkelnden  Blumen 
und  Früchten  .'^u  quellen  und  zu  treiben.  Der  alte 
Held  empfing  sie  an  den  Toren  des  Palastes.  Ehr- 
würdiger Alter,  sagte  Fabel,  Eros  bedarf  dein 
Schwert.  Gold  hat  ihm  eine  Kette  gegeben,  die 
mit  einem  Ende  in  das  Meer  hinunterreicht,  und 
mit  dem  andern  um  seine  Brust  geschlungen  ist. 
Fasse  sie  mit  mir  an  und  führe  uns  in  den  Saal, 
wo  die  Prinzessin  ruht.  Eros  nahm  aus  der  Hand 
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des  Alten  das  Schwert,  setzte  den  Knopf  auf  seine 
Brust  und  neigte  die  Spitze  vorwärts.  Die  Flügel- 
türen des  Saales  flogen  auf,  und  Eros  nahte  sich 
entzückt  der  schlummernden  Freia.  Plötzlich  ge- 
schah ein  gewaltiger  Schlag.  Ein  heller  Funken 
fuhr  von  der  Prinzessin  nach  dem  Schwerte;  das 
Schwert  und  die  Kette  leuchteten,  der  Held 
hielt  die  kleine  Fabel,  die  beinah  umgesunken 
wäre.  Eros'  Helmbusch  wallte  empor.  Wirf  das 
Schwert  weg,  rief  Fabel,  und  erwecke  deine  Ge- 
liebte. Eros  ließ  das  Schwert  fallen,  flog  auf  die 
Prinzessin  zu,  und  küßte  feurig  ihre  süßen  Lippen. 
Sie  schlug  ihre  großen  dunklen  Augen  auf  und 
erkannte  den  Geliebten.  Ein  langer  Kuß  ver- 
siegelte den  ewigen  Bund. 

Von  der  Kuppel  herunter  kam  der  König  mit 
Sophien  an  der  Hand.  Die  Gestirne  und  die 
Geister  der  Natur  folgten  in  glänzenden  Reihen. 
Ein  unaussprechlich  heiterer  Tag  erfüllte  den 
Saal,  den  Palast,  die  Stadt  und  den  Himmel.  Eine 
zahllose  Menge  ergoß  sich  in  den  weiten  könig- 
lichen Saal,  und  sah  mit  stiller  Andacht  die 
Liebenden  vor  dem  Könige  und  der  Königin 
knien,  die  sie  feierlich  segneten.  Der  König  nahm 
sein  Diadem  vom  Haupte  und  band  es  um  Eros' 
goldene  Locken.  Der  alte  Held  zog  ihm  die 
Rüstung  ab,  und  der  König  warf  seinen  Mantel 
um  ihn  her.  Dann  gab  er  ihm  die  Lilie  in  die  linke 
Hand,  und  Sophie  knüpfte  ein  köstliches  Arm- 
band um  die  verschlungenen  Hände  der  Lieben- 
den, indem  sie  zugleich  ihre  Krone  auf  Freias 
braune  Haare  setzte. 

Heil  unsern  alten  Beherrschern,  rief  das  Volk. 
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Sie  haben  immer  unter  uns  gewohnt,  und  wir 
haben  sie  nicht  erkannt !  Heil  uns  !  Sie  werden 
uns  ewig  beherrschen !  Segnet  uns  auch  1  Sophie 
sagte  zu  der  neuen  Königin:  Wirf  du  das  Arm- 
band eures  Bundes  in  die  Luft,  daß  das  Volk  und 
die  Welt  euch  verbunden  bleiben.  Das  Armband 
zerfloß  in  der  Luft,  und  bald  sah  man  lichte  Ringe 
um  jedes  Haupt,  und  ein  glänzendes  Band  zog 
sich  über  die  Stadt  und  das  Meer  und  die  Erde, 
die  ein  ewiges  Fest  des  Frühlings  feierte.  Perseus 
trat  herein  und  trug  eine  Spindel  und  ein  Körb- 
chen. Er  brachte  dem  neuen  Könige  das  Körb- 
chen. Hier,  sagte  er,  sind  die  Reste  deiner  Feinde. 
Eine  steinerne  Platte  mit  schwarzen  und  weißen 
Feldern  lag  darin,  und  daneben  eine  Menge  Fi- 
guren von  Alabaster  und  schwarzem  Marmor. 
Es  ist  ein  Schachspiel,  sagte  Sophie;  aller  Krieg 
ist  auf  diese  Platte  und  in  diese  Figuren  gebannt. 
Es  ist  ein  Denkmal  der  alten  trüben  Zeit.  Perseus 
wandte  sich  zu  Fabel  und  gab  ihr  die  Spindel.  In 
deinen  Händen  wird  diese  Spindel  uns  ewig  er- 
freuen, und  aus  dir  selbst  wirst  du  uns  einen 
goldenen,  unzerreißlichen  Faden  spinnen.  Der 
Phönix  flog  mit  melodischem  Geräusch  zu  ihren 
Füßen,  spreizte  seine  Fittiche  vor  ihr  aus,  auf  die 
sie  sich  setzte,  und  schwebte  mit  ihr  über  den 
Thron,  ohne  sich  wieder  niederzulassen.  Sie  sang 
ein  himmlisches  Lied,  und  fing  zu  spinnen  an, 
indem  der  Faden  aus  ihrer  Brust  sich  hervor- 
zuwinden  schien.  Das  Volk  geriet  in  neues  Ent- 
zücken, und  aller  Augen  hingen  an  dem  lieb- 
lichen Kinde.  Ein  neues  Jauchzen  kam  von  der 
Tür  her.  Der  alte  Mond  kam  mit  seinem  wunder- 
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liehen  Hofstaat  herein,  und  hinter  ihm  trug  das 
Volk  Ginnistan  und  ihren  Bräutigam  wie  im 
Triumph  einher. 

Sie  waren  mit  Blumenkränzen  umwunden;  die 
königliche  Familie  empfing  sie  mit  der  herzlich- 
sten Zärtlichkeit,  und  das  neue  Königspaar  rief 
sie  zu  seinen  Statthaltern  auf  Erden  aus. 

Gönnet  mir,  sagte  der  Mond,  das  Reich 
der  Parzen,  dessen  seltsame  Gebäude  eben  auf 
dem  Hofe  des  Palastes  aus  der  Erde  gestiegen 
sind.  Ich  will  euch  mit  Schauspielen  darin 
ergötzen,  wozu  die  kleine  Fabel  mir  behilflich 
sein  wird. 

Der  König  willigte  in  die  Bitte,  die  kleine  Fabel 
nickte  freundlich,  und  das  Volk  freute  sich  auf 
den  seltsamen  unterhaltenden  Zeitvertreib.  Die 
Hesperiden  ließen  zur  Thronbesteigung  Glück 
wünschen  und  um  Schutz  in  ihren  Gärten  bitten. 
Der  König  ließ  sie  bewillkommen,  und  so  folgten 
sich  unzählige  fröhüche  Botschaften.  Unterdessen 
hatte  sich  unmerkHch  der  Thron  verwandelt,  und 
war  ein  prächtiges  Hochzeitsbett  geworden,  über 
dessen  Himmel  der  Phönix  mit  der  kleinen  Fabel 
schwebte.  Drei  Karyatiden  aus  dunklem  Porphyr 
trugen  es  hinten,  und  vorn  ruhte  dasselbe  auf 
einer  Sphinx  aus  Basalt.  Der  König  umarmte 
seine  errötende  Gehebte,  und  das  Volk  folgte  dem 
Beispiel  des  Königs,  und  Uebkoste  sich  unterein- 
ander. Man  hörte  nichts  als  zärtliche  Namen  und 
ein  Kußgeflüster.  Endlich  sagte  Sophie:  die  Mut- 
ter ist  unter  uns,  ihre  Gegenwart  wird  uns  ewig 
beglücken.  Folgt  uns  in  unsere  Wohnung,  in  dem 
Tempel  dort  werden  wir  ewig  wohnen  und  das 
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Geheimnis  der  Welt  bewahren.  Die  Fabel  spann 
emsig,  und  sang  mit  lauter  Stimme: 

Gegründet  ist  das  Reich  der  Ewigkeit, 
In  Lieb'  und  Frieden  endigt  sich  der  Streit, 
Vorüber  ging  der  lange  Traum  der  Schmerzen, 
Sophie  ist  ewig  Priesterin  der  Herzen. 
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CLEMENS  BRENTANO. 
Geschichte  vom  braven  Kasperlunddem  schönen  Annerl. 

Es  war  Sommersfrühe,  die  Nachtigallen  sangen 
erst  seit  einigen  Tagen  durch  die  Straßen  und  ver- 
stummten heut  in  einer  kühlen  Nacht,  welche  von 
fernen  Gewittern  zu  uns  herwehte:  der  Nacht- 
wächter rief  die  elfte  Stunde  an,  da  sah  ich,  nach 
Hause  gehend,  vor  der  Tür  eines  großen  Gebäu- 
des einen  Trupp  von  allerlei  Gesellen,  die  vom 
Biere  kamen,  um  jemand,  der  auf  den  Türstufen 
saß,  versammelt.  Ihr  Anteil  schien  mir  so  lebhaft, 
daß  ich  irgendein  Unglück  besorgte  und  mich 
näherte. 

Eine  alte  Bäuerin  saß  auf  der  Treppe,  und  so 
lebhaft  die  Gesellen  sich  um  sie  bekümmerten, 
so  wenig  ließ  sie  sich  von  den  neugierigen  Fragen 
und  gutmütigen  Vorschlägen  derselben  stören. 
Es  hatte  etwas  sehr  Befremdendes,  ja  schier  Gro- 
ßes, wie  die  gute  alte  Frau  so  sehr  wußte,  was  sie 
wollte,  daß  sie,  als  sei  sie  ganz  allein  in  ihrem 
Kämmerlein,  mitten  unter  den  Leuten  es  sich  un- 
ter freiem  Himmel  zur  Nachtruhe  bequem  machte. 
Sie  nahm  ihre  Schürze  als  ein  Mäntelchen  um,  zor 
ihren  großen,  schwarzen,  wachsleinenen  Hut  tie- 
fer in  die  Augen,  legte  sich  ihr  Bündel  unter  den 
Kopf  zurecht  und  gab  auf  keine  Frage  Antwort. 

„Was  fehlt  dieser  alten  Frau?"  fragte  ich  einen 
der  Anwesenden,  da  kamen  Antworten  von  allen 
Seiten:  „Sie  kömmt  sechs  Meilen  Weges  vom 
Lande,  sie  kann  nicht  weiter,  sie  weiß  nicht  Be- 
scheid in  der  Stadt,  sie  hat  Befreundete  am  anderen 

95 


Ende  der  Stadt  und  kann  nicht  hinfinden."  — 
„Ich  wollte  sie  führen,"  sagte  einer,  „aber  es  ist 
ein  weiter  Weg,  und  ich  habe  meinen  Hausschlüs- 
sel nicht  bei  mir.  Auch  würde  sie  das  Haus  nicht 
kennen,  wo  sie  hin  will."  —  ,,Aber  hier  kann  die 
Frau  nicht  liegen  bleiben,"  sagte  ein  Neuhinzuge- 
tretener. ,,Sie  will  aber  platterdings,"  antwortete 
der  erste,  ,,ich  habe  es  ihr  längst  gesagt:  ich  wolle 
sie  nach  Haus  bringen,  doch  sie  redet  ganz  ver- 
wirrt, ja,  sie  muß  wohl  betrunken  sein."  —  ,,Ich 
glaube,  sie  ist  blödsinnig.  Aber  hier  kann  sie  doch 
in  keinem  Falle  bleiben,"  wiederholte  jener,  ,,die 
Nacht  ist  kühl  und  lang." 

Während  allem  diesem  Gerede  war  die  Alte, 
gerade  als  ob  sie  taub  und  blind  sei,  ganz  un- 
gestört mit  ihrer  Zubereitung  fertig  geworden, 
und  da  der  letzte  abermals  sagte:  ,,Hier  kann  sie 
doch  nicht  bleiben,"  erwiderte  sie  mit  einer  wun- 
derlich tiefen  und  ernsten  Stimme:  ,, Warum  soll 
ich  nicht  hier  bleiben,  ist  dies  nicht  ein  herzog- 
liches Haus?  ich  bin  achtundachtzig  Jahre  alt,  und 
der  Herzog  wird  mich  gewiß  nicht  von  seiner 
Schwelle  treiben.  Drei  Söhne  sind  in  seinem  Dienst 
gestorben,  und  mein  einziger  Enkel  hat  seinen 
Abschied  genommen;  —  Gott  verzeiht  es  ihm 
gewiß,  und  ich  will  nicht  sterben,  bis  er  in  seinem 
ehrlichen  Grab  liegt." 

,, Achtundachtzig  Jahre  und  sechs  Meilen  ge- 
laufen !"  sagten  die  Umstehenden,  ,,sie  ist  müd' 
und  kindisch,  in  solchem  Alter  wird  der  Mensch 
schwach." 

,, Mutter,  Sie  kann  aber  den  Schnupfen  kriegen 
und  sehr  krank  werden  hier,  und  Langeweile  wird 
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Sie  auch  haben,"  sprach  nun  einer  der  Gesellen 
und  beugte  sich  näher  zu  ihr. 

Da  sprach  die  Alte  wieder  mit  ihrer  tiefen  Stim- 
me, halb  bittend,  halb  befehlend:  „O,  laßt  mir 
meine  Ruhe  und  seid  nicht  unvernünftig;  ich 
brauch'  keinen  Schnupfen,  ich  brauche  keine 
Langweile;  es  ist  ja  schon  spät  an  der  Zeit,  acht- 
undachtzig bin  ich  alt,  der  Morgen  wird  bald  an- 
brechen, da  geh'  ich  zu  meinen  Befreundeten. 
Wenn  ein  Mensch  fromm  ist  und  hat  Schicksale 
und  kann  beten,  so  kann  er  die  paar  armen  Stun- 
den auch  noch  wohl  hinbringen," 

Die  Leute  hatten  sich  nach  und  nach  verloren, 
und  die  letzten,  welche  noch  da  standen,  eilten 
auch  hinweg,  weil  der  Nachtwächter  durch  die 
Straße  kam  und  sie  sich  von  ihm  ihre  Wohnungen 
wollten  öffnen  lassen.  So  war  ich  allein  noch  ge- 
genwärtig. Die  Straße  ward  ruhiger.  Ich  wandelte 
nachdenkend  unter  den  Bäumen  des  vor  mir  lie- 
genden freien  Platzes  auf  und  nieder;  das  Wesen 
der  Bäuerin,  ihr  bestimmter,  ernster  Ton,  ihre 
Sicherheit  im  Leben,  das  sie  achtundachtzigmal 
mit  seinen  Jahreszeiten  hatte  zurückkehren  sehen 
und  das  ihr  nur  wie  ein  Vorsaal  im  Bethause  er- 
schien, hatten  mich  mannigfach  erschüttert.  ,,Was 
sind  alle  Leiden,  alle  Begierden  meiner  Brust,  die 
Sterne  gehen  ewig  unbekümmert  ihren  Weg,  wozu 
suche  ich  Erquickung  und  Labung  und  von  wem 
suche  ich  sie  und  für  wen?  Alles,  was  ich  hier 
suche  und  liebe  und  erringe,  wird  es  mich  je  dahin 
bringen,  so  ruhig  wie  diese  gute,  fromme  Seele 
die  Nacht  auf  der  Schwelle  des  Hauses  zubringen 
zu  können,  bis  der  Morgen  erscheint,  und  werde 
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ich  dann  den  Freund  finden  wie  sie?  Ach,  ich 
werde  die  Stadt  gar  nicht  erreichen,  ich  werde 
wegemüde  schon  in  dem  Sande  vor  dem  Tore  um- 
sinken und  vielleicht  gar  in  die  Hände  der  Räuber 
fallen."  So  sprach  ich  zu  mir  selbst,  und  als  ich 
durch  den  Lindengang  mich  der  Alten  wieder 
näherte,  hörte  ich  sie  halblaut  mit  gesenktem 
Kopfe  vor  sich  hin  beten.  Ich  war  wunderbar  ge- 
rührt und  trat  zu  ihr  hin  und  sprach:  „Mit  Gott, 
fromme  Mutter,  bete  Sie  auch  ein  wenig  für 
mich  I"  —  bei  welchen  Worten  ich  ihr  einen  Taler 
in  die  Schürze  warf. 

Die  Alte  sagte  hierauf  ganz  ruhig:  „Hab'  tau- 
send Dank,  mein  lieber  Herr,  daß  du  mein  Gebet 
erhört." 

Ich  glaubte,  sie  spreche  mit  mir  und  sagte: 
,, Mutter,  habt  Ihr  mich  denn  um  etwas  gebeten? 
Ich  wüßte  nicht." 

Da  fuhr  die  Alte  überrascht  auf  und  sprach: 
„Lieber  Herr,  gehe  Er  doch  nach  Haus  und  bete 
Er  fein  und  lege  Er  sich  schlafen.  Was  zieht  Er  so 
spät  noch  auf  der  Gasse  herum,  das  ist  jungen 
Gesellen  gar  nichts  nütze,  denn  der  Feind  geht  um 
und  suchet,  wo  er  sich  einen  erfange.  Es  ist  man- 
cher durch  solch  Nachtlaufen  verdorben,  wen 
sucht  Er,  den  Herrn,  der  ist  in  des  Menschen 
Herz,  so  er  züchtiglich  lebt,  und  nicht  auf  der 
Gasse.  Sucht  Er  aber  den  Feind,  so  hat  Er  ihn 
schon,  gehe  Er  hübsch  nach  Haus  und  bete  Er, 
daß  Er  ihn  los  werde.  Gute  Nacht." 

Nach  diesen  Worten  wendete  sie  sich  ganz  ru- 
hig nach  der  andern  Seite  und  steckte  den  Taler  in 
ihren  Reisesack.  Alles,  was  die  Alte  tat,  machte 
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einen  eigentümlichen  ernsten  Eindruck  auf  mich 
und  ich  sprach  zu  ihr:  „Liebe  Mutter,  Ihr  habt 
wohl  recht,  aber  Ihr  selbst  seid  es,  was  mich  hier 
hält.  Ich  hörte  Euch  beten  und  wollte  Euch  an- 
sprechen, meiner  dabei  zu  gedenken." 

„Das  ist  schon  geschehen,"  sagte  sie,  „als  ich 
Ihn  so  durch  den  Lindengang  wandeln  sah,  bat 
ich  Gott:  er  möge  Euch  gute  Gedanken  geben. 
Nun    habe    Er  sie  und  gehe  Er  fein  schlafen !" 

Ich  aber  setzte  mich  zu  ihr  nieder  auf  die  Treppe 
und  ergriff  ihre  dürre  Hand  und  sagte:  „Lasset 
mich  hier  bei  Euch  sitzen  die  Nacht  hindurch  und 
erzählet  mir,  woher  Ihr  seid  und  was  Ihr  hier  in 
der  Stadt  sucht;  Ihr  habt  hier  keine  Hilfe,  in  Eu- 
rem Alter  ist  man  Gott  näher  als  den  Menschen; 
die  Welt  hat  sich  verändert,  seit  Ihr  jung  wäret." — 

„Daß  ich  nicht  wüßte,"  erwiderte  die  Alte,  ich 
hab's  mein  Lebetag  ganz  einerlei  gefunden;  Er  ist 
noch  zu  jung,  da  verwundert  man  sich  über  alles, 
mir  ist  alles  schon  so  oft  wieder  vorgekommen, 
daß  ich  es  nur  noch  mit  Freuden  ansehe,  weil  es 
Gott  so  treulich  damit  meinet.  Aber  man  soll  kei- 
nen guten  Willen  von  sich  weisen,  wenn  er  einem 
auch  grade  nicht  not  tut,  sonst  möchte  der  liebe 
Freund  ausbleiben,  wenn  er  ein  andermal  gar  will- 
kommen wäre;  bleibe  Er  drum  immer  sitzen  und 
sehe  Er,  was  Er  mir  helfen  kann.  Ich  will  Ihm 
erzählen,  was  mich  in  die  Stadt  den  weiten  Weg 
hertreibt.  Ich  hätt'  es  nicht  gedacht,  wieder  hier- 
her zu  kommen.  Es  sind  siebzig  Jahre,  daß  ich  hier 
in  dem  Hause  als  Magd  gedient  habe,  auf  dessen 
Schwelle  ich  sitze,  seitdem  war  ich  nicht  mehr  in  der 
Stadt,  was  die  Zeit  herumgeht?  es  ist,  als  wenn 
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man  eine  Hand  umwendet.  Wie  oft  habe  ich  hier 
am  Abend  gesessen  vor  siebzig  Jahren  und  habe 
auf  meinen  Schatz  gewartet,  der  bei  der  Garde 
stand.  Hier  haben  wir  uns  auch  versprochen.  Wenn 
er  hier  —  aber  still,  da  kömmt  die  Runde  vorbei." 
Da  hob  sie  an  mit  gemäßigter  Stimme,  wie  etwa 
junge  Mägde  und  Diener  in  schönen  Mondnächten, 
vor  der  Tür  zu  singen,  und  ich  hörte  mit  innigem 
Vergnügen  folgendes  schöne  alte  Lied  von  ihr; 

Wann  der  jüngste  Tag  wird  werden. 
Dann  fallen  die  Sternelein  auf  die  Erden. 
Ihr  Toten,  ihr  Toten  sollt  auferstehn, 
Ihr  sollt  vor  das  Jüngste  Gerichte  gehn, 
Ihr  soll  treten  auf  die  Spitzen, 
Da  die  lieben  Engelein  sitzen; 
Da  kam  der  liebe  Gott  gezogen 
Mit  einem  schönen  Regenbogen, 
Da  kamen  die  falschen  Juden  gegangen. 
Die  führten  einst  unsern  Herrn  Christum 

gefangen 
Die  hohen  Bäum'  erleuchten  sehr, 
Die  harten  Stein'  zerknirschten  sehr. 
Wer  dies  Gebetlein  beten  kann. 
Der  bet's  des  Tages  nur  einmal. 
Die  Seele  wird  vor  Gott  bestehn. 
Wann  wir  werden  zum  Himm.el  eingehn.  Amen. 

Als  die  Runde  uns  näher  kam,  wurde  die  gute 
Alte  gerührt;  ,,ach,"  sagte  sie,  ,,es  ist  heute  der 
sechzehnte  Mai,  es  ist  doch  alles  einerlei,  grade 
wie  damals,  nur  haben  sie  andere  Mützen  auf  und 
keine  Zöpfe  mehr.  Tut  nichts,  wenn's  Herz  nur 
gut  ist !"  Der  Offizier  der  Runde  blieb  bei  uns 
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stehen  und  wollte  eben  fragen,  was  wir  hier  so 
spät  zu  schaflFen  hätten,  als  ich  den  Fähnrich  Graf 
Grossinger,  einen  Bekannten,  in  ihm  erkannte. 
Ich  sagte  ihm  kurz  den  ganzen  Handel,  und  er 
sagte  mit  einer  Art  von  Erschütterung:  „Hier  ha- 
ben Sie  einen  Taler  für  die  Alte  und  eine  Rose"  — 
die  er  in  der  Hand  trug  —  „so  alte  Bauersleute 
haben  Freude  an  Blumen.  Bitten  Sie  die  Alte,  Ih- 
nen morgen  das  Lied  in  die  Feder  zu  sagen,  und 
bringen  Sie  mir  es.  Ich  habe  lange  nach  dem  Liede 
getrachtet,  aber  es  nie  ganz  habhaft  werden  kön- 
nen." Hiermit  schieden  wir,  denn  der  Posten  der 
nahgelegenen  Hauptwache,  bis  zu  welcher  ich  ihn 
über  den  Platz  begleitet  hatte,  rief:  „Wer  dal" 
Er  sagte  mir  noch,  daß  er  die  Wache  am  Schlosse 
habe,  ich  solle  ihn  dort  besuchen.  Ich  ging  zu  der 
Alten  zurück  und  gab  ihr  die  Rose  und  den  Taler. 
Die  Rose  ergriff  sie  mit  einer  rührenden  Heftig- 
keit und  befestigte  sie  sich  auf  ihren  Hut,  indem 
sie  mit  einer  etwas  feineren  Stimme  und  fast  wei- 
nend die  Worte  sprach: 

„Rosen  die  Blumen  auf  meinem  Hut, 
Hätt'  ich  viel  Geld,  das  wäre  gut, 
Rosen  und  mein  Liebchen." 

Ich  sagte  zu  ihr:  „Ei,  Mütterchen,  Ihr  seid  ja 
ganz  munter  geworden,  und  sie  erwiderte: 

„Munter,  munter. 
Immer  bunter. 
Immer  runder. 
Oben  stund  er. 
Nun  bergunter, 
's  ist  kein  Wunder ! 
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„Schau'  Er,  lieber  Mensch,  ist  es  nicht  gut,  daß 
ich  hier  sitzen  geblieben,  es  ist  alles  einerlei,  glaub' 
Er  mir;  heut  sind  es  siebzig  Jahre,  da  saß  ich  hier 
vor  der  Türe,  ich  war  eine  flinke  Magd  und  sang 
gern  alle  Lieder.  Da  sang  ich  auch  das  Lied  vom 
Jüngsten  Gericht  wie  heute,  da  die  Runde  vorbei- 
ging, und  da  warf  mir  ein  Grenadier  im  Vorüber- 
gehen eine  Rose  in  den  Schoß  —  die  Blätter  hab' 
ich  noch  in  meiner  Bibel  liegen  —  das  war  meine 
erste  Bekanntschaft  mit  meinem  seligen  Mann. 
Am  andern  Morgen  hatte  ich  die  Rose  vorgesteckt 
in  der  Kirche,  und  da  fand  er  mich,  und  es  ward 
bald  richtig.  Drum  hat  es  mich  gar  sehr  gefreut, 
daß  mir  heut  wieder  eine  Rose  ward.  Es  ist  ein 
Zeichen,  daß  ich  zu  ihm  kommen  soll,  und  darauf 
freu'  ich  mich  herzlich.  Vier  Söhne  und  eine  Toch- 
ter sind  mir  gestorben,  vorgestern  hat  mein  Enkel 
seinen  Abschied  genommen  —  Gott  helfe  ihm  und 
erbarme  sich  seiner !  —  und  morgen  verläßt  mich 
eine  andre  gute  Seele,  aber  was  sag'  ich  morgen, 
ist  es  nicht  schon  Mitternacht  vorbei?" 

„Es  ist  zwölfe  vorüber,"  erwiderte  ich,  verwun- 
dert über  ihre  Rede. 

„Gott  gebe  ihr  Trost  und  Ruhe  die  vier  Stünd- 
lein, die  sie  noch  hat,"  sagte  die  Alte  und  ward 
still,  indem  sie  die  Hände  faltete.  Ich  konnte  nicht 
sprechen,  so  erschütterten  mich  ihre  Worte  und 
ihr  ganzes  Wesen.  Da  sie  aber  ganz  stille  blieb 
und  der  Taler  des  Offiziers  noch  in  ihrer  Schürze 
lag,  sagte  ich  zu  ihr:  ,, Mutter,  steckt  den  Taler  zu 
Euch,  Ihr  könntet  ihn  verlieren." 

,,Den  wollen  wir  nicht  weglegen,  den  wollen 
wir  meiner  Befreundeten  schenken  in  ihrer  letzten 
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Not !"  erwiderte  sie,  „den  ersten  Taler  nehm'  ich 
morgen  wieder  mit  nach  Haus,  der  gehört  meinem 
Enkel,  der  soll  ihn  genießen.  Ja  seht,  es  ist  immer 
ein  herrlicher  Junge  gewesen  und  hielt  etwas  auf 
seinen  Leib  und  auf  seine  Seele  —  ach  Gott,  auf 
seine  Seele  !  —  Ich  habe  gebetet  den  ganzen  Weg, 
es  ist  nicht  mögUch,  der  hebe  Herr  läßt  ihn  gewiß 
nicht  verderben.  Unter  allen  Burschen  war  er  im- 
mer der  reinüchste  und  fleißigste  in  der  Schule, 
aber  auf  die  Ehre  war  er  vor  allem  ganz  erstaun- 
lich. Sein  Leutnant  hat  auch  immer  gesprochen: 
,Wenn  meine  Schwadron  Ehre  im  Leibe  hat,  so 
sitzt  sie  bei  dem  Finkel  im  Quartier.' Er  war  unter 
den  Ulanen.  Als  er  zum  erstenmal  aus  Frankreich 
zurückkam,  erzählte  er  allerlei  schöne  Geschich- 
ten, aber  immer  war  von  der  Ehre  dabei  die  Rede. 
Sein  Vater  und  sein  Stiefbruder  waren  bei  dem 
Landsturm  und  kamen  oft  mit  ihm  wegen  der 
Ehre  in  Streit,  denn  was  er  zu  viel  hatte,  hatten 
sie  nicht  genug.  Gott  verzeih'  mir  meine  schwere 
Sünde,  ich  will  nicht  schlecht  von  ihnen  reden, 
jeder  hat  sein  Bündel  zu  tragen:  aber  meine  seHge 
Tochter,  seine  Mutter,  hat  sich  zu  Tode  gearbei- 
tet bei  dem  Faulpelz,  sie  konnte  nicht  erschwingen, 
seine  Schulden  zu  tilgen.  Der  Ulan  erzählte  von 
den  Franzosen,  und  als  der  Vater  und  Stiefbruder 
sie  ganz  schlecht  machen  wollten,  sagte  der  Ulan: 
, Vater,  das  versteht  Ihr  nicht,  sie  haben  doch  viel 
Ehre  im  Leibe  I'  Da  ward  der  Stiefbruder  tückisch 
und  sagte:  ,Wie  kannst  du  deinem  Vater  so  viel 
von  der  Ehre  vorschwatzen?  war  er  doch  Unter- 
offizier im  N... sehen  Regiment  und  muß  es  besser 
als  du  verstehen,  der  nur  Gemeiner  ist.'  —  ,Ja,' 
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sagte  da  der  alte  Finkel,  der  nun  auch  rebellisch 
ward,  ,das  war  ich  und  habe  manchen  vorlauten 
Burschen  Fünfundzwanzig  aufgezählt;  hätte  ich 
nur  Franzosen  in  der  Kompagnie  gehabt,  die  soll- 
ten sie  noch  besser  gefühlt  haben  mit  ihrer  Ehre  !' 
Die  Rede  tat  dem  Ulanen  gar  weh,  und  er  sagte: 
,Ich  will  ein  Stückchen  von  einem  französischen 
Unteroffizier  erzählen,  das  gefällt  mir  besser.  Un- 
term vorigen  König  sollten  auf  einmal  die  Prügel 
bei  der  französischen  Armee  eingeführt  werden. 
Der  Befehl  des  Kriegsministers  wurde  zu  Straß- 
burg bei  einer  großen  Parade  bekanntgemacht, 
und  die  Truppen  hörten  in  Reih'  und  Glied  die 
Bekanntmachung  mit  stillem  Grimm  an.  Da  aber 
noch  am  Schluß  der  Parade  ein  Gemeiner  einen 
Exzeß  machte,  wurde  sein  Unteroffizier  vorkom- 
mandiert, ihm  zwölf  Hiebe  zu  geben.  Es  wurde 
ihm  mit  Strenge  befohlen,  und  er  mußte  es  tun. 
Als  er  aber  fertig  war,  nahm  er  das  Gewehr  des 
Mannes,  den  er  geschlagen  hatte,  stellte  es  vor 
sich  an  die  Erde  und  drückte  mit  dem  Fuße  los, 
daß  ihm  die  Kugel  durch  den  Kopf  fuhr  und  er 
tot  niedersank.  Das  wurde  an  den  König  berich- 
tet, und  der  Befehl,  Prügel  zu  geben,  ward  gleich 
zurückgenommen;  seht,  Vater,  das  war  ein  Kerl, 
der  Ehre  im  Leib  hatte  !'  —  ,Ein  Narr  war  es,' 
sprach  der  Bruder  —  ,freß  deine  Ehre,  wenn  du 
Hunger  hast !'  brummte  der  Vater.  Da  nahm  mein 
Enkel  seinen  Säbel  und  ging  aus  dem  Haus  und 
kam  zu  mir  in  mein  Häuschen  und  erzählte  mir 
alles  und  weinte  die  bitteren  Tränen.  Ich  konnte 
ihm  nicht  helfen;  die  Geschichte,  die  er  mir  auch 
erzählte,  konnte  ich  zwar  nicht  ganz  verwerfen, 
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aber  ich  sagte  ihm  doch  immer  zuletzt:  , Gib  Gott 
allein  die  Ehre  1'  Ich  gab  ihm  noch  den  Segen, 
denn  sein  Urlaub  war  am  andern  Tage  aus,  und 
er  wollte  noch  eine  Meile  umreiten  nach  dem  Orte, 
wo  ein  Patchen  von  mir  auf  dem  Edelhof  diente, 
auf  die  er  gar  viel  hielt,  er  wollte  einmal  mit  ihr 
hausen;  —  sie  werden  auch  wohl  bald  zusammen- 
kommen, wenn  Gott  mein  Gebet  erhört.  Er  hat 
seinen  Abschied  schon  genommen,  mein  Patchen 
wird  ihn  heut  erhalten,  und  die  Aussteuer  hab'  ich 
auch  schon  beisammen,  es  soll  auf  der  Hochzeit 
weiter  niemand  sein  als  ich."  Da  ward  die  Alte 
wieder  still  und  schien  zu  beten.  Ich  war  in  allerlei 
Gedanken  über  die  Ehre,  und  ob  ein  Christ  den 
Tod  des  Unteroffiziers  schön  finden  dürfe?  Ich 
wollte :  es  sagte  mir  einmal  einer  etwas  Hinreichen- 
des darüber. 

Als  der  Wächter  ein  Uhr  anrief,  sagte  die  Alte : 
„Nun  habe  ich  noch  zwei  Stunden;  ei,  ist  Er  noch 
da,  warum  geht  Er  nicht  schlafen.  Er  wird  morgen 
nicht  arbeiten  können  und  mit  Seinem  Meister 
Händel  kriegen,  von  welchem  Handwerk  ist  Er 
denn,  mein  guter  Mensch?" 

Da  wußte  ich  nicht  recht,  wie  ich  es  ihr  deut- 
hch  machen  sollte,  daß  ich  ein  Schriftsteller  sei. 
Ich  bin  ein  Gestudierter,  durfte  ich  nicht  sagen, 
ohne  zu  lügen.  Es  ist  wunderbar,  daß  ein  Deut- 
scher immer  sich  ein  wenig  schämt,  zu  sagen:  er 
sei  ein  Schriftsteller;  zu  Leuten  aus  den  untern 
Ständen  sagt  man  es  am  ungernsten,  weil  diesen 
gar  leicht  die  Schriftgelehrten  und  Pharisäer  aus 
der  Bibel  dabei  einfallen.  Der  Name  Schriftsteller 
ist  nicht  so  eingebürgert  bei  uns,  wie  das  komme 
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de    lettres   bei  den  Franzosen,  welche  überhaupt 
als  Schriftsteller  zünftig  sind  und  in  ihren  Arbeiten 
mehr  hergebrachtes  Gesetz  haben,  ja,  bei  denen 
man    auch    fragt:    „oü  ave^-vous  fait  votre  Philo- 
sophie, wo  haben  Sie  Ihre  Philosophie  gemacht?" 
wie  denn  ein  Franzose  selbst  viel  mehr  von  einem 
gemachten  Manne  hat.  Doch  diese  nicht  deutsche 
Sitte  ist  es  nicht  allein,  welche  das  Wort  Schrift- 
steller so  schwer  auf  der  Zunge  macht,  wenn  man 
am  Tore  um  seinen  Charakter  gefragt  wird,  son- 
dern eine  gewisse  innere  Scham  hält  uns  zurück, 
ein  Gefühl,  welches  jeden  befällt,  der  mit  freien 
und    geistigen    Gütern,    mit    unmittelbaren    Ge- 
schenken des   Himmels   Handel  treibt.   Gelehrte 
brauchen  sich  weniger  zu  schämen  als  Dichter, 
d^nn  sie  haben  gewöhnUch   Lehrgeld  gegeben, 
sind  meist  in  Ämtern  des  Staats,  spalten  an  groben 
Klötzen  oder  arbeiten  in  Schachten,  wo  viel  wilde 
Wasser  auszupumpen  sind.  Aber  ein  sogenannter 
Dichter  ist  am  übelsten  daran,  weil  er  meistens 
aus  dem  Schulgarten  nach  dem  Parnaß  entlaufen, 
und  es  ist  auch  wirkHch  ein  verdächtiges  Ding 
um  einen  Dichter  von  Profession,  der  es  nicht  nur 
nebenher  ist.  Man  kann  sehr  leicht  zu  ihm  sagen: 
„Mein  Herr,  ein  jeder  Mensch  hat,  wie  Hirn,  Herz, 
Magen,  Milz,  Leber  und  dergleichen,  auch  eine 
Poesie  im  Leibe,  wer  aber  eines   dieser   Glieder 
überfüttert,  verfüttert  oder  mästet  und  es  über  alle 
andre  hinübertreibt,  ja  es  gar  zum  Erwerbzweig 
macht,  der  muß  sich  schämen  vor  seinem  ganzen 
übrigen  Menschen.  Einer,  der  von  der  Poesie  lebt, 
hat  das  Gleichgewicht  verloren,  und  eine  über- 
große Gänseleber,  sie  mig  noch  so  gut  sc  hmecken 
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setzt  doch  immer  eine  kranke  Gans  voraus,"  Alle 
Menschen,  welche  ihr  Brot  nicht  im  Schweiß  ihres 
Angesichts  verdienen,  müssen  sich  einigermaßen 
schämen,  und  das  fühlt  einer,  der  noch  nicht  ganz 
in  der  Tinte  war,  wenn  er  sagen  soll,  er  sei  ein 
Schriftsteller.  So  dachte  ich  allerlei  und  besann 
mich,  was  ich  der  Alten  sagen  sollte,  welche,  über 
mein  Zögern  verwundert,  mich  anschaute  und 
sprach:  ,, Welch  ein  Handwerk  Er  treibt?  frage 
ich,  warum  will  Er  mir's  nicht  sagen,  treibt  Er 
kein  ehrlich  Handwerk,  so  greif  Er's  noch  an, 
es  hat  einen  goldnen  Boden,  Er  ist  doch  nicht 
etwa  gar  ein  Henker  oder  Spion,  der  mich  ausholen 
will,  meinethalben  sei  Er,  wer  Er  will,  sag  Er's, 
wer  Er  ist !  Wenn  Er  bei  Tage  so  hier  säße,  würde 
ich  glauben,  Er  sei  ein  Lehnerich,  so  ein  Tagedieb, 
der  sich  an  die  Häuser  lehnt,  damit  er  nicht  um- 
fällt vor  Faulheit." 

Da  fiel  mir  ein  Wort  ein,  das  mir  vielleicht  eine 
Brücke  zu  ihrem  Verständnis  schlagen  könnte: 
„Liebe  Mutter,"  sagte  ich,  „ich  bin  ein  Schrei- 
ber." —  „Nun,"  sagte  sie,  „das  hätte  Er  gleich 
sagen  sollen.  Er  ist  also  ein  Mann  von  der  Feder, 
dazu  gehören  feine  Köpfe  und  schnelle  Finger 
und  ein  gutes  Herz,  sonst  wird  einem  drauf  ge- 
klopft. Ein  Schreiber  ist  Er?  kann  Er  mir  dann 
wohl  eine  Bittschrift  aufsetzen  an  den  Herzog,  die 
aber  gewiß  erhört  wird  und  nicht  bei  den  vielen 
andern  liegen  bleibt?" 

„Eine  Bittschrift,  liebe  Mutter,"  sprach  ich, 
„kann  ich  Ihr  wohl  aufsetzen,  und  ich  will  mir  alle 
Mühe  geben,  daß  sie  recht  eindringlich  abgefaßt 
sein  soll." 
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„Nun,  das  ist  brav  von  Ihm,"  erwiderte  sie; 
„Gott  lohn'  es  Ihm  und  lasse  Ihn  älter  werden 
als  mich,  und  gebe  Ihm  auch  in  Seinem  Alter 
einen  so  geruhigen  Mut  und  eine  so  schöne  Nacht 
mit  Rosen  und  Talern  wie  mir,  und  auch  einen 
Freund,  der  Ihm  eine  Bittschrift  macht,  wenn  es 
Ihm  not  tut.  Aber  jetzt  gehe  Er  nach  Haus,  lieber 
Freund,  und  kaufe  Er  sich  einen  Bogen  Papier 
und  schreibe  Er  die  Bittschrift;  ich  will  hier  auf 
Ihn  warten,  noch  eine  Stunde,  dann  gehe  ich 
zu  meiner  Pate,  Er  kann  mitgehen,  sie  wird 
sich  auch  freuen  an  der  Bittschrift.  Sie  hat 
gewiß  ein  gut  Herz,  aber  Gottes  Gerichte  sind 
wunderbar  !" 

Nach  diesen  Worten  ward  die  Alte  wieder  still, 
senkte  den  Kopf  und  schien  zu  beten.  Der  Taler 
lag  noch  auf  ihrem  Schoß.  Sie  weinte.  ,, Liebe 
Mutter,  was  fehlet  Euch,  was  tut  Euch  so  weh, 
Ihr  weinet,"  sprach  ich. 

,,Nun  warum  soll  ich  denn  nicht  weinen,  ich 
weine  auf  den  Taler,  ich  weine  auf  die  Bittschrift, 
auf  alles  weine  ich.  Aber  es  hilft  nichts,  es  ist  doch 
alles  viel,  viel  besser  auf  Erden,  als  wir  Menschen 
es  verdienen,  und  gallenbittre  Tränen  sind  noch 
viel  zu  süße.  Sehe  Er  nur  einmal  das  goldne  Kamel 
da  drüben  an  der  Apotheke,  wie  doch  Gott  alles 
so  herrlich  und  wunderbar  geschaffen  hat,  aber 
der  Mensch  erkennt  es  nicht,  und  ein  solch  Kamel 
geht  eher  durch  ein  Nadelöhr,  als  ein  Reicher  in 
das  Himmelreich.  —  Aber  was  sitzt  Er  denn  immer 
da,  gehe  Er,  den  Bogen  Papier  zu  kaufen,  und 
bringe  Er  mir  die  Bittschrift." 

„Liebe  Mutter,"  sagte  ich,  „wie  kann  ich  Euch 
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die  Bittschrift  machen,  wenn  Ihr  mir  nicht  sagt, 
was  ich  hineinschreiben  soll?" 

„Das  muß  ich  Ihm  sagen?"  erwiderte  sie,  ,,dann 
ist  es  freilich  keine  Kunst,  und  wundre  ich  mich 
nicht  mehr,  daß  Er  sich  einen  Schreiber  2u  nennen 
schämte,  wenn  man  Ihm  alles  sagen  soll.  Nun,  ich 
will  mein  mögliches  tun.  Setz'  Er  in  die  Bittschrift, 
daß  zwei  Liebende  beieinander  ruhen  sollen,  und 
daß  sie  einen  nicht  auf  die  Anatomie  bringen  sol- 
len, damit  man  seine  GUeder  beisammen  hat,  wenn 
es  heißt:  Ihr  Toten,  ihr  Toten  sollt  auferstehn, 
ihr  sollt  vor  das  Jüngste  Gerichte  gehn  !"  Da  fing 
sie  wieder  bitterlich  an  zu  weinen. 

Ich  ahnte,  ein  schweres  Leid  müsse  auf  ihr  la- 
sten, aber  sie  fühle  bei  der  Bürde  ihrer  Jahre  nur 
in  einzelnen  Momenten  sich  schmerzlich  gerührt. 
Sie  weinte,  ohne  zu  klagen,  ihre  Worte  waren 
immer  gleich  ruhig  und  kalt.  Ich  bat  sie  nochmals, 
mir  die  ganze  Veranlassung  zu  ihrer  Reise  in  die 
Stadt  zu  erzählen,  und  sie  sprach:  „Mein  Enkel, 
der  Ulan,  von  dem  ich  Ihm  erzählte,  hatte  doch 
mein  Patchen  sehr  Heb,  wie  ich  Ihm  vorher  sagte, 
und  sprach  der  schönen  Annerl,  wie  die  Leute 
sie  ihres  glatten  Spiegels  wegen  nannten,  immer 
von  der  Ehre  vor,  und  sagte  ihr  immer,  sie  solle 
auf  ihre  Ehre  halten  und  auch  seine  Ehre.  Da 
kriegte  dann  das  Mädchen  etwas  ganz  Apartes  in 
ihr  Gesicht  und  ihre  Kleidung  von  der  Ehre,  sie 
war  feiner  und  manierlicher  als  alle  anderen  Dir- 
nen. Alles  saß  ihr  knapper  am  Leibe,  und  wenn  sie 
ein  Bursche  einmal  ein  wenig  derb  beim  Tanze 
anfaßte,  oder  sie  etwa  höher  als  den  Steg  der  Baß- 
geige schwang,  so  konnte  sie  bitterlich  darüber 
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bei  mir  weinen,  und  sprach  dabei  immer:  es  sei 
wider  ihre  Ehre.  Ach,  das  Annerl  ist  ein  eignes 
Mädchen  immer  gewesen,  manchmal,  wenn  kein 
Mensch  es  sich  versah,  fuhr  sie  mit  beiden  Händen 
nach  ihrer  Schürze  und  riß  sie  sich  vom  Leibe, 
als  ob  Feuer  drin  sei,  und  dann  fing  sie  gleich  ent- 
setzlich an  zu  weinen;  aber  das  hat  seine  Ursache, 
es  hat  sie  mit  Zähnen  hingerissen,  der  Feind  ruht 
nicht.  Wäre  das  Kind  nur  nicht  stets  so  hinter  der 
Ehre  her  gewesen,  und  hätte  sich  lieber  an  unsern 
lieben  Gott  gehalten,  hätte  ihn  nie  von  sich  ge- 
lassen, in  aller  Not,  und  hätte  seinetwillen  Schande 
und  Verachtung  ertragen,  statt  ihrer  Menschen- 
ehre. Der  Herr  hätte  sich  gewiß  erbarmt  und  wird 
es  auch  noch,  ach,  sie  kommen  gewiß  zusammen, 
Gottes  Wille  geschehe  I 

Der  Ulan  stand  wieder  in  Frankreich,  er  hatte 
lange  nicht  geschrieben,  und  wir  glaubten  ihn  fast 
tot  und  weinten  oft  um  ihn.  Er  war  aber  im  Ho- 
spital an  einer  schweren  Blessur  krank  gelegen,  und 
als  er  wieder  zu  seinen  Kameraden  kam  und  zum 
Unteroffizier  ernannt  wurde,  fiel  ihm  ein,  daß  ihm 
vor  zwei  Jahren  sein  Stiefbruder  so  übers  Maul 
gefahren:  er  sei  nur  Gemeiner  und  der  Vater 
Korporal,  und  dann  die  Geschichte  von  dem 
französischen  Unteroffizier,  und  wie  er  seinem 
Annerl  von  der  Ehre  so  viel  geredet,  als  er  Ab- 
schied genommen.  Da  verlor  er  seine  Ruhe  und 
kriegte  das  Heimweh  und  sagte  zu  seinem  Ritt- 
meister, der  ihn  um  sein  Leid  fragte:  ,Ach,  Herr 
Rittmeister,  es  ist,  als  ob  es  mich  mit  den  Zähnen 
nach  Hause  zöge.'  Da  heßen  sie  ihn  heimreiten 
mit  seinem  Pferd,  denn  alle  seine  Offiziere  trauten 
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ihm.  Er  kriegte  auf  drei  Monate  Urlaub  und  sollte 
mit  der  Remonte  wieder  zurückkommen.  Er  eilte, 
so  sehr  er  konnte,  ohne  seinem  Pferde  wehe  zu 
tun,  welches  er  besser  pflegte  als  jemals,  weil  es 
ihm  war  anvertraut  worden.  An  einem  Tage  trieb 
es  ihn  ganz  entsetzlich,  nach  Hause  zu  eilen,  es 
war  der  Tag  vor  dem  Sterbetage  seiner  Mutter, 
und  es  war  ihm  immer,  als  laufe  sie  vor  seinem 
Pferde  her  und  riefe:  , Kasper,  tue  mir  eine  Ehre 
an  !'  Ach,  ich  saß  an  diesem  Tage  auf  ihrem  Grabe 
ganz  allein  und  dachte  auch,  wenn  Kasper  doch 
bei  mir  wäre,  ich  hatte  Blümelein  Vergißnicht- 
mein  in  einen  Kranz  gebunden  und  an  das  ein- 
gesunkene Kreuz  gehängt  und  maß  mir  den  Platz 
umher  aus  und  dachte:  hier  will  ich  liegen,  und 
da  soll  Kasper  liegen,  wenn  ihm  Gott  sein  Grab 
in  der  Heimat  schenkt,  daß  wir  fein  beisammen 
sind,  wenn's  heißt:  Ihr  Toten,  ihr  Toten  sollt 
auferstehn,  ihr  sollt  zum  Jüngsten  Gerichte  gehn  1 
Aber  Kasper  kam  nicht,  ich  wußte  auch  nicht,  daß 
er  so  nahe  war  und  wohl  hätte  kommen  können. 
Es  trieb  ihn  auch  gar  sehr,  zu  eilen,  denn  er  hatte 
wohl  oft  an  diesen  Tag  in  Frankreich  gedacht  und 
hatte  einen  kleinen  Kranz  von  schönen  Gold- 
blumen van  daher  mitgebracht,  um  das  Grab  sei- 
ner Mutter  zu  schmücken,  und  auch  einen  Kranz 
für  Annerl,  den  sollte  sie  sich  bis  zu  ihrem  Ehren- 
tage bewahren."  — 

Hier  ward  die  Alte  still  und  schüttelte  mit  dem 
Kopf;  als  ich  aber  die  letzten  Worte  wiederholte: 
,,Den  sollte  sie  sich  bis  zu  ihrem  Ehrentag  bewah- 
ren," —  fuhr  sie  fort:  „Wer  weiß,  ob  ich  es  nicht 
erflehen   kann,   ach,   wenn  ich  den   Herzog  nur 
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wecken  dürfte  !"  —  ,,Wozu,"  fragte  ich,  „welch' 
Anliegen  habt  Ihr  denn,  Mutter?"  da  sagte  sie 
ernst:  „O,  was  läge  am  ganzen  Leben,  wenn's 
kein  End'  nähme,  was  läge  am  Leben,  wenn  es 
nicht  ewig  wäre  !"  und  fuhr  dann  in  ihrer  Erzäh- 
lung fort:  „Kasper  wäre  noch  recht  gut  zu  Mittag 
in  unserm  Dorfe  angekommen,  aber  morgens  hat- 
te ihm  sein  Wirt  im  Stalle  gezeigt,  daß  sein  Pferd 
gedrückt  sei  und  dabei  gesagt:  ,Mein  Freund, 
das  macht  dem  Reiter  keine  Ehre.'  Das  Wort  hatte 
Kasper  tief  empfunden,  er  legte  deswegen  den 
Sattel  hohl  und  leicht  auf,  tat  alles,  ihm  die  Wunde 
zu  heilen,  und  setzte  seine  Reise,  das  Pferd  am 
Zügel  führend,  zu  Fuße  fort.  So  kam  er  am  späten 
Abend  bis  an  eine  Mühle,  eine  Meile  von  unserm 
Dorf,  und  weil  er  den  Müller  als  einen  alten 
Freund  seines  Vaters  kannte,  sprach  er  bei  ihm 
ein  und  wurde  wie  ein  recht  lieber  Gast  aus  der 
Fremde  empfangen.  Kasper  zog  sein  Pferd  in  den 
Stall,  legte  den  Sattel  und  sein  Felleisen  in  einen 
Winkel  und  ging  nun  zu  dem  Müller  in  die  Stube. 
Da  fragte  er  dann  nach  den  Seinigen  und  hörte, 
daß  ich  alte  Großmutter  noch  lebe,  und  daß  sein 
Vater  und  sein  Stiefbruder  gesund  seien  und  daß 
es  recht  gut  mit  ihnen  gehe;  sie  wären  erst  gestern 
mit  Getreide  auf  der  Mühle  gewesen,  sein  Vater 
habe  sich  auf  den  Roß-  und  Ochsenhandel  gelegt 
und  gedeihe  dabei  recht  gut,  auch  halte  er  jetzt 
etwas  auf  seine  Ehre  und  gehe  nicht  mehr  so  zer- 
rissen umher.  Darüber  war  der  gute  Kasper  nun 
herzlich  froh,  und  da  er  nach  der  schönen  Annerl 
fragte,  sagte  ihm  der  Müller:  er  kenne  sie  nicht, 
aber  wenn  es  die  sei,  die  auf  dem  Rosenhof  gedient 
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habe,  die  hätte  sich,  wie  er  gehört,  in  der  Haupt- 
stadt vermietet,  weil  sie  da  eher  etwas  lernen  könne 
und  mehr  Ehre  dabei  sei;  so  habe  er  vor  einem 
Jahre  von  dem  Knecht  auf  dem  Rosenhof  gehört. 
Das  freute  den  Kasper  auch;  wenn  es  ihm  gleich 
leid  tat,  daß  er  sie  nicht  gleich  sehen  sollte,  so 
hoffte  er  sie  doch  in  der  Hauptstadt  bald  recht 
fein  und  schmuck  zu  finden,  daß  es  ihm,  als  einem 
Unteroffizier,  auch  eine  rechte  Ehre  sei,  mit  ihr 
am  Sonntag  spazieren  zu  gehn.  Nun  erzählte  er 
dem  Müller  noch  mancherlei  aus  Frankreich,  sie 
aßen  und  tranken  miteinander,  er  half  ihm  Korn 
aufschütten,  und  dann  brachte  ihn  der  Müller  in 
die  Oberstube  zu  Bett  und  legte  sich  selbst  unten 
auf  einigen  Säcken  zur  Ruhe.  Das  Geklapper  der 
Mühle  und  die  Sehnsucht  nach  der  Heimat  ließen 
den  guten  Kasper,  wenn  er  gleich  sehr  müde  war, 
nicht  fest  einschlafen.  Er  war  sehr  unruhig  und 
dachte  an  seine  selige  Mutter  und  an  das  schöne 
Annerl,  und  an  die  Ehre,  die  ihm  bevorstehe, 
wenn  er  als  Unteroffizier  vor  die  Seinigen  treten 
würde.  So  entschlummerte  er  endlich  leis  und 
wurde  von  ängstlichen  Träumen  oft  aufgeschreckt, 
es  war  ihm  mehrmals :  als  träte  seine  selige  Mutter 
zu  ihm  und  bäte  ihn  händeringend  um  Hilfe,  dann 
war  es  ihm,  als  sei  er  gestorben  und  würde  be- 
graben, gehe  aber  selbst  zu  Fuße  als  Toter  mit 
zu  Grabe,  und  schön  Annerl  gehe  ihm  zur  Seite; 
er  weine  heftig,  daß  ihn  seine  Kameraden  nicht 
begleiteten,  und  da  er  auf  den  Kirchhof  komme, 
sei  sein  Grab  neben  dem  seiner  Mutter;  und 
Annerls  Grab  sei  auch  dabei,  und  er  gebe  Annerl 
das  Kränzlein,  das  er  ihr  mitgebracht,  und  hänge 
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das  der  Mutter  an  ihr  Grab,  und  dann  habe  er 
sich  umgeschaut  und  niemand  mehr  gesehen  als 
mich,  und  die  Annerl,  die  habe  einer  an  der 
Schürze  ins  Grab  gerissen,  und  er  sei  dann  auch 
ins  Grab  gestiegen  und  habe  gesagt:  ,Ist  denn 
niemand  hier,  der  mir  die  letzte  Ehre  antut  und 
mir  ins  Grab  schießen  will  als  einem  braven  Sol- 
daten,' und  da  habe  er  sein  Pistol  gezogen  und 
sich  selbst  ins  Grab  geschossen.  Über  dem  Schuß 
wachte  er  mit  großem  Schrecken  auf,  denn  es  war 
ihm,  als  klirrten  die  Fenster  davon;  er  sah  um 
sich  in  der  Stube,  da  hörte  er  noch  einen  Schuß 
fallen  und  hörte  Getöse  in  der  Mühle  und  Ge- 
schrei durch  das  Geklapper.  Er  sprang  aus  dem 
Bett  und  griff  nach  seinem  Säbel;  in  dem  Augen- 
blick ging  seine  Türe  auf,  und  er  sah  beim  Voll- 
mondschein zwei  Männer  mit  berußten  Gesich- 
tern mit  Knütteln  auf  sich  zustürzen,  aber  er  setzte 
sich  zur  Wehre  und  hieb  den  einen  über  den  Arm, 
und  so  entflohen  beide,  indem  sie  die  Türe,  welche 
nach  außen  aufging  und  einen  Riegel  draußen 
hatte,  hinter  sich  verriegelten.  Kasper  versuchte 
umsonst,  ihnen  nachzukommen,  endlich  gelang 
es  ihm,  eine  Tafel  in  der  Tür  einzutreten.  Er  eilte 
durch  das  Loch  die  Treppe  hinunter  und  hörte 
das  Wehgeschrei  des  Müllers,  den  er  geknebelt 
zwischen  den  Kornsäcken  liegend  fand.  Kasper 
band  ihn  los  und  eilte  dann  gleich  in  den  Stall, 
nach  seinem  Pferde  und  Felleisen,  aber  beides  war 
geraubt.  Mit  großem  Jammer  eilte  er  in  die  Mühle 
zurück  und  klagte  dem  Müller  sein  Unglück,  daß 
ihm  all  sein  Hab  und  Gut  und  das  ihm  anvertraute 
Pferd  gestohlen  sei,  über  welches  letztere  er  sich 
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gar  nicht  zufrieden  geben  konnte.  Der  Müller 
aber  stand  mit  einem  vollen  Geldsack  vor  ihm, 
er  hatte  ihn  in  der  Oberstube  aus  dem  Schranke 
geholt  und  sagte  zu  dem  Ulan:  , Lieber  Kasper,  sei 
Er  zufrieden,  ich  verdanke  Ihm  die  Rettung  mei- 
nes Vermögens,  auf  diesen  Sack,  der  oben  in 
Seiner  Stube  lag,  hatten  es  die  Räuber  gemünzt, 
und  Seiner  Verteidigung  danke  ich  alles,  mir  ist 
nichts  gestohlen,  die  Sein  Pferd  und  Sein  Felleisen 
im  Stall  fanden,  müssen  ausgestellte  Diebeswachen 
gewesen  sein,  sie  zeigten  durch  die  Schüsse  an, 
daß  Gefahr  da  sei,  weil  sie  wahrscheinlich  am 
Sattelzeug  erkannten,  daß  ein  Kavallerist  im  Hau- 
se herberge.  Nun  soll  Er  meinethalben  keine  Not 
haben,  ich  will  mir  alle  Mühe  geben  und  kein 
Geld  sparen,  Ihm  Seinen  Gaul  wieder  zu  finden, 
und  finde  ich  ihn  nicht,  so  will  ich  Ihm  einen 
kaufen,  so  teuer  er  sein  mag.'  Kasper  sagte:  , Ge- 
schenkt nehme  ich  nichts,  das  ist  gegen  meine 
Ehre,  aber  wenn  Er  mir  im  Notfall  siebzig  Taler 
vorschießen  will,  so  kriegt  Er  meine  Verschrei- 
bung,  ich  schaffe  sie  in  zwei  Jahren  wieder.'  Hier- 
über wurden  sie  einig,  und  der  Ulan  trennte  sich 
von  ihm,  um  nach  seinem  Dorfe  zu  eilen,  wo  auch 
ein  Gerichtshalter  der  umliegenden  Edelleute 
wohnt,  bei  dem  er  die  Sache  berichten  wollte. 
Der  Müller  blieb  zurück,  um  seine  Frau  und  sei- 
nen Sohn  zu  erwarten,  welche  auf  einem  Dorfe 
in  der  Nähe  bei  einer  Hochzeit  waren.  Dann 
wollte  er  dem  Ulanen  nachkommen  und  die  An- 
zeige vor  Gericht  auch  machen. 

Er  kann  sich   denken,  lieber  Herr   Schreiber, 
mit  welcher  Betrübnis  der  arme  Kasper  den  Weg 
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nach  unserm  Dorfe  eilte,  zu  Fuß  und  arm,  wo  er 
hatte  stolz  einreiten  wollen;  einundfünfzig  Taler, 
die  er  erbeutet  hatte,  sein  Patent  als  Unteroffizier, 
sein  Urlaub  und  die  Kränze  auf  seiner  Mutter 
Grab  und  für  die  schöne  Annerl  waren  ihm  ge- 
stohlen. Es  war  ihm  ganz  verzweifelt  zumute, 
und  so  kam  er  um  ein  Uhr  in  der  Nacht  in  seiner 
Heimat  an,  und  pochte  gleich  an  der  Türe  des 
Gerichtshalters,  dessen  Haus  das  erste  vor  dem 
Dorfe  ist.  Er  ward  eingelassen  und  machte  seine 
Anzeige  und  gab  alles  an,  was  ihm  geraubt  worden 
war.  Der  Gerichtshalter  trug  ihm  auf,  er  solle 
gleich  zu  seinem  Vater  gehn,  welches  der  einzige 
Bauer  im  Dorfe  sei,  der  Pferde  habe,  und  solle 
mit  diesem  und  seinem  Bruder  in  der  Gegend 
herumpatrouillieren,  ob  er  vielleicht  den  Räubern 
auf  die  Spur  komme,  indessen  wolle  er  andre 
Leute  zu  Fuß  aussenden,  und  den  Müller,  wenn 
er  komme,  um  die  weiteren  Umstände  vernehmen. 
Kasper  ging  nun  von  dem  Gerichtshalter  weg, 
nach  dem  väterlichen  Hause;  da  er  aber  an  meiner 
Hütte  vorüber  mußte,  und  durch  das  Fenster 
hörte:  daß  ich  ein  geistliches  Lied  sang,  wie  ich 
denn  vor  Gedanken  an  seine  selige  Mutter  nicht 
schlafen  konnte,  so  pochte  er  an  und  sagte:  , Ge- 
lobt sei  Jesus  Christus,  liebe  Großmutter,  Kasper 
ist  hier.'  Ach  I  wie  fuhren  mir  die  Worte  durch 
Mark  und  Bein,  ich  stürzte  an  das  Fenster,  öffnete 
es  und  küßte  und  drückte  ihn  mit  unendlichen 
Tränen.  Er  erzählte  mir  sein  Unglück  mit  großer 
Eile  und  sagte,  welchen  Auftrag  er  an  seinen 
Vater  vom  Gerichtshalter  habe,  er  müsse  drum 
jetzt  gleich  hin,  um  den  Dieben  nachzusetzen,  denn 
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seine  Ehre  hänge  davon  ab,  daß  er  sein  Pferd 
wieder  erhalte. 

Ich  weiß  nicht,  aber  das  Wort  Ehre  fuhr  mir 
recht  durch  alle  Glieder,  denn  ich  wußte  schwere 
Gerichte,  die  ihm  bevorstanden.  ,Tue  deine  Pflicht 
und  gib  Gott  allein  die  Ehre,'  sagte  ich;  und  er 
eilte  von  mir  nach  Finkeis  Hof,  der  am  andern 
Ende  des  Dorfs  liegt.  Ich  sank,  als  er  fort  war, 
auf  die  Knie  und  betete  zu  Gott,  er  möge  ihn 
doch  in  seinen  Schutz  nehmen,  ach,  ich  betete  mit 
einer  Angst  wie  niemals  und  mußte  dabei  immer 
sagen:  ,Herr,  dein  Wille  geschehe  wie  im  Himmel 
so  auf  Erden.' 

Der  Kasper  Hef  zu  seinem  Vater  mit  einer  ent- 
setzlichen Angst.  Er  stieg  hinten  über  den  Garten- 
zaun, er  hörte  die  Plumpe  gehen,  er  hörte  im  Stall 
wiehern,  das  fuhr  ihm  durch  die  Seele;  er  stand 
still,  er  sah  im  Mondschein,  daß  zwei  Männer  sich 
wuschen,  es  wollte  ihm  das  Herz  brechen;  der 
eine  sprach:  ,Das  verfluchte  Zeug  geht  nicht  her- 
unter', da  sagte  der  andre:  ,Komm  erst  in  den 
Stall,  dem  Gaul  den  Schwanz  abzuschlagen  und 
die  Mähnen  zu  verschneiden.  Hast  du  das  Fell- 
eisen auch  tief  genug  unterm  Mist  begraben?'  — 
,Ja,'  sagte  der  andre.  Da  gingen  sie  nach  dem 
Stall,  und  Kasper,  vor  Jammer  wie  ein  Rasender, 
sprang  hervor  und  schloß  die  Stalltüre  hinter  ih- 
nen und  schrie:  ,Im  Namen  des  Herzogs  !  ergebt 
euch,  wer  sich  widersetzt,  den  schieße  ich  nieder  !' 
Ach,  da  hatte  er  seinen  Vater  und  seinen  Stief- 
bruder als  die  Räuber  seines  Pferdes  gefangen. 
, Meine  Ehre,  meine  Ehre  ist  verloren  !'  schrie  er, 
,ich  bin  der  Sohn  eines  ehrlosen  Diebes.'  Als  die 
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beiden  im  Stall  diese  Worte  hörten,  ist  ihnen  bös 
zumute  geworden,  sie  schrien:  , Kasper  1  lieber 
Kasper,  um  Gottes  willen,  bringe  uns  nicht  ins 
Elend,  Kasper,  du  sollst  ja  alles  wieder  haben,  um 
deiner  seligen  Mutter  willen,  deren  Sterbetag  heu- 
te ist,  erbarme  dich  deines  Vaters  und  Bruders.' 
Kasper  aber  war  wie  verzweifelt,  er  schrie  nur 
immer:  , Meine  Ehre,  meine  Pflicht,'  und  da  sie 
nun  mit  Gewalt  die  Türe  erbrechen  wollten  und 
ein  Fach  in  der  Lehmwand  einstoßen,  um  zu  ent- 
kommen, schoß  er  ein  Pistol  in  die  Luft  und  schrie: 
, Hilfe,  Hilfe,  Diebe,  Hilfe  !'  Die  Bauern,  von  dem 
Gerichtshalter  erweckt,  welche  schon  herannah- 
ten, um  sich  über  die  verschiedenen  Wege  zu 
bereden,  auf  denen  sie  die  Einbrecher  in  die  Mühle 
verfolgen  wollten,  stürzten  auf  den  Schuß  und 
das  Geschrei  ins  Haus.  Der  alte  Finkel  flehte  im- 
mer noch,  der  Sohn  solle  ihm  die  Türe  öffnen,  der 
aber  sagte:  ,Ich  bin  ein  Soldat  und  muß  der  Ge- 
rechtigkeit dienen.'  Da  traten  der  Gerichtshalter 
und  die  Bauern  heran.  Kasper  sagte:  ,Um  Gottes 
Barmherzigkeit  willen,  Herr  Gerichtshalter,  mein 
Vater,  mein  Bruder  sind  selbst  die  Diebe,  o  daß 
ich  nie  geboren  wäre  !  hier  im  Stall  habe  ich  sie 
gefangen,  mein  Felleisen  liegt  im  Miste  vergra- 
ben.' Da  sprangen  die  Bauern  in  den  Stall  und 
banden  den  alten  Finkel  und  seinen  Sohn  und 
schleppten  sie  in  ihre  Stube.  Kasper  aber  grub  das 
Felleisen  hervor  und  nahm  die  zwei  Kränze  heraus 
und  ging  nicht  in  die  Stube,  er  ging  nach  dem 
Kirchhofe  an  das  Grab  seiner  Mutter.  Der  Tag 
war  angebrochen;  ich  war  auf  der  Wiese  gewesen 
und  hatte  für  mich  und  für  Kasper  zwei  Kränze 
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von  Blümelein  Vergißnichtmein  geflochten,  ich 
dachte:  er  soll  mit  mir  das  Grab  seiner  Mutter 
schmücken,  wenn  er  von  seinem  Ritt  zurück- 
kommt. Da  hörte  ich  allerlei  ungewohnten  Lärm 
im  Dorf,  und  weil  ich  das  Getümmel  nicht  mag 
und  am  liebsten  alleine  bin,  so  ging  ich  ums  Dorf 
herum  nach  dem  Kirchhof.  Da  fiel  ein  Schuß,  ich 
sah  den  Dampf  in  die  Höhe  steigen,  ich  eilte  auf 
den  Kirchhof,  o  du  lieber  Heiland  !  erbarme  dich 
sein.  Kasper  lag  tot  auf  dem  Grabe  seiner  Mutter, 
er  hatte  sich  die  Kugel  durch  das  Herz  geschossen, 
auf  welches  er  sich  das  Kränzlein,  das  er  für  schön 
Annerl  mitgebracht,  am  Knopfe  befestigt  hatte, 
durch  diesen  Kranz  hatte  er  sich  ins  Herz  ge- 
schossen. Den  Kranz  für  die  Mutter  hatte  er  schon 
an  das  Kreuz  befestigt.  Ich  meinte,  die  Erde  täte 
sich  unter  mir  auf  bei  dem  Anblick,  ich  stürzte 
über  ihn  hin  und  schrie  immer:  , Kasper,  o  du 
unglückseliger  Mensch,  was  hast  du  getan?  ach, 
wer  hat  dir  denn  dein  Elend  erzählt,  o  warum 
habe  ich  dich  von  mir  gelassen,  ehe  ich  dir  alles 
gesagt,  Gott,  was  wird  dein  armer  Vater,  dein 
Bruder  sagen,  wenn  sie  dich  so  finden.'  Ich  wußte 
nicht,  daß  er  sich  wegen  diesen  das  Leid  angetan, 
ich  glaubte,  es  habe  eine  ganz  andere  Ursache. 
Da  kam  es  noch  ärger;  der  Gerichtshalter  und  die 
Bauern  brachten  den  alten  Finkel  und  seinen  Sohn 
mit  Stricken  gebunden,  der  Jammer  erstickte  mir 
die  Simme  in  der  Kehle,  ich  konnte  kein  Wort 
sprechen;  der  Gerichtshalter  fragte  mich,  ob  ich 
meinen  Enkel  nicht  gesehn?  ich  zeigte  hin,  wo  er 
lag,  er  trat  zu  ihm,  er  glaubte,  er  weine  auf  dem 
Grabe,  er  schüttelte  ihn,  da  sah  er  das  Blut  oieder- 
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Stürzen.  Jesus  Marie  1'  rief  er  aus,  ,der  Kasper  hat 
Hand  an  sich  gelegt.'  Da  sahen  die  beiden  Ge- 
fangenen sich  schrecklich  an;  man  nahm  den  Leib 
des  Kaspers  und  trug  ihn  neben  ihnen  her  nach 
dem  Hause  des  Gerichtshalters,  es  war  ein  Weh- 
geschrei im  ganzen  Dorfe,  die  Bauerweiber  führ- 
ten mich  nach.  Ach,  das  war  wohl  der  schreck- 
lichste Weg  in  meinem  Leben  !" 

Da  ward  die  Alte  wieder  still,  und  ich  sagte  zu 
ihr:  ,, Liebe  Mutter,  Euer  Leid  ist  entsetzlich,  aber 
Gott  hat  Euch  auch  recht  lieb;  die  er  am  härtesten 
schlägt,  sind  seine  liebsten  Kinder.  Sagt  mir  nun, 
liebe  Mutter,  was  Euch  bewogen  hat,  den  weiten 
Weg  hierher  zu  gehen,  und  um  was  Ihr  die  Bitt- 
schrift einreichen  wollt?" 

,,Ei,  das  kann  Er  sich  doch  wohl  denken," 
fuhr  sie  ganz  ruhig  fort,  ,,um  ein  ehrliches  Grab 
für  Kasper  und  die  schöne  Annerl,  der  ich  das 
Kränzlein  zu  ihrem  Ehrentag  mitbringe,  es  ist 
ganz  mit  Kaspers  Blut  unterlaufen,  seh'  Er  ein- 
mal!" 

Da  zog  sie  einen  kleinen  Kranz  von  Flittergold 
aus  ihrem  Bündel  und  zeigte  ihn  mir;  ich  konnte 
bei  dem  anbrechenden  Tage  sehen,  daß  er  vom 
Pulver  geschwärzt  und  mit  Blut  besprengt  war. 
Ich  war  ganz  zerrissen  von  dem  Unglück  der  gu- 
ten Alten,  und  die  Größe  und  Festigkeit,  womit 
sie  es  trug,  erfüllte  mich  mit  Verehrung.  „Ach 
Hebe  Mutter,"  sagte  ich,  „wie  werdet  Ihr  der  ar- 
men Annerl  aber  ihr  Elend  beibringen,  daß  sie 
nicht  gleich  vor  Schrecken  tot  niedersinkt,  und 
was  ist  denn  das  für  ein  Ehrentag,  zu  welchem 
Ihr  dem  Annerl  den  traurigen  Kranz  bringet?" 
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„Lieber  Mensch,"  sprach  sie,  „komme  Er  nur 
mit.  Er  kann  mich  zu  ihr  begleiten,  ich  kann  doch 
nicht  geschwind  fort,  so  werden  wir  sie  gerade 
zu  rechter  Zeit  noch  finden.  Ich  will  Ihm  unter- 
wegs noch  alles  erzählen." 

Nun  stand  sie  auf  und  betete  ihren  Morgen- 
segen ganz  ruhig  und  brachte  ihre  Kleider  in  Ord- 
nung, und  ihren  Bündel  hängte  sie  dann  an  mei- 
nen Arm;  es  war  zwei  Uhr  des  Morgens,  der  Tag 
graute,  und  wir  wandelten  durch  die  stillen  Gas- 
sen. 

,,Seh'  Er,"  erzählte  die  Alte  fort,  ,,als  der  Finkel 
und  sein  Sohn  eingesperrt  waren,  mußte  ich  zum 
Gerichtshalter  auf  die  Gerichtsstube,  der  tote  Kas- 
per wurde  auf  einen  Tisch  gelegt  und  mit  seinem 
Ulanenmantel  bedeckt  hereingetragen,  und  nun 
mußte  ich  alles  dem  Gerichtshalter  sagen,  was  ich 
von  ihm  wußte  und  was  er  mir  heute  morgen 
durch  das  Fenster  gesagt  hatte.  Das  schrieb  er 
alles  auf  sein  Papier  nieder,  das  vor  ihm  lag;  dann 
sah  er  die  Schreibtafel  durch,  die  sie  bei  Kasper 
gefunden;  da  standen  mancherlei  Rechnungen 
drin,  einige  Geschichten  von  der  Ehre  und  auch 
die  von  dem  französischen  Unteroffizier,  und  hin- 
ter ihr  war  mit  Bleistift  etwas  geschrieben."  Da 
gab  mir  die  Alte  die  Brieftasche,  und  ich  las  fol- 
gende letzte  Worte  des  unglücklichen  Kaspers: 
„Auch  ich  kann  meine  Schande  nicht  überleben; 
mein  Vater  und  mein  Bruder  sind  Diebe,  sie  haben 
mich  selbst  bestohlen;  mein  Herz  brach  mir,  aber 
ich  mußte  sie  gefangen  nehmen  und  den  Gerichten 
übergeben,  denn  ich  bin  ein  Soldat  meines  Für- 
sten, und  meine  Ehre  erlaubt  mir  keine  Schonung. 
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Ich  habe  meinen  Vater  und  Bruder  der  Rache 
übergeben  um  der  Ehre  willen;  ach!  bitte  doch 
jedermann  für  mich,  daß  man  mir  hier,  wo  ich 
gefallen  bin,  ein  ehrliches  Grab  neben  meiner  Mut- 
ter vergönne.  Das  Kränzlein,  durch  welches  ich 
mich  erschossen,  soll  die  Großmutter  der  schönen 
Annerl  schicken  und  sie  von  mir  grüßen,  ach  1 
sie  tut  mir  leid  durch  Mark  und  Bein,  aber  sie  soll 
doch  den  Sohn  eines  Diebes  nicht  heiraten,  denn 
sie  hat  immer  viel  auf  Ehre  gehalten.  Liebe  schöne 
Annerl,  mögest  Du  nicht  so  sehr  erschrecken  über 
mich,  gib  Dich  zufrieden,  und  wenn  Du  mir  je- 
mals ein  wenig  gut  warst,  so  rede  nicht  schlecht 
von  mir.  Ich  kann  ja  nichts  für  meine  Schande  1 
Ich  hatte  mir  so  viele  Mühe  gegeben:  in  Ehren 
zu  bleiben  mein  Leben  lang,  ich  war  schon  Unter- 
offizier und  hatte  den  besten  Ruf  bei  der  Schwa- 
dron, ich  wäre  gewiß  noch  einmal  Offizier  ge- 
worden, und  Annerl,  Dich  hätte  ich  doch  nicht 
verlassen  und  hätte  keine  Vornehmere  gefreit  — 
aber  der  Sohn  eines  Diebes,  der  seinen  Vater  aus 
Ehre  selbst  fangen  und  richten  lassen  muß,  kann 
seine  Schande  nicht  überleben.  Annerl,  liebes  An- 
nerl, nimm  doch  ja  das  Kränzlein,  ich  bin  Dir 
immer  treu  gewesen,  so  Gott  mir  gnädig  sei !  Ich 
gebe  Dir  nun  Deine  Freiheit  wieder,  aber  tue  mir 
die  Ehre  und  heirate  nie  einen,  der  schlechter  wäre 
als  ich;  und  wenn  Du  kannst,  so  bitte  für  mich: 
daß  ich  ein  ehrliches  Grab  neben  meiner  Mutter 
erhalte,  und  wenn  Du  hier  in  unserm  Ort  sterben 
solltest,  so  lasse  Dich  auch  bei  uns  begraben;  die 
gute  Großmutter  wird  auch  zu  uns  kommen,  da 
sind  wir  alle  beisammen.  Ich  habe  fünfzig  Taler 
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in  meinem  Felleisen,  die  sollen  auf  Interessen  ge- 
legt werden  für  Dein  erstes  Kind.  Meine  silberne 
Uhr  soll  der  Herr  Pfarrer  haben,  wenn  ich  ehrlich 
begraben  werde.  Mein  Pferd,  die  Uniform  und 
Waffen  gehören  dem  Herzog,  diese  meine  Brief- 
tasche gehört  Dein.  Adies  herztausender  Schatz, 
adies  Hebe  Großmutter,  betet  für  mich  und  lebt 
alle  wohl  —  Gott  erbarme  sich  meiner  —  Ach, 
meine  Verzweiflung  ist  groß  !" 

Ich  konnte  diese  letzten  Worte  eines  gewiß  edeln 
unglücklichen  Menschen  nicht  ohne  bittere  Trä- 
nen lesen.  —  „Der  Kasper  muß  ein  gar  guter 
Mensch  gewesen  sein,  liebe  Mutter,"  sagte  ich  zu 
der  Alten,  welche  nach  diesen  Worten  stehen  blieb 
und  meine  Hand  drückte  und  mit  tiefbewegter 
Stimme  sagte:  ,,Ja,  es  war  der  beste  Mensch  auf 
der  Welt.  Aber  die  letzten  Worte  von  der  Ver- 
zweiflung hätte  er  nicht  schreiben  sollen,  die  brin- 
gen ihn  um  sein  ehrliches  Grab,  die  bringen  ihn 
auf  die  Anatomie.  Ach,  lieber  Schreiber,  wenn  Er 
hierin  nur  helfen  könnte." 

„Wieso,  liebe  Mutter?"  fragte  ich,  „was  können 
diese  letzten  Worte  dazu  beitragen?"  —  , Ja  ge- 
wiß," erwiderte  sie,  „der  Gerichtshalter  hat  es 
mir  selbst  gesagt.  Es  ist  ein  Befehl  an  alle  Gerichte 
ergangen,  daß  nur  die  Selbstmörder  aus  Melan- 
cholie ehrlich  sollen  begraben  werden,  alle  aber, 
die  aus  Verzweiflung  Hand  an  sich  gelegt,  sollen 
auf  die  Anatomie,  und  der  Gerichtshalter  hat  mir 
gesagt,  daß  er  den  Kasper,  weil  er  selbst  seine 
Verzweiflung  eingestanden,  auf  die  Anatomie 
schicken  müsse." 

„Das   ist   ein  wunderlich  Gesetz,"   sagte  ich, 
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„denn  man  könnte  wohl  bei  jedem  Selbstmord 
einen  Prozeß  anstellen:  ob  er  aus  Melancholie 
oder  Verzweiflung  entstanden,  der  so  lange  dau- 
ern müßte,  daß  der  Richter  und  die  Advokaten 
drüber  in  Melancholie  und  Verzweiflung  fielen 
und  auf  die  Anatomie  kämen.  Aber  seid  nur  ge- 
tröstet, liebe  Mutter,  unser  Herzog  ist  ein  so  guter 
Herr,  wenn  er  die  ganze  Sache  hört,  wird  er  dem 
armen  Kasper  gewiß  sein  Plätzchen  neben  der 
Mutter  vergönnen." 

,,Das  gebe  Gott !"  erwiderte  die  Alte,  ,,sehe 
Er  nun,  lieber  Mensch,  als  der  Gerichtshalter  alles 
zu  Papier  gebracht  hatte,  gab  er  mir  die  Brief- 
tasche und  den  Kranz  für  die  schöne  Annerl,  und 
so  bin  ich  dann  gestern  hierher  gelaufen,  damit 
ich  ihr  an  ihrem  Ehrentag  den  Trost  noch  mit 
auf  den  Weg  geben  kann.  —  Der  Kasper  ist  zu 
rechter  Zeit  gestorben,  hätte  er  alles  gewußt,  er 
wäre  närrisch  geworden  vor  Betrübnis." 

„Was  ist  es  denn  nun  mit  der  schönen  Annerl?" 
fragte  ich  die  Alte,  „bald  sagt  Ihr:  sie  habe  nur 
noch  wenige  Stunden,  bald  sprecht  Ihr  von  ihrem 
Ehrentag,  und  sie  werde  Trost  gewinnen  durch 
Eure  traurige  Nachricht;  sagt  mir  doch  alles  her- 
aus, will  sie  Hochzeit  halten  mit  einem  andern, 
ist  sie  tot,  krank?  Ich  muß  alles  wissen,  damit  ich 
es  in  die  Bittschrift  setzen  kann." 

Da  erwiderte  die  Alte:  „Ach,  lieber  Schreiber, 
es  ist  nun  so,  Gottes  Wille  geschehe  !  sehe  Er,  als 
Kasper  kam,  war  ich  doch  nicht  recht  froh,  als 
Kasper  sich  das  Leben  nahm,  war  ich  doch  nicht 
recht  traurig,  ich  hätte  es  nicht  überleben  können, 
wenn  Gott  sich  meiner  nicht  erbarmt  gehabt  hätte 
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mit  größerem  Leid.  Ja,  ich  sage  Ihm :  es  war  mir  ein 
Stein  vor  das  Herz  gelegt,  wie  ein  Eisbrecher,  und 
alle  die  Schmerzen,  die  wie  Grundeis  gegen  mich 
stürzten  und  mir  das  Herz  gewiß  abgestoßen  hätten, 
die  zerbrachen  an  diesem  Stein  und  trieben  kalt  vor- 
über. Ich  will  Ihm  etwas  erzählen,  das  ist  betrübt: 

Als  mein  Patchen,  die  schöne  Annerl,  ihre  Mut- 
ter verlor,  die  eine  Base  von  mir  war  und  sieben 
Meilen  von  uns  wohnte,  war  ich  bei  der  kranken 
Frau.  Sie  war  die  Witwe  eines  armen  Bauern  und 
hatte  in  ihrer  Jugend  einen  Jäger  liebgehabt,  ihn 
aber  wegen  seines  wilden  Lebens  nicht  genom- 
men. Der  Jäger  war  endlich  in  solch  Elend  ge- 
kommen, daß  er  auf  Tod  und  Leben  wegen  eines 
Mordes  gefangen  saß.  Das  erfuhr  meine  Base  auf 
ihrem  Krankenlager,  und  es  tat  ihr  so  weh,  daß 
sie  täglich  schlimmer  wurde  und  endlich  in  ihrer 
Todesstunde,  als  sie  mir  die  liebe,  schöne  Annerl 
als  mein  Patchen  übergab  und  Abschied  von  mir 
nahm,  noch  in  den  letzten  Augenblicken  zu  mir 
sagte:  , Liebe  Anne  Margaret,  wenn  du  durch  das 
Städtchen  kommst,  wo  der  arme  Jürge  gefangen 
Hegt,  so  lasse  ihm  sagen  durch  den  Gefangen- 
wärter, daß  ich  ihn  bitte  auf  meinem  Todesbett: 
er  solle  sich  zu  Gott  bekehren,  und  daß  ich  herzlich 
für  ihn  gebetet  habe  in  meiner  letzten  Stunde  und 
daß  ich  ihn  schön  grüßen  lasse.'  —  Bald  nach  diesen 
Worten  starb  die  gute  Base,  und  als  sie  begraben 
war,  nahm  ich  die  kleine  Annerl,  die  drei  Jahr  alt 
war,  auf  den  Arm  und  ging  mit  ihr  nach  Haus. 

Vor  dem  Städtchen,  durch  das  ich  mußte,  kam 
ich  an  der  Scharfrichterei  vorüber,  und  weil  der 
Meister  berühmt  war  als  ein  Viehdoktor,  sollte 
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ich  einige  Arznei  mitnehmen  für  unsern  Schulzen. 
Ich  trat  in  die  Stube  und  sagte  dem  Meister,  was 
ich  wollte,  und  er  antwortete,  daß  ich  ihm  auf  den 
Boden  folgen  solle,  wo  er  die  Kräuter  liegen  habe, 
und  ihm  helfen  aussuchen.  Ich  ließ  Annerl  in  der 
Stube  und  folgte  ihm.  Als  wir  zurück  in  die  Stube 
traten,  stand  Annerl  vor  einem  kleinen  Schranke, 
der  an  der  Wand  befestigt  war,  und  sprach: , Groß- 
mutter, da  ist  eine  Maus  drin,  hört,  wie  es  klap- 
pert, da  ist  eine  Maus  drin  1' 

Auf  diese  Rede  des  Kindes  machte  der  Meister 
ein  sehr  ernsthaftes  Gesicht,  riß  den  Schrank  auf 
und  sprach:  ,Gott  sei  uns  gnädig!',  denn  er  sah 
sein  Richtschwert,  das  allein  in  dem  Schranke  an 
einem  Nagel  hing,  hin  und  her  wanken.  Er  nahm 
das  Schwert  herunter  und  mir  schauderte.  , Liebe 
Frau,'  sagte  er,  ,wenn  Ihr  das  kleine  liebe  Annerl 
lieb  habt,  so  erschreckt  nicht,  wenn  ich  ihm  mit 
meinem  Schwert,  rings  um  das  Hälschen,  die 
Haut  ein  wenig  aufritze,  denn  das  Schwert  hat 
vor  ihm  gewankt,  es  hat  nach  seinem  Blut  ver- 
langt, und  wenn  ich  ihm  den  Hals  damit  nicht 
ritze,  so  steht  dem  Kinde  groß  Elend  im  Leben 
bevor.'  Da  faßte  er  das  Kind,  welches  entsetzlich 
zu  schreien  begann,  ich  schrie  auch  und  riß  das 
Annerl  zurück.  Indem  trat  der  Bürgermeister  des 
Städtchens  herein,  der  von  der  Jagd  kam  und  dem 
Richter  einen  kranken  Hund  zur  Heilung  bringen 
wollte.  Er  fragte  nach  der  Ursache  des  Geschreis, 
Annerl  schrie:  ,Er  will  mich  umbringen,'  ich  war 
außer  mir  vor  Entsetzen.  Der  Richter  erzählte  dem 
Bürgermeister  das  Ereignis.  Dieser  verwies  ihm 
seinen  Aberglauben,  wie  er  es  nannte,  heftig  und 
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unter  scharfen  Drohungen;  der  Richter  blieb  ganz 
ruhig  dabei  und  sprach:  ,So  haben's  meine  Väter 
gehalten,  so  halt'  ich's.'  Da  sprach  der  Bürger- 
meister: , Meister  Franz,  wenn  Ihr  glaubtet,  Euer 
Schwert  habe  sich  gerührt,  weil  ich  Euch  hiermit 
anzeige,  daß  morgen  früh  um  sechs  Uhr  der  Jäger 
Jürge  von  Euch  soll  geköpft  werden,  so  wollt' 
ich  es  noch  verzeihen,  aber  daß  Ihr  daraus  etwas 
auf  das  liebe  Kind  schließen  wollt,  das  ist  unver- 
nünftig und  toll,  es  könnte  so  etwas  einen  Men- 
schen in  Verzweiflung  bringen,  wenn  man  es  ihm 
später  in  seinem  Alter  sagte,  daß  es  ihm  in  seiner 
Jugend  geschehen  sei.  Man  soll  keinen  Menschen 
in  Versuchung  führen.'  —  ,Aber  auch  keines  Rich- 
ters Schwert,'  sagte  Meister  Franz  vor  sich  und 
hing  sein  Schwert  wieder  in  den  Schrank.  Nun 
küßte  der  Bürgermeister  das  Annerl  und  gab  ihm 
eine  Semmel  aus  seiner  Jagdtasche,  und  da  er  mich 
gefragt,  wer  ich  sei,  wo  ich  herkomme  und  hin 
wolle?  und  ich  ihm  den  Tod  meiner  Base  erzählt 
hatte,  und  auch  den  Auftrag  an  den  Jäger  Jürge, 
sagte  er  mir:  ,Ihr  sollt  ihn  ausrichten,  ich  will 
Euch  selbst  zu  ihm  führen,  er  hat  ein  hartes  Herz, 
vielleicht  wird  ihn  das  Andenken  einer  guten  Ster- 
benden in  seinen  letzten  Stunden  rühren.'  Danahm 
der  gute  Herr  mich  und  Annerl  auf  seinen  Wagen, 
der  vor  der  Tür  hielt,  und  fuhr  mit  uns  in  das 
Städtchen  hinein. 

Er  hieß  mich  zu  seiner  Köchin  gehen;  da  krieg- 
ten wir  gutes  Essen,  und  gegen  Abend  ging  er  mit 
mir  zu  dem  armen  Sünder;  und  als  ich  dem  die 
letzten  Worte  meiner  Base  erzählte,  fing  er  bitter- 
lich an  zu  weinen  und  schrie:  ,Ach  Gott!  wenn 
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sie  mein  Weib  geworden,  wäre  es  nicht  soweit 
mit  mir  gekommen.'  Dann  begehrte  er,  man  solle 
den  Herrn  Pfarrer  doch  noch  einmal  zu  ihm  bit- 
ten, er  wolle  mit  ihm  beten.  Das  versprach  ihm 
der  Bürgermeister  und  lobte  ihn  wegen  seiner 
Sinnesveränderung  und  fragte  ihn:  ob  er  vor  sei- 
nem Tode  noch  einen  Wunsch  hätte,  den  er  ihm 
erfüllen  könne.  Da  sagte  der  Jäger  Jürge:  ,Ach, 
bittet  hier  die  gute  alte  Mutter,  daß  sie  doch  mor- 
gen mit  dem  Töchterlein  ihrer  seligen  Base  bei 
meinem  Rechte  zugegen  sein  mögen,  das  wird  mir 
das  Herz  stärken  in  meiner  letzten  Stunde.'  Da  bat 
mich  der  Bürgermeister,  und  so  graulich  es  mir 
war,  so  konnte  ich  es  dem  armen,  elenden  Men- 
schen nicht  abschlagen.  Ich  mußte  ihm  die  Hand 
geben  und  es  ihm  feierlich  versprechen,  und  er 
sank  weinend  auf  das  Stroh,  Der  Bürgermeister 
ging  dann  mit  mir  zu  seinem  Freunde,  dem  Pfar- 
rer, dem  ich  nochmals  alles  erzählen  mußte,  ehe 
er  sich  ins  Gefängnis  begab. 

Die  Nacht  mußte  ich  mit  dem  Kinde  in  des 
Bürgermeisters  Haus  schlafen,  und  am  andern 
Morgen  ging  ich  den  schweren  Gang  zu  der  Hin- 
richtung des  Jägers  Jürge.  Ich  stand  neben  dem 
Bürgermeister  im  Kreis  und  sah,  wie  er  das  Stäb- 
lein brach;  da  hielt  der  Jäger  Jürge  noch  eine 
schöne  Rede,  und  alle  Leute  weinten,  und  er  sah 
mich  und  die  kleine  Annerl,  die  vor  mir  stand,  gar 
beweglich  an,  und  dann  küßte  er  den  Meister 
Franz,  der  Pfarrer  betete  mit  ihm,  die  Augen  wur- 
den ihm  verbunden,  und  er  kniete  nieder.  Da 
gab  ihm  der  Richter  den  Todesstreich.  ,Jesus, 
Maria,  Joseph  !'  schrie  ich  auf;  denn  der  Kopf  des 

128 


Jürgen  flog  gegen  Annerl  zu  und  biß  mit  seinen 
Zähnen  dem  Kinde  in  sein  Röckchen,  das  ganz 
entsetzlich  schrie;  ich  riß  meine  Schürze  vom  Lei- 
be und  warf  sie  über  den  scheußlichen  Kopf,  und 
Meister  Franz  eilte  herbei,  riß  ihn  los  und  sprach: 
,  Mutter,  Mutter,  was  habe  ich  heut  morgen  ge- 
sagt: ich  kenne  mein  Schwert,  es  ist  lebendig  !'  — 
Ich  war  niedergesunken  vor  Schreck,  das  Annerl 
schrie  entsetzlich.  Der  Bürgermeister  war  ganz 
bestürzt  und  ließ  mich  und  das  Kind  nach  seinem 
Hause  fahren;  da  schenkte  mir  seine  Frau  andre 
Kleider  für  mich  und  das  Kind,  und  nach  Mittag 
schenkte  uns  der  Bürgermeister  noch  Geld,  und 
viele  Leute  des  Städtchens  auch,  die  Annerl  sehen 
wollten,  so  daß  ich  an  zwanzig  Taler  und  viele 
Kleider  für  sie  bekam.  Am  Abend  kam  der  Pfarrer 
ins  Haus  und  redete  mir  lange  zu:  daß  ich  das 
Annerl  nur  recht  in  der  Gottesfurcht  erziehen 
sollte  und  auf  alle  die  betrübten  Zeichen  gar  nichts 
geben,  das  seien  nur  Schlingen  des  Satans,  die  man 
verachten  müsse;  und  dann  schenkte  er  mir  noch 
eine  schöne  Bibel  für  das  Annerl,  die  sie  noch  hat, 
und  dann  ließ  uns  der  gute  Bürgermeister,  am 
andern  Morgen,  noch  an  drei  Meilen  weit  nach 
Haus  fahren.  Ach  du  mein  Gott,  und  alles  ist  doch 
eingetroffen  !"  sagte  die  Alte  und  schwieg. 

Eine  schauerliche  Ahnung  ergriff  mich,  die  Er- 
zählung der  Alten  hatte  mich  ganz  zermalmt.  ,,Um 
Gottes  willen,  Mutter,"  rief  ich  aus,  ,,was  ist  es 
mit  der  armen  Annerl  geworden,  ist  denn  gar 
nicht  zu  helfen?" 

„Es  hat  sie  mit  den  Zähnen  dazu  gerissen," 
sagte  die  Alte,  „heut  wird  sie  gerichtet;  aber  sie 
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hat  es  in  der  Verzweiflung  getan,  die  Ehre,  die 
Ehre  lag  ihr  im  Sinn,  sie  war  zuschanden  gekom- 
men aus  Ehrsucht,  sie  wurde  verführt  von  einem 
Vornehmen,  er  hat  sie  sitzen  lassen,  sie  hat  ihr 
Kind  erstickt  in  derselben  Schürze,  die  ich  damals 
über  den  Kopf  des  Jägers  Jürge  warf,  und  die  sie 
mir  heimlich  entwendet  hat;  ach,  es  hat  sie  mit 
Zähnen  dazu  gerissen,  sie  hat  es  in  der  Verwirrung 
getan.  Der  Verführer  hatte  ihr  die  Ehe  verspro- 
chen und  gesagt:  der  Kasper  sei  in  Frankreich 
geblieben;  dann  ist  sie  verzweifelt  und  hat  das 
Böse  getan  und  hat  sich  selbst  bei  den  Gerichten 
angegeben.  Um  vier  Uhr  wird  sie  gerichtet.  Sie 
hat  mir  geschrieben:  ich  möchte  noch  zu  ihr  kom- 
men, das  will  ich  nun  tun  und  ihr  das  Kränzlein 
und  den  Gruß  von  dem  armen  Kasper  bringen 
und  die  Rose,  die  ich  heut  nacht  erhalten,  das  wird 
sie  trösten.  Ach,  lieber  Schreiber,  wenn  Er  es  nur 
in  der  Bittschrift  auswirken  kann:  daß  ihr  Leib 
und  auch  der  Kasper  dürfen  auf  unsern  Kirchhof 
gebracht  werden." 

„Alles,  alles  will  ich  versuchen  !"  rief  ich  aus, 
„gleich  will  ich  nach  dem  Schlosse  laufen,  mein 
Freund,  der  Ihr  die  Rose  gab,  hat  die  Wache  dort, 
er  soll  mir  den  Herzog  wecken,  ich  will  vor  sein 
Bett  knien  und  ihn  um  Pardon  für  Annerl  bitten." 

„Pardon?"  sagte  die  Alte  kalt,  „es  hat  sie  ja 
mit  Zähnen  dazu  gezogen;  hör.  Er,  lieber  Freund, 
Gerechtigkeit  ist  besser  als  Pardon,  was  hilft  aller 
Pardon  auf  Erden,  wir  müssen  doch  alle  vor  das 
Gericht: 

Ihr  Toten,  ihr  Toten  sollt  auferstehn, 
Ihr  sollt  vor  das  Jüngste  Gerichte  gehn. 
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Seht,  sie  will  keinen  Pardon,  man  hat  ihn  ihr  an- 
geboten, wenn  sie  den  Vater  des  Kindes  nennen 
wolle,  aber  das  Annerl  hat  gesagt:  ,Ich  habe  sein 
Kind  ermordet  und  will  sterben  und  ihn  nicht 
unglücklich  machen;  ich  muß  meine  Strafe  leiden, 
daß  ich  zu  meinem  Kinde  komme,  aber  ihn  kann 
es  verderben,  wenn  ich  ihn  nenne.'  Darüber  wur- 
de ihr  das  Schwert  zuerkannt.  Gehe  Er  zum  Her- 
zog und  bitte  Er  für  Kasper  und  Annerl  um  ein 
ehrlich  Grab.  Gehe  Er  gleich,  seh'  Er :  dort  geht  der 
Herr  Pfarrer  ins  Gefängnis,  ich  will  ihn  ansprechen, 
daß  er  mich  mit  hinein  zum  schönen  Annerl 
nimmt.  Wenn  Er  sich  eilt,  so  kann  Er  uns  draußen 
am  Gerichte  vielleicht  den  Trost  noch  bringen: 
mit  dem  ehrlichen  Grab  für  Kasperl  und  Annerl." 
Unter  diesen  Worten  waren  wir  mit  dem  Pre- 
diger zusammengetroffen,  die  Alte  erzählte  ihr 
Verhältnis  zu  der  Gefangenen,  und  er  nahm  sie 
freundlich  mit  zum  Gefängnis.  Ich  aber  eilte  nun, 
wie  ich  noch  nie  gelaufen,  nach  dem  Schlosse,  und 
es  machte  mir  einen  tröstenden  Eindruck,  es  war 
mir  wie  ein  Zeichen  der  Hoffnung,  als  ich  an  Graf 
Grossingers  Hause  vorüberstürzte  und  aus  einem 
offnen  Fenster  des  Gartenhauses  eine  liebliche 
Stimme  zur  Laute  singen  hörte: 

Die  Gnade  sprach  von  Liebe, 

Die  Ehre  aber  wacht 

Und  wünscht  voll  Lieb'  der  Gnade 

In  Ehren  gute  Nacht. 

Die  Gnade  nimmt  den  Schleier, 

Wenn  Liebe  Rosen  gibt. 

Die  Ehre  grüßt  den  Freier, 

Weil  sie  die  Gnade  liebt. 
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Ach,  ich  hatte  der  guten  Wahrzeichen  noch 
mehr  1  ein  hundert  Schritte  weiter  fand  ich  einen 
weißen  Schleier  auf  der  Straße  liegend;  ich  raffte 
ihn  auf,  er  war  voll  von  duftenden  Rosen.  Ich 
hielt  ihn  in  der  Hand  und  lief  weiter,  mit  dem 
Gedanken:  „Ach  Gott,  das  ist  die  Gnade."  Als 
ich  um  die  Ecke  bog,  sah  ich  einen  Mann,  der  sich 
in  seinem  Mantel  verhüllte,  als  ich  vor  ihm  vor- 
übereilte, und  mir  heftig  den  Rücken  wandte,  um 
nicht  gesehen  zu  werden.  Er  hätte  es  nicht  nötig 
gehabt,  ich  sah  und  hörte  nichts  in  meinem  In- 
nern, als:  Gnade,  Gnade  I  und  stürzte  durch  das 
Gittertor  in  den  Schloßhof.  Gott  sei  Dank,  der 
Fähnrich  Graf  Grossinger,  der  unter  den  blühen- 
den Kastanienbäumen  vor  der  Wache  auf  und  ab 
ging,  trat  mir  schon  entgegen. 

„Lieber  Graf,"  sagte  ich  mit  Ungestüm,  ,,Sie 
müssen  mich  gleich  zum  Herzog  bringen,  gleich 
auf  der  Stelle,  oder  alles  ist  zu  spät,  alles  ist  ver- 
loren 1" 

Er  schien  verlegen  über  diesen  Antrag  und 
sagte:  ,,Was  fällt  Ihnen  ein,  zu  dieser  ungewohn- 
ten Stunde?  Es  ist  nicht  möglich,  kommen  Sie  zur 
Parade,  da  will  ich  Sie  vorstellen." 

Mir  brannte  der  Boden  unter  den  Füßen : ,, jetzt," 
rief  ich  aus,  „oder  nie  I  es  muß  sein,  es  betrifft  das 
Leben  eines  Menschen." 

„Es  kann  jetzt  nicht  sein,"  erwiderte  Grossinger 
scharf  absprechend,  „es  betrifft  meine  Ehre,  es  ist 
mir  untersagt,  heut  nacht  irgendeine  Meldung  zu 
tun." 

Das  Wort  Ehre  machte  mich  verzweifeln;  ich 
dachte  an  Kaspers  Ehre,  an  Annerls  Ehre  und 
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sagte:  „Die  vermaledeite  Ehre,  gerade  um  die 
letzte  Hilfe  2u  leisten,  welche  so  eine  Ehre  übrig- 
gelassen, muß  ich  zum  Herzoge,  Sie  müssen 
mich  melden,  oder  ich  schrei  laut  nach  dem 
Herzog." 

„So  Sie  sich  rühren,"  sagte  Grossinger  heftig, 
„lasse  ich  Sie  in  die  Wache  werfen,  Sie  sind  ein 
Phantast,  Sie  kennen  keine  Verhältnisse." 

„O,  ich  kenne  Verhältnisse,  schreckHche  Ver- 
hältnisse !  ich  muß  zum  Herzoge,  jede  Minute  ist 
unerkauflich !"  versetzte  ich,  „wollen  Sie  mich 
nicht  gleich  melden,  so  eile  ich  allein  zu  ihm." 

Mit  diesen  Worten  wollte  ich  nach  der  Treppe, 
die  zu  den  Gemächern  des  Herzogs  hinaufführte, 
als  ich  den  nämlichen,  in  einem  Mantel  Verhüll- 
ten, der  mir  begegnete,  nach  dieser  Treppe  eilend, 
bemerkte.  Grossinger  drehte  mich  mit  Gewalt  um, 
daß  ich  diesen  nicht  sehen  sollte.  „Was  machen 
Sie,  Töriger,"  flüsterte  er  mir  zu,  „schweigen  Sie, 
ruhen  Sie,  Sie  machen  mich  unglücklich." 

„Warum  halten  Sie  den  Mann  nicht  zurück,  der 
da  hinaufging?"  sagte  ich;  „er  kann  nichts  Drin- 
genderes vorzubringen  haben,  als  ich.  Ach,  es  ist 
so  dringend,  ich  muß,  ich  muß !  Es  betriflft  das 
Schicksal  eines  unglücklichen,  verführten,  armen 
Geschöpfs." 

Grossinger  erwiderte:  „Sie  haben  den  Mann 
hinaufgehen  sehen;  wenn  Sie  je  ein  Wort  davon 
äußern,  so  kommen  Sie  vor  meine  Klinge;  gerade, 
weil  er  hinaufging,  können  Sie  nicht  hinauf,  der 
Herzog  hat  Geschäfte  mit  ihm." 

Da  erleuchteten  sich  die  Fenster  des  Herzogs. 
„Gott,  er  hat  Licht,  er  ist  auf!"  sagte  ich,  „ich 
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muß  ihn  sprechen,  um  des  Himmels  willen,  lassen 
Sie  mich,  oder  ich  schreie  Hilfe." 

Grossinger  faßte  mich  beim  Arm  und  sagte: 
,,Sie  sind  betrunken,  kommen  Sie  in  die  Wache; 
ich  bin  Ihr  Freund,  schlafen  Sie  aus,  und  sagen 
Sie  mir  das  Lied,  das  die  Alte  heute  nacht  an  der 
Türe  sang,  als  ich  die  Runde  vorüberführte,  das 
Lied  interessiert  mich  sehr." 

„Gerade  wegen  der  Alten  und  den  Ihrigen  muß 
ich  mit  dem  Herzoge  sprechen !"  rief  ich  aus. 

„Wegen  der  Alten?"  versetzte  Grossinger,  „we- 
gen der  sprechen  Sie  mit  mir,  die  großen  Herren 
haben  keinen  Sinn  für  so  etwas,  geschwind, 
kommen  Sie  nach  der  Wache." 

Er  wollte  mich  fortziehen,  da  schlug  die  Schloß- 
uhr halb  vier,  der  Klang  schnitt  mir  wie  ein 
Schrei  der  Not  durch  die  Seele,  und  ich  schrie  aus 
voller  Brust  zu  den  Fenstern  des  Herzogs  hinauf: 
„Hilfe  !  um  Gottes  willen,  Hilfe  für  ein  elendes, 
verführtes  Geschöpf!"  Da  ward  Grossinger  wie 
unsinnig,  er  wollte  mir  den  Mund  zuhalten,  aber 
ich  rang  mit  ihm;  er  stieß  mich  in  den  Nacken,  er 
schimpfte,  ich  fühlte,  ich  hörte  nichts.  Er  rief 
nach  der  Wache,  der  Korporal  eilte  mit  etlichen 
Soldaten  herbei,  mich  zu  greifen,  aber  in  dem 
Augenblick  ging  des  Herzogs  Fenster  auf,  und  es 
rief  herunter:  „Fähnrich  Graf  Grossinger,  was  ist 
das  für  ein  Skandal?  bringen  Sie  den  Menschen 
herauf,  gleich  auf  der  Stelle  !" 

Ich  wartete  nicht  auf  den  Fähnrich;  ich  stürzte 
die  Treppe  hinauf,  ich  fiel  nieder  zu  den  Füßen 
des  Herzogs,  der  mich  betroffen  und  unwillig  auf- 
stehen hieß.  Er  hatte  Stiefel  und  Sporen  an,  und 
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doch  einen  Schlafrock,  den  er  sorgfältig  über  der 
Brust  zusammenhielt. 

Ich  trug  dem  Herzoge  alles,  war  mir  die  Alte 
von  dem  Selbstmorde  des  Ulans,  von  der  Ge- 
schichte der  schönen  Annerl  erzählt  hatte,  so  ge- 
drängt vor,  als  es  die  Not  erforderte,  und  flehte 
ihn  wenigstens  um  den  Aufschub  der  Hinrich- 
tung auf  wenige  Stunden  und  um  ein  ehrUches 
Grab  für  die  beiden  Unglücklichen  an,  wenn 
Gnade  unmöglich  sei.  —  „Ach,  Gnade,  Gnade  !" 
rief  ich  aus,  indem  ich  den  gefundenen  weißen 
Schleier  voll  Rosen  aus  dem  Busen  zog:  ,, dieser 
Schleier,  den  ich  auf  meinem  Wege  hierher  ge- 
funden, schien  mir  Gnade  zu  verheißen." 

Der  Herzog  griff  mit  Ungestüm  nach  dem 
Schleier  und  war  heftig  bewegt,  er  drückte  den 
Schleier  in  seinen  Händen,  und  als  ich  die  Worte 
aussprach:  ,, Dieses  arme  Mädchen  ist  ein  Opfer 
falscher  Ehrsucht;  ein  Vornehmer  hat  sie  verführt 
und  ihr  die  Ehe  versprochen,  ach,  sie  ist  so  gut, 
daß  sie  lieber  sterben  will,  als  ihn  nennen"  — 
da  unterbrach  mich  der  Herzog  mit  Thränen  in 
den  Augen,  und  sagte:  ,, Schweigen  Sie,  ums  Him- 
mels willen,  schweigen  Sie"  —  und  nun  wendete 
er  sich  zu  dem  Fähnrich,  der  an  der  Türe  stand, 
und  sagte  mit  dringender  Eile:  „Fort,  eilend  zu 
Pferde  mit  diesem  Menschen  hier;  reiten  Sie  das 
Pferd  tot;  nur  nach  dem  Gerichte  hin:  heften  Sie 
diesen  Schleier  an  Ihren  Degen,  winken  und 
schreien  Sie  Gnade,  Gnade  !  ich  komme  nach." 

Grossinger  nahm  den  Schleier;  er  war  ganz 
verwandelt,  er  sah  aus  wie  ein  Gespenst  vor  Angst 
und   Eile;   wir  stürzten  in   den   Stall,   saßen  zu 
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Pferde  und  ritten  im  Galopp,  er  stürmte  wie  ein 
Wahnsinniger  2um  Tore  hinaus.  Als  er  den 
Schleier  an  seine  Degenspitze  heftete,  schrie  er: 
„Herr  Jesus,  meine  Schwester  I"  Ich  verstand 
nicht,  was  er  wollte.  Er  stand  hoch  im  Bügel  und 
wehte  und  schrie:  ,, Gnade,  Gnade!"  Wir  sahen 
auf  dem  Hügel  die  Menge  um  das  Gericht  ver- 
sammelt. Mein  Pferd  scheute  vor  dem  wehenden 
Tuch.  Ich  bin  ein  schlechter  Reiter,  ich  konnte  den 
Grossinger  nicht  einholen,  er  flog  im  schnellsten 
Karriere;  ich  strengte  alle  Kräfte  an.  Trauriges 
Schicksal !  die  Artillerie  exerzierte  in  der  Nähe, 
der  Kanonendonner  machte  es  unmöglich,  unser 
Geschrei  aus  der  Ferne  zu  hören.  Grossinger  stürz- 
te, das  Volk  stob  auseinander,  ich  sah  in  den 
Kreis,  ich  sah  einen  Stahlblitz  in  der  frühen  Sonne 

—  ach  Gott,  es  war  der  SchwertbHtz  des  Richters  1 

—  Ich  sprengte  heran,  ich  hörte  das  Wehklagen 
der  Menge,  ,, Pardon,  Pardon  !"  schrie  Grossinger 
und  stürzte  mit  dem  wehenden  Schleier  durch  den 
Kreis,  wie  ein  Rasender,  aber  der  Richter  hielt 
ihm  das  blutende  Haupt  der  schönen  Annerl  ent- 
gegen, das  ihn  wehmütig  anlächelte.  Da  schrie  er: 
„Gott  sei  mir  gnädig !"  und  fiel  auf  die  Leiche 
hin  zur  Erde,  „tötet  mich,  tötet  mich,  ihr  Men- 
schen, ich  habe  sie  verführt,  ich  bin  ihr  Mörder  1" 

Eine  rächende  Wut  ergriff  die  Menge;  die  Wei- 
ber und  Jungfrauen  drangen  heran  und  rissen  ihn 
von  der  Leiche  und  traten  ihn  mit  Füßen,  er  wehr- 
te sich  nicht;  die  Wachen  konnten  das  wütende 
Volk  nicht  bändigen.  Da  erhob  sich  das  Geschrei: 
„Der  Herzog,  der  Herzog  I"  —  Er  kam  im  offnen 
Wagen  gefahren,  ein  blutjunger  Mensch,  den  Hut 
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tief  ins  Gesicht  gedrückt,  in  einen  Mantel  gehüllt, 
saß  neben  ihm.  Die  Menschen  schleifen  Grossin- 
ger herbei;  „Jesus,  mein  Bruder  !"  schrie  der  junge 
Oifi2ier  mit  der   weiblichsten   Stimme   aus   dem 
Wagen.    Der    Herzog    sprach    bestürzt   zu   ihm: 
„Schweigen  Sie  I"   Er  sprang  aus   dem  Wagen, 
der   junge    Mensch    wollte    folgen,    der    Herzog 
drängte  ihn  schier  unsanft  zurück,  aber  so  beför- 
derte sich  die  Entdeckung:  daß  der  junge  Mensch 
die  als  Offizier  verkleidete  Schwester  Grossingers 
sei.  Der  Herzog  ließ  den  mißhandelten,  blutenden, 
ohnmächtigen  Grossinger  in  den  Wagen  legen, 
die  Schwester  nahm  keine  Rücksicht  mehr,  sie 
warf  ihren  Mantel  über  ihn;  jedermann  sah  sie 
in  weibHcher  Kleidung.  Der  Herzog  war  verlegen, 
aber  er  sammelte  sich  und  befahl:  den  Wagen  so- 
gleich  umzuwenden  und  die   Gräfin  mit  ihrem 
Bruder  nach  ihrer  Wohnung  zu  fahren.   Dieses 
Ereignis  hatte  die  Wut  der  Menge  einigermaßen 
gestillt.   Der  Herzog  sagte  laut  zu  dem  wacht- 
habenden Offizier:   „Die  Gräfin  Grossinger  hat 
ihren  Bruder  an  ihrem  Hause  vorbeireiten  sehen, 
den  Pardon  zu  bringen  und  wollte  diesem  freudi- 
gen   Ereignis    beiwohnen;  als  ich  zu  demselben 
Zwecke  vorüberfuhr,  stand  sie  am  Fenster  und 
bat  mich,   sie  in  meinem  Wagen  mitzunehmen, 
ich  konnte  es  dem  gutmütigen  Kinde  nicht  ab- 
schlagen. Sie  nahm  einen  Mantel  und  Hut  ihres 
Bruders,  um  kein  Aufsehen  zu  erregen,  und  hat, 
von   dem   unglücklichen    Zufall   überrascht,    die 
Sache  gerade  dadurch  zu  einem  abenteuerlichen 
Skandal  gemacht.   Aber  wie  konnten  Sie,   Herr 
Leutnant,  den  unglücklichen  Grafen  Grossinger 
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nicht  vor  dem  Pöbel  schützen?  es  isteingräßUcher 
Fall:  daß  er,  mit  dem  Pferde  stürzend,  zu  spät 
kam,  er  kann  doch  aber  nichts  dafür;  ich  will  die 
Mißhändler  des  Grafen  verhaftet  und  bestraft 
wissen." 

Auf  diese  Rede  des  Herzogs  erhob  sich  ein  all- 
gemeines Geschrei:  „Er  ist  ein  Schurke,  er  ist  der 
Verführer,  der  Mörder  der  schönen  Annerl  gewe- 
sen, er  hat  es  selbst  gesagt,  der  elende,  der  schlechte 
Kerl  I" 

Als  dies  von  allen  Seiten  her  tönte  und  auch  der 
Prediger  und  der  Offizier  und  die  Gerichtsperso- 
nen es  bestätigten,  war  der  Herzog  so  tief  er- 
schüttert, daß  er  nichts  sagte  als:  „Entsetzlich, 
entsetzlich,  o  der  elende  Mensch !" 

Nun  trat  der  Herzog  blaß  und  bleich  in  den 
Kreis,  er  wollte  die  Leiche  der  schönen  Annerl 
sehen.  Sie  lag  auf  dem  grünen  Rasen  in  einem 
schwarzen  Kleide  mit  weißen  Schleifen,  die  alte 
Großmutter,  welche  sich  um  alles,  was  vorging, 
nicht  bekümmerte,  hatte  ihr  das  Haupt  an  den 
Rumpf  gelegt  und  die  schreckliche  Trennung  mit 
ihrer  Schürze  bedeckt;  sie  war  beschäftigt,  ihr  die 
Hände  über  die  Bibel  zu  falten,  welche  der  Pfar- 
rer in  dem  kleinen  Städtchen  der  kleinen  Annerl 
geschenkt  hatte,  das  goldene  Kränzlein  band  sie 
ihr  auf  den  Kopf  und  steckte  die  Rose  vor  die 
Brust,  welche  ihr  Grossinger  in  der  Nacht  gege- 
ben hatte,  ohne  zu  wissen,  wem  er  sie  gab. 

Der  Herzog  sprach  bei  diesem  Anblick:  „Schö- 
nes, unglückliches  Annerl !  schändlicher  Verfüh- 
rer, du  kamst  zu  spät !  —  arme,  alte  Mutter,  du 
bist  ihr  allein  treu  gebUeben  bis  in  den  Tod."  Als 
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er  mich  bei  diesen  Worten  in  seiner  Nähe  sah, 
sprach  er  zu  mir :  „Sie  sagten  mir  von  einem  letzten 
Willen  des  Korporal  Kasper,  haben  Sie  ihn  bei 
sich?"  Da  wendete  ich  mich  zu  der  Alten  und 
sagte:  „Arme  Mutter,  gebt  mir  die  Brieftasche 
Kaspers ;  Seine  Durchlaucht  wollen  seinen  letzten 
Willen  lesen." 

Die  Alte,  welche  sich  um  nichts  bekümmerte, 
sagte  mürrisch:  „Ist  Er  auch  wieder  da?  Er  hätte 
lieber  zu  Hause  bleiben  können.  Hat  Er  die  Bitt- 
schrift? jetzt  ist  es  zu  spät,  ich  habe  dem  armen 
Kinde  den  Trost  nicht  geben  können,  daß  sie  zu 
Kasper  in  ein  ehrliches  Grab  soll;  ach,  ich  hab' 
es  ihr  vorgelogen,  aber  sie  hat  mir  nicht  geglaubt." 

Der  Herzog  unterbrach  sie  und  sprach:  „Ihr 
habt  nicht  gelogen,  gute  Mutter,  der  Mensch  hat 
sein  möglichstes  getan,  der  Sturz  des  Pferdes  ist 
an  allem  schuld;  aber  sie  soll  ein  ehrliches  Grab 
haben  bei  ihrer  Mutter  und  bei  Kasper,  der  ein 
braver  Kerl  war,  es  soll  ihnen  beiden  eine  Leichen- 
predigt gehalten  werden  über  die  Worte:  ,Gebt 
Gott  allein  die  Ehre  !'  Der  Kasper  soll  als  Fähn- 
rich begraben  werden,  seine  Schwadron  soll  ihm 
dreimal  ins  Grab  schießen,  und  des  Verderbers 
Grossingers  Degen  soll  auf  seinen  Sarg  gelegt 
werden." 

Nach  diesen  Worten  ergriff  er  Grossingers 
Degen,  der  mit  dem  Schleier  noch  an  der  Erde  lag, 
nahm  den  Schleier  herunter,  bedeckte  Annerl  da- 
mit und  sprach:  ,, Dieser  unglückliche  Schleier,  der 
ihr  so  gern  Gnade  gebracht  hätte,  soll  ihr  die  Ehre 
wiedergeben,  sie  ist  ehrlich  und  begnadigt  gestor- 
ben, der  Schleier  soll  mit  ihr  begraben  werden." 
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Den  Degen  gab  er  dem  Offizier  der  Wache  mit 
den  Worten:  „Sie  werden  heute  noch  meine 
Befehle  wegen  der  Bestattung  des  Ulans  und 
dieses  armen  Mädchens  bei  der  Parade  emp- 
fangen." 

Nun  las  er  auch  die  letzten  Worte  Kaspers  laut 
mit  vieler  Rührung,  die  alte  Großmutter  umarmte 
mit  Freudentränen  seine  Füße,  als  wäre  sie  das 
glücklichste  Weib.  Er  sagte  zu  ihr:  ,,Gebe  Sie  sich 
zufrieden,  Sie  soll  eine  Pension  haben  bis  an  Ihr 
seliges  Ende,  ich  will  Ihrem  Enkel  und  der  Annerl 
einen  Denkstein  setzen  lassen."  Nun  befahl  er  dem 
Prediger,  mit  der  Alten  und  einem  Sarge,  in  wel- 
chen die  Gerichtete  gelegt  wurde,  nach  seiner 
Wohnung  zu  fahren  und  sie  dann  nach  ihrer  Hei- 
mat zu  bringen  und  das  Begräbnis  zu  besorgen. 
Da  währenddem  seine  Adjutanten  mit  Pferden 
gekommen  waren,  sagte  er  noch  zu  mir:  ,, Geben 
Sie  meinem  Adjutanten  Ihren  Namen  an,  ich  wer- 
de Sie  rufen  lassen,  Sie  haben  einen  schönen 
menschlichen  Eifer  gezeigt."  Der  Adjutant  schrieb 
meinen  Namen  in  seine  Schreibtafel  und  machte 
mir  ein  verbindliches  Kompliment.  Dann  sprengte 
der  Herzog,  von  den  Segenswünschen  der  Menge 
begleitet,  in  die  Stadt.  Die  Leiche  der  schönen 
Annerl  ward  nun  mit  der  guten  alten  Großmutter 
in  das  Haus  des  Pfarrers  gebracht,  und  in  der  fol- 
genden Nacht  fuhr  dieser  mit  ihr  nach  der  Heimat 
zurück.  Der  Offizier  traf  mit  dem  Degen  Grossin- 
gers und  einer  Schwadron  Ulanen  auch  daselbst 
am  folgenden  Abend  ein.  Da  wurde  nun  der  brave 
Kasper,  mit  Grossingers  Degen  auf  der  Bahre  und 
dem  Fähnrichspatent,  neben  der  schönen  Annerl 
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zur  Seite  seiner  Mutter  begraben.  Ich  war  auch 
hingeeilt  und  führte  die  alte  Mutter,  welche  kin- 
disch vor  Freude  war,  aber  wenig  redete;  und  als 
die  Ulanen  dem  Kasper  zum  drittenmal  ins  Grab 
schössen,  fiel  sie  mir  tot  in  die  Arme,  sie  hat  ihr 
Grab  auch  neben  den  Ihrigen  empfangen,  Gott 
gebe  ihnen  allen  eine  freudige  Auferstehung  ! 

Sie  sollen  treten  auf  die  Spitzen, 

Wo  die  lieben  Engelein  sitzen. 

Wo  kömmt  der  liebe  Gott  gezogen 

Mit  einem  schönen  Regenbogen; 

Da  sollen  ihre  Seelen  vor  Gott  bestehn, 

Wann  wir  werden  zum  Himmel  eingehn. 

Amen. 

Als  ich  in  die  Hauptstadt  zurückkam,  hörte  ich: 
Graf  Grossinger  sei  gestorben;  er  habe  Gift  ge- 
nommen; in  meiner  Wohnung  fand  ich  einen 
Brief  von  ihm,  er  sagte  mir  darin: 

„Ich  habe  Ihnen  viel  zu  danken,  Sie  haben  mei- 
ne Schande,  die  mir  lange  das  Herz  abnagte,  zu- 
tage gebracht.  Jenes  Lied  der  Alten  kannte  ich 
wohl,  die  Annerl  hatte  es  mir  oft  vorgesagt,  sie 
war  ein  unbeschreiblich  edles  Geschöpf.  Ich  war 
ein  elender  Verbrecher,  sie  hatte  ein  schriftliches 
Eheversprechen  von  mir  gehabt  und  hat  es  ver- 
brannt. Sie  diente  bei  einer  alten  Tante  von  mir, 
sie  litt  oft  an  Melancholie.  Ich  habe  mich  durch 
gewisse  medizinische  Mittel,  die  etwas  Magisches 
haben,  ihrer  Seele  bemächtigt.  —  Gott  sei  mir 
gnädig !  —  Sie  haben  auch  die  Ehre  meiner 
Schwester  gerettet,  der  Herzog  liebt  sie,  ich  war 
sein  Günstling  —  die  Geschichte  hat  ihn  erschüt- 
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tert  —  Gott  helfe  mir,  ich  habe  Gift  genommen. 
Joseph  Graf  Grossinger." 
Die  Schürze  der  schönen  Annerl,  in  welche  ihr 
der  Kopf  des  Jägers  Jürge  bei  seiner  Enthauptung 
gebissen,  ist  auf  der  herzogHchen  Kunstkammer 
bewahrt  worden.  Man  sagt:  die  Schwester  des 
Grafen  Grossinger  werde  der  Herzog  mit  dem 
Namen:  Voile  de  Grace,  auf  deutsch:  Gnaden- 
schleier, in  den  Fürstenstand  erheben  und  sich 
mit  ihr  vermählen.  Bei  der  nächsten  Revue  in  der 
Gegend  von  D...  soll  das  Monument  auf  den 
Gräbern  der  beiden  unglücklichen  Ehrenopfer  auf 
dem  Kirchhof  des  Dorfs  errichtet  und  eingeweiht 
werden,  der  Herzog  wird  mit  der  Fürstin  selbst 
zugegen  sein.  Er  ist  ausnehmend  zufrieden  damit; 
die  Idee  soll  von  der  Fürstin  und  dem  Herzoge 
zusammen  erfunden  sein.  Es  stellt  die  falsche  und 
wahre  Ehre  vor,  die  sich  vor  einem  Kreuze  beider- 
seits gleich  tief  zur  Erde  beugen,  die  Gerechtig- 
keit steht  mit  dem  geschwungenen  Schwerte  zur 
einen  Seite,  die  Gnade  zur  andern  Seite  und  wirft 
einen  Schleier  heran.  Man  will  im  Kopf  der  Ge- 
rechtigkeit Ähnlichkeit  mit  dem  Herzoge,  in  dem 
Kopfe  der  Gnade  Ähnlichkeit  mit  dem  Gesichte 
der  Fürstin  finden. 
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JEAN  PAUL. 
Das  Glück  eines  schwedischen  Pfarrers. 

So  will  ich  mir  denn  diese  Wonne  ohne  allen 
Rückhalt  recht  groß  hermalen,  und  mich  selber 
unter  dem  Pfarrer  meinen,  damit  mich  die  Schil- 
derung, wenn  ich  sie  nach  einem  Jahre  wieder 
überlese,  ganz  besonders  auswärme.  Schon  ein 
Pfarrer  an  sich  ist  selig,  geschweige  in  Schweden. 
Er  genießet  da  Sommer  und  Winter  rein,  ohne 
lange  verdrießliche  Unterbrechungen;  z.  B.  in 
seinen  späten  Frühling  fällt  statt  des  Nachwinters 
sogleich  der  ganze  reife  Vorsommer  ein,  weißroth 
und  blüthenschwer,  so  daß  man  in  einer  Sommer- 
nacht das  halbe  Italien  und  in  einer  Winternacht 
die  halbe  zweite  Welt  haben  kann. 

Ich  will  aber  bei  dem  Winter  anfangen  und  das 
Christfest  nehmen. 

Der  Pfarrer,  der  aus  Deutschland,  aus  Haslau 
in  ein  sehr  nördlich-polarisches  Dörfchen  vocirt 
worden,  steht  heiter  um  7  Uhr  auf,  und  brennt  bis 
9%  Uhr  sein  dünnes  Licht.  Noch  um  9  Uhr  schei- 
nen Sterne,  der  helle  Mond  noch  länger.  Aber 
dieses  Hereinlangen  des  Sternenhimmels  in  den 
Vormittag  gibt  ihm  liebe  Empfindungen,  weil  er 
ein  Deutscher  ist,  und  über  einen  gestirnten  Vor- 
mittag erstaunt.  Ich  sehe  den  Pfarrer  und  andere 
Kirchengänger  mit  Laternen  in  die  Kirche  gehen; 
die  vielen  Lichterchen  machen  die  Gemeinde  zu 
einer  Familie  und  setzen  den  Pfarrer  in  seine  Kin- 
derjahre, in  die  Winterstunden  und  Weihnachts- 
metten zurück,  wo  jeder  sein  Lichtchen  mit  hatte. 
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Auf  der  Kanzel  sagt  er  seinen  lieben.  Zuhörern 
lauter  Sachen  vor,  deren  Worte  gerade  so  in  der 
Bibel  stehen;  vor  Gott  bleibt  doch  keine  Vernunft 
vernünftig,  aber  wohl  ein  redliches  Gemüth.  Dar- 
auf theilt  er  mit  heimlicher  Freude  über  die  Ge- 
legenheit, jeder  Person  so  nahe  ins  Gesicht  zu 
sehen  und  ihr,  wie  einem  Kinde,  Trank  und  Speise 
einzugeben,  das  heil.  Nachtmahl  aus,  und  genießet 
es  jeden  Sonntag  selber  mit,  weil  er  sich  nach  dem 
nahen  Liebesmahl  in  den  Händen  ja  sehnen  muß. 
Ich  glaube,  es  müßt'  ihm  erlaubt  sein. 

Wenn  er  dann  mit  den  Seinigen  aus  der  Kirche 
tritt,  geht  gerade  die  helle  Christ-  und  Morgen- 
sonne auf,  und  leuchtet  ihnen  allen  ins  Gesicht 
entgegen.  Die  vielen  schwedischen  Greise  werden 
ordentlich  jung  vom  Sonnenroth  gefärbt.  Der 
Pfarrer  könnte  dann,  wenn  er  auf  die  todte  Mut- 
tererde und  den  Gottesacker  hinsähe,  worin  die 
Blumen  wie  die  Menschen  begraben  liegen,  wohl 
diesen  Polymeter  dichten: 

Auf  der  todten  Mutter  ruhen  die  todten  Kinder 
in  dunkler  Stille.  Endlich  erscheint  die  ewige  Son- 
ne, und  die  Mutter  steht  wieder  blühend  auf,  aber 
später  alle  ihre  Kinder. 

Zu  Hause  letzt  ihn  ein  warmes  Museum  sammt 
einem  langen  Sonnenstreif  an  der  Bücherwand. 

Den  Nachmittag  verbringt  er  schön,  weil  er 
vor  einem  ganzen  Blumengestelle  von  Freuden 
kaum  weiß,  wo  er  anhalten  soll.  Ist's  am  heil. 
Christfest,  so  predigt  er  wieder,  vom  schönen 
Morgenlande,  oder  von  der  Ewigkeit;  dabei  wird's 
ganz  dämmernd  im  Tempel;  nur  zwei  Altarkerzen 
werfen  wunderbare  lange  Schatten  umher  durch 
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die  Kirche;  der  oben  herabhängende  Taufengel 
belebt  sich  ordentlich  und  fliegt  beinahe;  draußen 
scheinen  die  Sterne  oder  der  Mond  herein  —  der 
feurige  Pfarrer  oben  im  Finstern  auf  seiner  Kanzel 
bekümmert  sich  nun  um  nichts,  sondern  donnert 
aus  der  Nacht  herab,  mit  Thränen  und  Stürmen, 
von  Welten  und  Himmeln  und  allem,  was  Brust 
und  Herz  gewaltig  bewegt. 

Kommt  er  flammend  herunter:  so  kann  er  um 
4  Uhr  vielleicht  schon  unter  einem  am  Himmel 
wallenden  Nordschein  spazieren  gehen,  der  für 
ihn  gewiß  eine  aus  dem  ewigen  Südmorgen  her- 
überschlagende Aurora  ist,  oder  ein  Wald  aus  hei- 
ligen feurigen  Mosis  Büschen  um  Gottes  Thron. 

Ist's  ein  anderer  Nachmittag,  so  fahren  Gäste 
mit  erwachsenen  Töchtern  von  Betragen  an;  wie 
die  große  Welt,  dinirt  er  mit  ihnen  bei  Sonnen- 
untergang um  2  Uhr,  und  trinkt  den  Kaffee  bei 
Mondschein;  das  ganze  Pfarrhaus  ist  ein  däm- 
mernder Zauberpalast.  —  Oder  er  geht  auch  hin- 
über zum  Schulmeister  in  die  Nachmittagsschule, 
und  hat  alle  Kinder  seiner  Pfarrkinder  gleichsam 
als  Enkel  bei  Licht  um  sein  Großvater-Knie  und 
ergötzet  und  belehret  sie.  — 

Ist  aber  das  alles  nicht:  so  kann  er  ja  schon  von 
drei  Uhr  an  in  der  warmen  Dämmerung  durch  den 
starken  Mondschein  in  der  Stube  auf  und  ab  waten 
und  etwas  Orangenzucker  dazu  beißen,  um  das 
schöne  Welschland  mit  seinen  Gärten  auf  die 
Zunge  und  vor  alle  Sinne  zu  bekommen.  Kann 
er  nicht  bei  dem  Monde  denken,  daß  dieselbe 
Silberscheibe  jetzt  in  Italien  zwischen  Lorbeer- 
bäumen hange?  Kann  er  nicht  erwägen,  daß  die 
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Aeolsharfe  und  die  Lerche  und  die  ganze  Musik 
und  die  Sterne  und  die  Kinder  in  heißen  und  kal- 
ten Ländern  dieselben  sind?  Wenn  nun  gar  die 
reitende  Post,  die  aus  Italien  kommt,  durchs  Dorf 
blaset  und  ihm  auf  wenigen  Tönen  blumige  Län- 
der an  das  gefrorne  Museumsfenster  hebt;  wenn 
er  alte  Rosen-  und  Lilienblätter  aus  dem  vorigen 
Sommer  in  die  Hand  nimmt,  wohl  auch  eine  ge- 
schenkte Schwanzfeder  von  einem  Paradiesvogel; 
wenn  dabei  die  prächtigen  Klänge  Salatzeit,  Kir- 
schenzeit, Trinitatissonntage,  Rosenblüte,  Ma- 
rientage das  Herz  anrühren:  so  wird  er  kaum  mehr 
wissen,  daß  er  in  Schweden  ist,  wenn  Licht  ge- 
bracht wird,  und  er  verdutzt  die  fremde  Stube  an- 
sieht. Will  er's  noch  weiter  treiben,  so  kann  er 
sich  daran  ein  Wachskerzenendchen  anzünden,  um 
den  ganzen  Abend  in  die  große  Welt  hineinzuse- 
hen, aus  der  er's  her  hat.  Denn  ich  sollte  glauben, 
daß  am  Stockholmer  Hofe,  wie  anderwärts,  von 
den  Hof  bedienten  Endchen  von  Wachskerzen,  die 
auf  Silber  gebrannt  hatten,  für  Geld  zu  haben 
wären. 

Aber  nun  nach  Verlaufe  eines  halben  Jahres 
klopft  auf  einmal  etwas  schöneres  als  Italien,  wo 
die  Sonne  viel  früher  als  in  Haslau  untergeht, 
nämlich  der  herrlich  beladne  längste  Tag  an  seine 
Brust  an,  und  hält  die  Morgenröthe  voll  Lerchen- 
gesang schon  um  1  Uhr  Nachts  in  der  Hand.  Ein 
wenig  vor  2  Uhr,  oder  Sonnenaufgang  trifft  die 
oben  gedachte  niedliche,  bunte  Reihe  im  Pfarr- 
hause ein,  weil  sie  mit  dem  Pfarrer  eine  kleine 
Luftreise  vor  hat.  Sie  ziehen  nach  2  Uhr,  wenn 
alle  Blumen  blitzen  und  die  Wälder  schimmern. 
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Die  warme  Sonne  droht  kein  Gewitter  und  keinen 
Platzregen,  weil  beide  selten  sind  in  Schweden. 
Der  Pfarrer  geht  so  gut  in  schwedischer  Tracht 
einher  wie  jeder  —  er  trägt  sein  kurzes  Wamms 
mit  breiter  Schärpe,  sein  kurzes  Mäntelchen  dar- 
über, seinen  Rundhut  mit  wehenden  Federn  und 
Schuhe  mit  hellen  Bändern;  natürlich  sieht  er, 
wie  die  andern  auch,  wie  ein  spanischer  Ritter, 
wie  ein  Proveneale  oder  sonst  ein  südlicher 
Mensch  aus,  zumal  da  er  und  die  muntere  Gesell- 
schaft durch  die  in  wenigen  Wochen  aus  Beeten 
und  Aesten  hervorgezogne  hohe  Blüten-  und 
Blätterfülle  fliegen. 

Daß  ein  solcher  längster  Tag  noch  kürzer  als 
ein  kürzester  verfliege,  ist  leicht  zu  denken,  bei  so 
viel  Sonne,  Aether,  Blüte  und  Muße.  Schon  nach 
8  Uhr  Abends  bricht  die  Gesellschaft  auf  —  die 
Sonne  brennt  sanfter  über  den  halbgeschlossenen 
schläfrigen  Blumen  —  um  9  Uhr  hat  sie  ihre  Strah- 
len abgenommen,  und  badet  nackt  im  Blau  — 
gegen  10  Uhr,  wo  die  Gesellschaft  im  Pfarrdorfe 
wieder  ankommt,  wird  der  Pfarrer  seltsam  bewegt 
und  weich  gemacht,  weil  im  Dorfe,  obgleich  die 
tiefe  laue  Sonne  noch  ein  müdes  Roth  um  die 
Häuser  und  an  die  Scheiben  legt,  alles  schon  still 
und  in  tiefem  Schlafe  liegt,  so  wie  auch  die  Vögel 
in  den  gelbdämmernden  Gipfeln  schlummern,  bis 
zuletzt  die  Sonne  selber,  wie  ein  Mond,  einsam 
untergeht  in  der  Stille  der  Welt.  Dem  romantisch 
bekleideten  Pfarrer  ist,  als  sei  jetzt  ein  rosenfarbe- 
nes  Reich  aufgethan,  worin  Feen  und  Geister  her- 
um gehen,  und  ihn  würd'  es  wenig  wundern, 
wenn  in  dieser  goldenen  Geisterstunde  auf  ein- 
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mal  sein  in  der  Kindheit  entlaufener  Bruder  heran 
träte,  wie  vom  blühenden  Zauberhimmel  gefallen. 

Der  Pfarrer  läßt  aber  seine  Reisegesellschaft 
nicht  fort,  er  hält  sie  im  Pfarrgarten  fest,  wo  jeder, 
wer  will,  sagt'  er,  in  schönen  Lauben  die  kurze 
laue  Stunde  bis  zu  Sonnenaufgang  verschlummern 
kann. 

Es  v^ird  allgemein  angenommen,  und  der  Gar- 
ten besetzt;  manches  schöne  Paar  thut  vielleicht 
nur,  als  schlaf  es,  hält  sich  aber  wirklich  an  der 
Hand.  Der  glückliche  Pfarrer  geht  einsam  in  den 
Beeten  auf  und  ab.  Kühle  und  wenige  Sterne  kom- 
men. Seine  Nachtviolen  und  Levkoien  thun  sich 
auf  und  duften  stark,  so  hell  es  auch  ist.  In  Norden 
raucht  vom  ewigen  Morgen  des  Pols  eine  gold- 
helle Dämmerung  auf.  Der  Pfarrer  denkt  an  sein 
fernes  Kindheitsdörfchen  und  an  das  Leben  und 
Sehnen  der  Menschen,  und  wird  still  und  voll  ge- 
nug. Da  greift  die  frische  Morgensonne  wieder 
in  die  Welt.  Mancher,  der  sie  mit  der  Abendsonne 
vermengen  will,  thut  die  Augen  wieder  zu;  aber 
die  Lerchen  erklären  alles,  und  wecken  die  Lauben. 

Dann  geht  Lust  und  Morgen  gewaltig  wieder 

an; und  es  fehlt  wenig,  so  schilder'  ich  mir 

diesen  Tag  ebenfalls,  ob  er  gleich  vom  vorigen 
vielleicht    um    kein    Blütenblatt   verschieden  ist. 

Die  Doppeltgänger. 

Mißgeburten  wie  die,  von  denen  ich  herkomme, 
sind  andern  Gelehrten  schon  früher  aufgestoßen. 
Die  beiden  hinten  an  einander  gewachsenen  Mäd- 
chen in  der  hungarischen  Grafschaft  Komorrn 
stehen  in  allen  Büchern;  daß  sie  einander  bald 
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küßten,  bald  prügelten,  bald  davon  trugen  auf 
dem  Rücken,  weiß  wol  jeder.  Schätzbarer  ist  dem 
Arzte  die  schottische  Mißgeburt  zweier  auf  ein- 
ander ablaktirter  Brüder,  die  nur  den  Oberleib 
bis  zum  Magen  ein  paar  Mal  hatten,  den  Rest  aber 
einmännisch,  welches  freilich  in  größern  Familien 
leichter  metaphorisch  umgekehrt  ist.  Indeß  dürf- 
ten dieses  und  das  obige  Naturspiel  die  kohäriren- 
den  Gebrüder  Mensch  (so  schreiben  sie  sich),  die 
in  Kleinpestitz,  eine  Stunde  von  hier,  wohnhaft 
sind,  leicht  an  Gehalt  für  Denker  überwiegen. 

Unser  größter  Zergliederer,  D.  Sphex,  hat  diese 
anatomische  Goldgrube  und  Ader  in  den  Koppel- 
zwillingen schon  so  befahren  und  ausgeleeret,  daß 
einer,  der  nach  ihm  hinreiset,  nichts  weiter  zu 
holen  findet,  als  die  psychologische.  Nach  Zeich- 
nungen, die  er  mir  geschickt,  verwachsen  und 
anastomosiren  beide  Mensche  mit  den  Rücken- 
wirbeln von  den  Lendennerven  an  (n.  lumbares) 
bis  zu  den  heiligen  Nerven  (n.  sacrales)  und  zum 
Schwanzbein  herab,  und  kehren  einander  die  Hin- 
terköpfe und  verknüpften  Rücken  zu.  Ich  machte 
mich  mit  folgenden  guten  Vorkenntnissen  von 
ihnen  auf  den  Weg. 

Beide  sind  Literaten,  dereine,  Peter  genannt, 
hat  Jurisprudenz,  der  andere,  Seraph  mit  Na- 
men, vielerlei  studirt.  Peter  ist  von  Natur  ein  fester 
und  vigilanter  Mensch,  lasset  nie  nach  und  treibt's 
am  Ende  doch  durch;  auf  diese  Weise  schwang 
er  sich  zu  einem  Amtskeller  in  Kleinpestitz  hinauf, 
wo  er  gegenwärtig  amtirt;  —  ein  Händelchen  dar- 
neben kann  immer  mit  angeführt  werden,  näm- 
lich ein  Volksladen,  wo  er,  wie  in  Volksbüchern, 
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alle  populäre,  wiewol  diverse  Sortimente  feil  hat. 
Hingegen  der  ihm  aufgebundene  Seraph  hinter 
ihm,  von  Natur  ein  schlimmer  Vogel,  ist  ein  Tra- 
gikus,  Lyrikus,  Fagotist,  Epigrammatist  und  Genie 
wie  nur  wenige.  Nur  lernte  er  nie  eine  Sache  da, 
wo  man  sie  lehrte,  sondern  eine  Treppe  höher,  wo 
man  auf  sie  fortbauete;  —  in  Sekunda  wurd'  er  ein 
braver  Terzianer,  in  Prima  that  er's  manchem  Se- 
kundaner zuvor  und  auf  der  Akademie  holt'  er 
die  Gymnasiasten  ein.  Indeß  so  oft  ein  Examen 
den  fortschreitenden  Peter  höher  hinaufschob,  so 
rückte  Seraph  auch  mit  nach,  weil  er  sein  Acces- 
sorium  und  SuflFixum  war;  niemand  könnt'  ihn 
absägen  und  auf  seine  eigne  Bank  hinabtreiben. 

Alle  Welt  sagt,  der  Vater  hab'  ein  christliches 
Werk  gestiftet  durch  sein  Testament,  worin  er  eine 
Aequazion  und  Mutschirung  zwischen  beiden 
Menschen  herstellte.  Denn  da  das  Gebrüder-Paar 
wie  London  in  verschiedenen  Grafschaften  und 
Jurisdikzionen  liegt,  und  da  besonders  der  Tragi- 
kus  seinem  Naturell  nach  Petern  immer  mit  Fech- 
ten auf  Stoß  und  Hieb  und  mit  Manifesten  und 
Inhibitivprozessen  anpacken  muß,  so  weiß  man 
nicht,  was  gescheidter  war,  als  daß  der  Vater  je- 
dem Mensch  die  gesetzgebende  Gewalt  einen  Tag 
lang  anweiset,  und  Petern  den  ersten;  revoluzio- 
nirt  der  andere,  so  ist  ein  Quatemberzins  seiner 
Erbporzion  —  und  die  Mensche  sind  bemittelt  — 
dem  regierenden  verfallen.  —  — 

Als  ich  ankam,  saß  gerade  der  Amtskeller  am 
Ruder  und  auf  dem  Thron.  Sie  machten  aus  der 
Gasse  ins  Haus  einen  närrischen  vierfüßigen  Gang, 
worin  Seraph  als  bloßer  Kronerbe  unter  der  alten 
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Regierung  rückwärts  mußte.  Nie  waren  Zopf- 
und Schwedenkopf,  dreieckiger  und  runder  Hut, 
Tuch-  und  Zeugrock  dichter  an  einander.  Ich  und 
eine  Fornikantin  traten  zusammen  ihnen  in  die 
Gerichtsstube  nach,  wo  mich  Peter  höflich  anließ 
und  Seraph  wie  ein  grober  Geselle.  Als  das  Paar 
einen  Leseesel  mit  zwei  Pulten  beschritten  hatte  — 
Seraph  ritt  das  Heiligen-Bein,  der  Jurist  weiter 
vornen  —  so  wurde  das  Sündenkind  verhört, 
das  kein  Beichtkind  werden  wollte.  Ein  adeliger 
Baumschänder  von  Hof,  der  den  Waldfrevel  an 
der  klein-blättrigen  Myrte  verübte,  bestach  sie, 
daß  sie  nur  auf  einen  durchpassirten  Literatus, 
Namens  Anonymus,  bekannte  und  wie  ein  engli- 
scher Buchdrucker  die  Pillory  bestieg,  indeß  sie 
den  Autor  verbarg.  Unter  dem  Protokolliren  faß- 
te der  Tragikus  eine  Idylle  ab  und  trank  sehr  da- 
bei —  er  sah  auf-  und  abtanzend  auf  dem  weißge- 
kochten weichsten  Seil  der  Liebe,  das  er  über  ganz 
Arkadien  weggespannt,  im  Spiegel  häufig  die  For- 
nikantin an  und  passirte  die  Hitze  der  Linie,  nämlich 
der  SchönheitsHnie  in  einem  fort.  Ein  schlimmer 
Umstand  war's  immer  für  den  Protokollisten, 
daß  er,  so  oft  sich  Seraph  hinter  ihm  betrank,  sich 
wider  Willen  von  einem  feinen  Rausch  benebelt 
fühlte;  das  vexirte  den  Amtskeller  oft  in  den  kalt- 
blütigsten Verhandlungen;  können  wir  das  nicht 
von  einer  sonderbaren  Mitleidenschaft  ihres  föderir- 
ten  Rückenmarks  ableiten,  da  eine  Kommunikazion 
ihrer  Blutgefäße  so  wenig  zu  erweisen  steht?  — 
Wie  Peter  durch  den  trassirten  und  derivativen 
Rausch  zusehends  in  Grimm  gerieht  und  Farbe 
bekam,  so  zersetzte  Seraphen  der  Stamm-  und  Ur- 
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rausch  immer  weicher.  Du  Engel !  sagte  leise  der 
bukolische  Sänger  zum  Malefiz-Bild  im  Spiegel 
und  setzte  die  Rührung  fort;  —  der  rothe  Amts- 
keller sagte  erbittert  zum  Gerichtsfrohn :  „schmeiß' 
die  Kanaille  ins  Loch,  bis  sie  beichtet."  Bei  sol- 
chen Gelegenheiten  wirft  Seraph  die  Xenien  auf 
den  Bruder  hin,  wo  er  ihn  als  einen  plumpen  Wil- 
son'schen  Knopf  aufstellt,  auf  welchen  das  elek- 
trische Feuer  der  Liebe  schwerer  niederfährt,  als 
auf  eine  Franklin'sche  Spitze,  wie  er  ist. 

Der  Termin  und  das  Schäfergedicht  gingen  zu 
Ende.  Peter  nahm  nun  statt  der  Wage  der  Themis 
die  merkantilische  in  die  Hand  —  ein  gutes  mytho- 
logisches Simultaneum,  da  Merkur  zugleich  Diebe 
und  Waaren,  Pluto  Dekrete  und  Gold  vertheilt  — ; 
denn  er  visitirt  täglich  seinen  Laden.  Der  Tragikus 
sitzt  bei  dieser  Gelegenheit  hinter  ihm  und  studirt 
ihn  als  eine  komische  Akademie;  und  will  sich  ins 
Lustspiel  hineinarbeiten,  indem  er  die  Ladenkun- 
den protokollirt.  „Diese  Pasquille  (sagte  der  Amts- 
keller), krepiren  mich  am  meisten,  da  der  Bruder 
doch  sonst  ein  Mensch  ist,  der  weich  sein  will." 
Ich  bewies  jedoch,  schriftlicher  Zorn  entkräfte 
eben  den  innerlichen,  Autoren  müsse  man  in  Lum- 
penpapier, wie  Gaukler  Vipern  in  Lumpen,  beißen 
lassen,  damit  der  Gift  wegkomme  !  Peter  sagte 
mir  nun  seine  Klagen  über  die  Ruthe,  die  ihm  Gott 
auf  den  Rücken  gebunden;  die  Ruthe  oder  Seraph 
konnte  nichts  sagen,  weil  es  nicht  der  Tag  des 
eignen  Regimentes  war.  „Seraph  (sagt'  er)  sei  kein 
Wirthschafter,  er  poche  darauf,  daß  er  an  ihn  fest- 
gewachsen sei,  und  so  gut  müsse  verpfleget  wer- 
den, als  ein  Bein  oder  ein  Arm  von  Peter;  ja  er 

152 


drohe  oft,  sich  todtzuschießen,  damit  Peter  das 
Amputiren  hätte  —  er  ächze  oft  an  einem  Buche 
in  der  aufgewecktesten  Gesellschaft  —  er  sei  see- 
lengut gegen  jedes  Kind,  puff'  ihn  aber  rückwärts 

—  er  mache  unter  dem  Abendsegen  oft  Schlemper- 
lieder,  Flüche  und  Stachelschriften,  und  doch  auch 
Psalmen,  wenn's  ihm  gelegen  sei  —  besonders 
schlecht  würd'  er,  so  heihg  er  thue,  in  puncto  punc- 
ti  beschlagen  sein,  falls  man  ihm's  akkordirte."  lie- 
ber letzteres  wie  über  alles  Unmoralische  nahm  ich 
mich  seiner  an,  weil  alles  vom  poetischen  Enthusi- 
asmus herkommt,  wo  die  Extreme  sich  berühren; 
denn  man  wende  wie  Pauson  das  Gemälde  eines 
galoppirenden  Musenpferdes  um,  so  hat  man  das 
von  einem  vor  sich,  das  sich  im  Kothe  wälzt  —  und 
weil  überhaupt  aus  unmoralischen  Poeten  mehr 
Geist  und  Feuer  zu  pressen  ist,  wie  Korn  einen  stär- 
kern Branntewein  hergibt  mit  Unkraut  untermengt. 

Peters  Abschilderung  der  Genies  kam  Seraphen 
zu  Passe,  und  er  schrieb  alles  nach,  um  die  Genies 
so  gut  lächerlich  zu  machen  wie  einen  Amtskeller 

—  denn  das  genialische  Volk  fället  gern  seines 
Gleichen  an,  wie  Jagdhunde,  die  unter  allen  Thie- 
ren  (selber  Hasen  nicht  ausgenommen)  den  Fuchs 
am  liebsten  jagen,  ob  er  gleich  ihr  nächster  Ver- 
wandter ist  und  vom  schlimmsten  Geruch. 

So  weit  der  Regimentstag  des  Juristen;  jetzt 
kommt  sein  Leidenstag,  wo  er  keine  andere  HoflF- 
nung  hat  als  auf  die  Auferstehung,  die  ihn  von  allen 
Gliedern  erlöset,  von  Absonderungswerkzeugen, 
von  Haaren,  vom  Magen  und  von  seinem  Bruder. 

Am  andern  Tag  war  der  Tragikus  schon  vor 
Sonnenaufgang  mit  dem  Amtskeller  in  die  schöne 
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Natur  hinausgewischt.  Ich  sah  den  Dualis  auf  einer 
Anhöhe  stehen,  wo  Seraph  den  Kopf  zwischen 
vier  Beine  untersteckte,  um  durch  das  pittoreske 
Stativ  die  herrHche  Landschaft  besser  und  ins 
Kleine  gemalet  zu  beschauen;  der  Amtskeller  aber 
schämte  sich  der  kindischen  Stellung  und  dachte 
verdrießlich  an  Sachen  von  Belang.  Er  mußte  dann 
mit  Seraphen  die  Blumenstücke,  die  Thal-  und 
Bergstücke  und  Baumschläge  der  Natur  bereisen 
und  die  Gesänge  anhören,  die  der  Poet  über  die 
mündlichen  der  Viehhirten  abfaßte;  doch  konnte 
Peter  zuweilen  —  das  war  sein  Konfortativ  — 
einen  singenden  Hirten  aufzeichnen,  der  sein  Vieh 
auswärts  grasen  Heß;  und  als  Seraph  begeistert 
sich  neue  Bahnen  brechen  wollte  durch  —  Wie- 
sen, könnt'  er  sich  dagegen  setzen  und  drohen,  ihn 
zu  pfänden  und  den  Hut  zu  nehmen.  — 

Als  die  verketteten  Dioskuren  nach  Hause  ka- 
men, sagte  mir  freilich  Seraph,  was  er  wollte;  aber 
ich  glaube,  Menschen  von  Verstand  sind  nicht 
begierig  darauf,  weil  sie  alles  sich  vorstellen  kön- 
nen, wie  betrübt  es  Seraphen  überhaupt  erging  — 
wie  in  den  heißen  Quellen  seines  Herzens  und 
seiner  Poesie  immer  Hühner  abgebrühet  und  Eier 
hart  gesotten  werden  sollen  —  wie  Peter  nicht 
mehr  Gesänge  ausstehen  könne,  als  sonst  nach 
Anzahl  der  Kammerherrnknöpfe  oder  der  Nägel 
im  holsteinischen  Wappen  im  Gesangbuch  stan- 
den, nämlich  drei*)  —  wie  Seraphs  tragische  und 
lyrische  Erhitzung  immer  in  den  Amtskeller  durch 
das  Steißbein  gemildert  übergehe  und  diesen  nur 


*)  Diese  drei  Gesänge  konnte  jeder  auswendig;  daraufkam 
ein  dünnes  Gesangbuch,  und  dann  ein  dickes. 
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aufgeweckt  und  jovialisch  mache  —  wie  ihn  Peter 
peinige  und  anliege,  aus  jeder  dichterischen  Fröm- 
migkeit Ernst  zu  machen,  nämlich  wirkliche,  da 
doch  in  Nürnberg  die  Rechenpfennig-Schläger 
schwüren,  keine  Münzer  zu  werden  —  wie  er  oft 
ein  Trauerspiel  unter  Kaufkontrakten,  Subhasta- 
zionen  mache  oder  wie  Peter  unter  dem  tragischen 
Mitleid  und  Schrecken  von  dessen  Vorlesung 
sich  Lachs  verschreibe  von  einem  Freund  in  Bre- 
men —  wie  Peter  und  der  Staat  gleich  Heliogabal 
die  Nachtigallenzungen  lieber  käue  als  höre  — 
wie  er  an  die  poetisch-illuminirte  Weltkarte  ge- 
wöhnt, sich  auf  einmal  finden  solle,  wenn  die 
bloße  schwarze  der  WirkHchkeit  aufgeschlagen 
daliege  —  wie  Peter  ihn  tägHch  auslache,  nicht 
mit  ächter  Satire,  sondern  leider  so  —  wie  es 
verflucht  schlimm  sei  und  noch  schUmmer  werden 
müsse,  werde  Peter  vollends  älter... 

Und  das  ist  wohl  gewiß ;  aber  für  das  Ende  eines 
Abel-  und  Seths-Blattes,  dessen  Name  viel  ähn- 
lichere Brüder  verbindet  als  dessen  Inhalt,  darf 
man  wol  die  Frage  aufheben:  ist  außer  der  Famiüe 
von  Mensch  noch  ein  so  tolles  Bündniß  vorhan- 
den, wenn  man  etwan  das  ausnimmt  zwischen 
Leib  und  Seele  —  zwischen  Mann  und  Frau  — 
zwischen  Rezensenten  und  Dichter  —  zwischen 
erster  und  zweiter  Welt?  Und  wenn  sie  da  wären, 
könnte  man  nicht  den  Reichsanzeiger  bitten,  sie 
vorzuzählen?     S — s. 

Der  Traum  im  Traum. 

Erhaben  stand  der  Himmel  über  der  Erde;  ein 
Regenbogen  hob  sich,  wie  der  Ring  der  Ewigkeit, 
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über  den  Morgen  —  ein  gebrochenes  Gewitter 
20g  über  Wetterstangen  mit  einem  müden  Don- 
nern unter  die  farbige  Edenpforte  in  Osten  —  und 
die  Abendsonne  schauete,  wie  hinter  Tränen,  mit 
einem  milden  Lichte  dem  Gewitter  nach,  und  ihre 
Blicke  ruhten  am  Triumphbogen  der  Natur .  .  . 
Ich  spielte  mit  meinem  Entzücken  und  schloß 
überfüllt  die  Augen  zu  und  sah  nichts  mehr,  als 
die  Sonne,  die  warm  und  lodernd  durch  die  Au- 
genlider drang,  und  hörte  nichts  mehr,  als  das 
weichende  Donnern.  —  —  Da  fiel  endlich  der 
Nebel  des  Schlafs  auf  meine  Seele  und  überdeckte 
mit  seinem  grauen  Gewölke  den  Frühling;  aber 
bald  zogen  sich  Lichtstreife  durch  den  Nebel,  dann 
bunte  Schönheitlinien  und  zuletzt  war  der  ganze 
Schlaf  um  mich,  mit  den  hellen  Bildern  des 
Traums  übermalt. 

Mir  träumte,  ich  stehe  in  der  zweiten  Welt:  um 
mich  war  eine  dunkelgrüne  Aue,  die  in  der  Ferne 
in  hellere  Blumen  überging  und  in  hochrote  Wäl- 
der und  in  durchsichtige  Berge  voll  Goldadern 
—  hinter  den  kristallenen  Gebirgen  loderte  Mor- 
genrot, von  perlenden  Regenbogen  umhangen  — 
auf  den  glimmenden  Waldungen  lagen  statt  der 
Tautropfen  niedergefallene  Sonnen,  und  um  die 
Blumen  hingen,  wie  fliegender  Sommer,  Nebel- 
sterne. .  Zuweilen  schwankten  die  Auen,  aber 
nicht  von  Zephyrn,  sondern  von  Seelen,  die  sie 
mit  unsichtbaren  Flügeln  bestreiften.  — ■  —  Ich 
war  der  zweiten  Welt  unsichtbar;  unsere  Hülle  ist 
dort  nur  ein  kleiner  Leichenschleier,  nur  eine 
nicht  ganz  gefallene  Nebelflocke. 

Am  Ufer  der  zweiten  Welt  ruhte  die  heilige 
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Jungfrau  neben  ihrem  Sohne  und  schauete  auf 
unsere  Erde  herab,  die  unten  auf  dem  Totenmeere 
schwamm  mit  ihrem  engen  Frühling,  klein  und 
hinabgesenkt,  und  nur  vom  Widerschein  eines 
Widerscheins  düster  beschienen  und  jeder  Welle 
nachirrend.  Da  machte  die  Sehnsucht  nach  der 
alten  geliebten  Erde  Mariens  zarte  Seele  weicher, 
und  sie  sagte  mit  schimmernden  Augen:  „O  Sohn, 
mein  Herz  schmachtet  weinend  nach  meinen 
teuern  Menschen  —  ziehe  die  Erde  herauf,  damit 
ich  den  geliebten  Geschwistern  wieder  nah'  in  das 
Auge  blicken  kann;  ach,  ich  werde  weinen,  wenn 
ich  lebendig  sehe." 

Christus  sagte:  „Die  Erde  ist  ein  Traum  voll 
Träume;  du  mußt  entschlafen,  damit  dir  die  Träu- 
me erscheinen  können." 

Maria  antwortete:  ,,Ich  will  gern  entschlafen, 
damJt  ich  die  Menschen  träume."  —  Christus 
sagte:  „Was  soll  dir  der  Traum  zeigen?" 

„Oh,  die  Liebe  der  Menschen  zeig'  er  mir,  Ge- 
liebter, wenn  sie  sich  wieder  finden  nach  einer 

schmerzlichen  Trennung" und  indem  sie  es 

sagte,  stand  der  Todesengel  hinter  ihr,  und  sie 
sank  mit  zufallenden  Augen  an  seine  kalte  Brust 
zurück  —  und  die  kleine  Erde  stieg  erschüttert 
herauf,  aber  sie  wurde  kleiner  und  bleicher,  je 
näher  sie  kam. 

Der  Wolkenhimmel  der  Erde  spaltete  sich  und 
der  zerrissene  Nebel  entblößte  die  kleine  Nacht 
auf  ihr;  denn  aus  einem  stummen  Bache  schim- 
merten einige  Sterne  der  zweiten  Welt  zurück,  die 
Kinder  schliefen  sanft  auf  der  zitternden  Erde  und 
lächelten  alle,  weil  ihnen  im  Schlummer  Maria  in 
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mütterlicher  Gestalt  erschien. Aber  in  dieser 

Nacht  stand  ein  Unglückliche  —  in  ihrer  Brust 
waren  keine  Klagen  mehr,  nur  noch  Seufzer  — 
und  ihr  Auge  hatte  alles  verloren,  sogar  die  Trä- 
nen. Du  Arme  !  blicke  nicht  nach  Abend  an  das 
überflorte  Trauerhaus  —  blicke  nie  mehr  nach 
Morgen  auf  den  Gottesacker,  an  das  Totenhaus  ! 
Wende  nur  heute  dein  geschwollenes  Auge  ab 
vom  Totenhause,  wo  dich  die  schöne  Leiche  zer- 
rüttet, die  unverschlossen  im  Nachtwind  steht, 
damit  sie  früher  erwache  als  im  Grabe  !  —  Aber 
nein,  Beraubte,  blicke  nur  hin  auf  deinen  Gelieb- 
ten, eh'  er  zerfällt  und  fülle  dich  mit  dem  ewigen 
Schmerz.  .  .  Da  jetzt  ein  Echo  im  Gottesacker  zu 
reden  anfing,  das  die  sanften  Klaggesänge  des 
Trauerhauses  nachstammelte:  oh,  da  riß  dieses 
gedämpfte  Nachsingen,  wie  von  Toten,  das  ganze 
Herz  der  Gebeugten  auseinander,  und  alle  un- 
zähligen Tränen  flössen  wieder  durch  das  wunde 
Auge,  und  sie  rief  außer  sich:  „Rufst  du  mich, 
du  Stummer,  mit  deinem  kalten  Munde?  O  Ge- 
liebter, redest  du  noch  einmal  deine  Verlassene 
an?  —  Ach  sprich,  nur  zum  letzten  Male,  nur 
heute  ! .  .  .  Nein,  drüben  ist's  ganz  stumm  —  nur 
die  Gräber  tönen  nach  —  aber  die  armen  Über- 
deckten liegen  taub  darunter,  und  die  zerbrochene 
Brust  gibt  keinen  Ton." 

Aber  wie  schauderte  sie,  als  das  Trauerlied  auf- 
hörte und  der  Nachhall  der  Gräber  allein  fort- 
sprach !  —  Und  ihr  Leben  wankte,  als  das  Echo 
näher  ging,  als  ein  Toter  aus  der  Nacht  trat  und 
die  bleiche  Hand  ausstreckte  und  ihre  nahm  und 
sagte:  ,, Warum  weinest  du,  GeHebte  !  wo  waren 
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wir  so  lange?  —  Mir  träumte,  ich  hätte  dich  ver- 
loren." —  Und  sie  hatten  sich  nicht  verloren.  — 
Aus  Mariens  geschlossenem  Auge  drang  eine 
Freudenträne,  und  ehe'  ihr  Sohn  den  Tropfen 
weggenommen,  war  die  Erde  wieder  zurückge- 
sunken mit  den  beiden  neuen  Beglückten. 

Auf  einmal  stieg  ein  Funke  aus  der  Erde  her- 
auf, und  eine  fliegende  Seele  zitterte  vor  der  zwei- 
ten Welt,  als  ob  sie  zögere,  hinauf  zu  gehen.  Chri- 
stus hob  die  entfallene  Erdkugel  wieder  auf,  und 
das  Körpergewebe,  aus  dem  die  Seele  geflogen 
war,  lag  noch  mit  allen  Wundenmalen  eines  zu 
langen  Eebens  auf  der  Erde.  Neben  dem  gefallnen 
Laub  des  Geistes  stand  ein  Greis,  der  die  Leiche 
anredete:  „Ich  bin  so  alt  wie  du  !  Warum  soll  ich 
denn  erst  nach  dir  sterben,  du  treues,  gutes  Weib? 
Jeden  Morgen,  jeden  Abend  werd'  ich  nachrech- 
nen, wie  tief  dein  Grab,  wie  tief  deine  Gestalt  ein- 
gefallen ist,  ehe  meine  neben  dich  sinkt.  .  .  Oh, 
wie  bin  ich  allein  !  Jetzo  hört  mich  nichts  mehr, 
und  sie  nicht  —  aber  morgen  will  ich  ihr  und 
ihren  treuen  Händen  und  ihren  grauen  Haaren 
mit  einem  solchen  Schmerz  nachsehen,  daß  er 
mein  schwaches  Leben  schließt. O  du  All- 
gütiger, schließ  es  lieber  heute,  ohne  den  großen 

Schmerz  !" Warum  legt  sich  noch  im  Alter, 

wo  der  Mensch  schon  so  gebückt  und  müde  ist, 
noch  auf  den  untersten  Stufen  der  Gruft  das  Ge- 
spenst des  Kummers  so  schwer  auf  ihn  und  drückt 
das  Haupt,  in  welchem  schon  alle  Jahre  ihre  Dor- 
nen gelassen  haben,  mit  einem  neuen  Schauder 
hinunter? 

Aber  Christus  schickte  den  Todesengel  mit  der 
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kalten  Hand  nicht:  sondern  blickte  selber  dem 
verlassenen  Greis,  der  so  nahe  an  ihm  war,  mit 
einer  solchen  lächelnden  Sonnenwärme  in  das 
Herz,  daß  sich  die  reife  Frucht  ablösete  —  und 
wie  eine  Flamme  brach  sein  Geist  aus  dem  geöff- 
neten Herzen  —  und  begegnete  über  der  zweiten 
Welt  seiner  geliebten  Seele  —  und  in  stillen  alten 
Umfassungen  zitterten  beide  verknüpft  ins  Ely- 

sium  nieder,  wo  sich  keine  endigt. Maria 

reichte  ihnen  liebend  die  beiden  Hände  und  sagte 
träum-  und  freudetrunken:  ,, Selige  1  nun  bleibt 
ihr  beisammen." 

Über  die  arme  Erde  bäumte  sich  jetzt  eine  rote 
Dampfsäule  und  umklammerte  sie  und  verhüllte 
ein  lautes  Schlachtfeld.  Endlich  quoll  der  Rauch 
auseinander  über  zwei  blutige  Menschen,  die  ein- 
ander in  den  verwundeten  Armen  lagen.  Es  waren 
zwei  erhabne  Freunde,  die  einander  alles  aufgeop- 
fert hatten  und  sich  zuerst,  aber  ihr  Vaterland 
nicht.  ,,Lege  deine  Wunde  an  meine,  Geliebter  1 

—  Nun  können  wir  uns  v/ieder  versöhnen;  du 
hast  ja  mich  dem  Vaterlande  geopfert  und  ich  dich. 

—  Gib  mir  dein  Herz  wieder,  ehe'  es  sich  verblu- 
tet. —  Ach,  wir  können  nur  miteinander  sterben  1" 

—  Und  jeder  gab  sein  wundes  Herz  dem  andern 
hin  —  aber  der  Tod  wich  vor  ihrem  Glänze  zu- 
rück, und  der  Eisberg,  womit  er  den  Menschen 
erdrückt,  zerfloß  auf  ihren  warmen  Herzen;  die 
Erde  behielt  zwei  Menschen,  die  über  sie  als  Berge 
aufsteigen  und  ihre  Ströme  und  Arzneien  und 
hohe  Aussichten  geben,  und  denen  die  niedrige 
Erde  nichts  zuschickt  als  —  Wolken. 

Maria  winkte  träumend  ihrem  Sohne,  weil  nur 
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er  solche  Herzen  fassen,  tragen  und  beschirmen 
könne. 

—  Aber  warum  lächelst  du  auf  einmal  so  selig, 
wie  eine  freudige  Mutter,  Maria?  —  Etwan,  weil 
deine  liebe  Erde,  immer  höher  aufgezogen,  mit 
ihren  Frühlingblumen  über  das  Ufer  der  zweiten 
Welt  herein  wanket?  —  weil  hegende  Nachtigallen 
sich  mit  heiß  brütenden  Herzen  auf  kühle  Auen 
drücken?  —  weil  die  Sturmwolken  zu  Regen- 
bogen aufblühen?  —  weil  deine  unvergeßHche 
Erde  so  glückHch  ist  im  Putze  des  Frühlings,  im 
Glänze  seiner  Blumen,  im  Freudengeschrei  seiner 
Sänger?  —  Nein,  darum  allein  nicht;  du  lächelst 
so  selig,  weil  du  eine  Mutter  siehst  und  ihr  Kind, 
Ist  es  nicht  eine  Mutter,  die  jetzo  sich  bückt  und 
die  Arme  weit  aufschließet  und  mit  entzückter 
Stimme  ruft:  ,,Mein  Kind,  komm  wieder  an  mein 
Herz?"  —  Ist  es  nicht  ihr  Kind,  das  unschuldig 
im  brausenden  Tempel  des  Frühlings  neben  seinem 
lehrenden  Genius  steht,  und  das  der  lächelnden 
Gestalt  zuläuft,  und  das,  so  früh  beglückt  und 
an  das  warme  Herz  voll  MutterHebe  gezogen, 
ihre  Laute  nicht  versteht:  ,,Du  gutes  Kind,  wie 
freust  du  mich!  Bist  du  denn  glücklick?  liebst 
du  mich  denn?  O  sieh  mich  an,  du  Teurer,  und 
lächle  immerfort !"  .  .  . 

Maria  wurde  von  der  schönen  Entzückung  auf- 
geweckt und  sie  fiel  sanft  erbebend  um  ihren  eig- 
nen Sohn  und  sagte  weinend:  „Ach,  nur  eine 
Mutter  kann  lieben,  nur  eine  Mutter"  —  und  die 
Erde  sank  mit  der  Mutter,  die  am  Herzen  des 
Kindes  blieb,  wieder  in  den  irdischen  Äther  hin- 
ab. .  . 
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Und  auch  mich  erweckte  die  Entzückung:  aber 
nichts  war  verschwunden  als  das  Gewitter:  denn 
die  Mutter,  die  im  Traum  das  kindliche  Herz  an 
ihres  gedrückt,  lag  noch  auf  der  Erde  in  der  schö- 
nen Umarmung  —  und  sie  lieset  diesen  Traum 
und  verzeiht  vielleicht  dem  Träumer  die  Wahr- 
heit. 
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ACHIM  VON  ARNIM. 
Der  tolle  Invalide  auf  dem  Fort  Ratonneau. 

Graf  Dürande,  der  gute  alte  Kommandant  von 
Marseille,  saß  einsam  frierend  an  einem  kalt  stür- 
menden Oktoberabende  bei  dem  schlecht  einge- 
richteten Kamine  seiner  prachtvollen  Komman- 
dantenwohnung und  rückte  immer  näher  und  nä- 
her zum  Feuer,  während  die  Kutschen  zu  einem 
großen  Balle  in  der  Straße  vorüberrollten  und  sein 
Kammerdiener  Basset,  der  zugleich  sein  liebster 
Gesellschafter  war,  im  Vorzimmer  heftig  schnarch- 
te. Auch  im  südHchen  Frankreich  ist  es  nicht  im- 
mer warm,  dachte  der  alte  Herr,  und  schüttelte 
mit  dem  Kopfe,  die  Menschen  bleiben  auch  da 
nicht  immer  jung,  aber  die  lebhafte  gesellige  Be- 
wegung nimmt  so  wenig  Rücksicht  auf  das  Alter, 
wie  die  Baukunst  auf  den  Winter.  Was  sollte  er, 
der  Chef  aller  InvaHden,  die  damals  (während  des 
Siebenjährigen  Krieges)  die  Besatzung  von  Mar- 
seille und  seiner  Forts  ausmachten,  mit  seinem 
hölzernen  Beine  auf  dem  Balle,  nicht  einmal  die 
Leutnants  seines  Regiments  waren  zum  Tanze  zu 
brauchen.  Hier  am  Kamine  schien  ihm  dagegen 
sein  hölzernes  Bein  höchst  brauchbar,  weil  er  den 
Basset  nicht  wecken  mochte,  um  den  Vorrat  grü- 
ner Olivenäste,  den  er  sich  zur  Seite  hatte  hinlegen 
lassen,  allmählich  in  die  Flamme  zu  schieben.  Ein 
solches  Feuer  hat  großen  Reiz;  die  knisternde 
Flamme  ist  mit  dem  grünen  Laube  wie  durch- 
flochten, halbbrennend,  halbgrünend  erscheinen 
die  Blätter  wie  verliebte  Herzen.  Auch  der  alte 
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Herr  dachte  dabei  an  Jugendglanz  und  vertiefte 
sich  in  den  Konstruktionen  jener  Feuerwerke, 
die  er  sonst  schon  für  den  Hof  angeordnet  hatte, 
und  spekulierte  auf  neue,  noch  mannigfachere  Far- 
benstrahlen und  -drehungen,  durch  welche  er  am 
Geburtstage  des  Königs  die  Marseiller  überra- 
schen wollte.  Es  sah  nun  leerer  in  seinem  Kopfe 
als  auf  dem  Balle  aus.  Aber  in  der  Freude  des  Ge- 
lingens, wie  er  schon  alles  strahlen,  sausen,  pras- 
seln, dann  wieder  alles  in  stiller  Größe  leuchten 
sah,  hatte  er  immer  mehr  Olivenäste  ins  Feuer 
geschoben  und  nicht  bemerkt,  daß  sein  hölzernes 
Bein  Feuer  gefangen  hatte  und  schon  um  ein  Drit- 
teil abgebrannt  war.  Erst  jetzt,  als  er  aufspringen 
wollte,  weil  der  große  Schluß,  das  Aufsteigen  von 
tausend  Raketen,  seine  Einbildungskraft  beflü- 
gelte und  entflammte,  bemerkte  er,  indem  er  auf 
seinen  Polsterstuhl  zurücksank,  daß  sein  hölzer- 
nes Bein  verkürzt  sei  und  daß  der  Rest  auch  noch 
in  besorglichen  Flammen  stehe.  In  der  Not,  nicht 
gleich  aufkommen  zu  können,  rückte  er  seinen 
Stuhl  wie  einen  Piekschlitten  mit  dem  flammenden 
Beine  bis  in  die  Mitte  des  Zimmers,  rief  seinen 
Diener  und  dann  nach  Wasser.  Mit  eifrigem  Be- 
mühen sprang  ihm  in  diesem  Augenblick  eine 
Frau  zu  Hilfe,  die,  in  das  Zimmer  eingelassen, 
lange  durch  ein  bescheidnes  Husten  die  Aufmerk- 
samkeit des  Kommandanten  auf  sich  zu  ziehen 
gesucht  hatte,  doch  ohne  Erfolg.  Sie  suchte  das 
Feuer  mit  ihrer  Schürze  zu  löschen,  aber  die  glü- 
hende Kohle  des  Beins  setzte  die  Schürze  in  Flam- 
men, und  der  Kommandant  schrie  nun  in  wirk- 
licher Not  nach  Hilfe,  nach  Leuten.  Bald  drangen 
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diese  von  der  Gasse  herein,  auch  Basset  war  er- 
wacht; der  brennende  Fuß,  die  brennende  Schürze 
brachte  alle  ins  Lachen,  doch  mit  dem  ersten 
Wassereimer,  den  Basset  aus  der  Küche  holte,  war 
alles  gelöscht,  und  die  Leute  empfahlen  sich.  Die 
arme  Frau  triefte  vom  Wasser,  sie  konnte  sich  nicht 
gleich  vom  Schrecken  erholen,  der  Kommandant 
ließ  ihr  seinen  warmen  Rockelor  umhängen  und 
ein  Glas  starken  Wein  reichen.  Die  Frau  wollte 
aber  nichts  nehmen  und  schluchzte  nur  über  ihr 
Unglück  und  bat  den  Kommandanten,  mit  ihm 
einige  Worte  insgeheim  zu  sprechen.  So  schickte 
er  seinen  nachlässigen  Diener  fort  und  setzte  sich 
sorgsam  in  ihre  Nähe.  „Ach,  mein  Mann,"  sagte 
sie  in  einem  fremden,  deutschen  Dialekte  des 
Französischen,  „mein  Mann  kommt  von  Sinnen, 
wenn  er  die  Geschichte  hört;  ach,  mein  armer 
Mann,  da  spielt  ihm  der  Teufel  sicher  wieder  einen 
Streich !"  Der  Kommandant  fragte  nach  dem 
Manne,  und  die  Frau  sagte  ihm,  daß  sie  eben  we- 
gen dieses  ihres  Heben  Mannes  zu  ihm  gekommen, 
ihm  einen  Brief  des  Obersten  vom  Regiment  Pi- 
kardie  zu  überbringen.  Der  Oberste  setzte  die  Bril- 
le auf,  erkannte  das  Wappen  seines  Freundes  und 
durchlief  das  Schreiben,  dann  sagte  er:  „Also  Sie 
sind  jene  Rosalie,  eine  geborene  Demoiselle  Lilie 
aus  Leipzig,  die  den  Sergeanten  Francoeur  gehei- 
ratet hat,  als  er  am  Kopf  verwundet  in  Leipzig 
gefangen  lag?  Erzählen  Sie,  das  ist  eine  seltne 
Liebe  !  Was  waren  Ihre  Eltern,  legten  die  Ihnen 
kein  Hindernis  in  den  Weg?  Und  was  hat  denn 
Ihr  Mann  für  scherzhafte  Grillen  als  Folge  seiner 
Kopfwunde  behalten,  die  ihn  zum  Felddienste  un- 
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tauglich  machen,  obgleich  er  als  der  bravste  und 
geschickteste  Sergeant,  als  die  Seele  des  Regi- 
ments geachtet  wurde?"  —  ,, Gnädiger  Herr," 
antwortete  die  Frau  mit  neuer  Betrübnis,  ,, meine 
Liebe  trägt  die  Schuld  von  allem  dem  Unglück, 
ich  habe  meinen  Mann  unglücklich  gemacht,  und 
nicht  jene  Wunde;  meine  Liebe  hat  den  Teufel 
in  ihn  gebracht  und  plagt  ihn  und  verwirrt  seine 
Sinne.  Statt  mit  den  Soldaten  zu  exerzieren,  fängt 
er  zuweilen  an,  ihnen  ungeheure,  ihm  vom  Teufel 
eingegebene  Sprünge  vorzumachen,  und  verlangt, 
daß  sie  ihm  diese  nachmachen;  oder  er  schneidet 
ihnen  Gesichter,  daß  ihnen  der  Schreck  in  alle 
Glieder  fährt,  und  verlangt,  daß  sie  sich  dabei 
nicht  rühren  noch  regen,  und  neulich,  was  endlich 
dem  Fasse  den  Boden  ausschlug,  warf  er  den  kom- 
mandierenden General,  der  in  einer  Affäre  den 
Rückzug  des  Regiments  befahl,  vom  Pferde,  setzte 
sich  darauf  und  nahm  mit  dem  Regimente  die 
Batterie  fort."  —  „Ein  Teufelskerl,"  rief  der  Kom- 
mandant, ,,wenn  doch  so  ein  Teufel  in  alle  unsre 
kommandierende  Generale  führe,  so  hätten  wir 
kein  zweites  Roßbach  zu  fürchten;  ist  Ihre  Liebe 
solche  Teufels fabrik,  so  wünschte  ich,  Sie  liebten 
unsre  ganze  Armee."  —  ,, Leider  im  Fluche  mei- 
ner Mutter,"  seufzte  die  Frau.  „Meinen  Vater 
habe  ich  nicht  gekannt.  Meine  Mutter  sah  viele 
Männer  bei  sich,  denen  ich  aufwarten  mußte,  das 
war  meine  einzige  Arbeit.  Ich  war  träumerig  und 
achtete  gar  nicht  der  freundlichen  Reden  dieser 
Männer,  meine  Mutter  schützte  mich  gegen  ihre 
Zudringlichkeit.  Der  Krieg  hatte  diese  Herren 
meist  zerstreut,  die  meine  Mutter  besuchten  und 
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bei  ihr  Hazardspiele  heimlich  spielten;  wir  lebten 
zu  ihrem  Ärger  sehr  einsam.  Freund  und  Feind 
waren  ihr  darum  gleich  verhaßt,  ich  durfte  kei- 
nem eine  Gabe  bringen,  der  verwundet  oder  hun- 
grig vor  dem  Hause  vorüberging.  Das  tat  mir 
sehr  leid,  und  einstmals  war  ich  ganz  allein  und 
besorgte  unser  Mittagsessen,  als  viele  Wagen  mit 
Verwundeten  vorüberzogen,  die  ich  an  der  Spra- 
che für  Franzosen  erkannte,  die  von  den  Preußen 
gefangen  worden.  Immer  wollte  ich  mit  dem  fer- 
tigen Essen  zu  jenen  hinunter,  doch  ich  fürchtete 
die  Mutter,  als  ich  aber  Francoeur  mit  verbunde- 
nem Kopfe  auf  dem  letzten  Wagen  liegen  gesehen, 
da  weiß  ich  nicht,  wie  mir  geschah;  die  Mutter' 
war  vergessen,  ich  nahm  Suppe  und  Löffel,  und 
ohne  unsre  Wohnung  abzuschließen,  eilte  ich  dem 
Wagen  nach  in  die  Pleißenburg.  Ich  fand  ihn; 
er  war  schon  abgestiegen,  dreist  redete  ich  die 
Aufseher  an  und  wußte  dem  Verwundeten  gleich 
das  beste  Strohlager  zu  erstehen.  Und  als  er  dar- 
auf gelegt,  welche  Seligkeit,  dem  Notleidenden 
die  warme  Suppe  zu  reichen  !  Er  wurde  munter 
in  den  Augen  und  schwor  mir,  daß  ich  einen  Hei- 
ligenschein um  meinen  Kopf  trage.  Ich  antwor- 
tete ihm,  das  sei  meine  Haube,  die  sich  im  eiUgen 
Bemühen  um  ihn  aufgeschlagen.  Er  sagte,  der  Hei- 
ligenschein komme  aus  meinen  Augen  !  Ach,  das 
Wort  konnte  ich  gar  nicht  vergessen,  und  hätte 
er  mein  Herz  nicht  schon  gehabt,  ich  hätte  es  ihm 
dafür  schenken  müssen."  —  „Ein  wahres,  ein 
schönes  Wort !"  sagte  der  Kommandant,  und  Ro- 
salie  fuhr  fort:  „Das  war  die  schönste  Stunde  mei- 
nes Lebens,  ich  sah  ihn  immer  eifriger  an,  weil  er 
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behauptete,  daß  es  ihm  wohltue,  und  als  er  mir 
endlich  einen  kleinen  Ring  an  den  Finger  steckte, 
fühlte  ich  mich  so  reich,  wie  ich  noch  niemals  ge- 
wesen. In  diese  glückliche  Stille  trat  meine  Mutter 
scheltend  und  fluchend  ein;  ich  kann  nicht  nach- 
sagen, wie  sie  mich  nannte,  ich  schämte  mich  auch 
nicht,  denn  ich  wußte,  daß  ich  schuldlos  war  und 
daß  er  Böses  nicht  glauben  würde.  Sie  wollte  mich 
fortreißen,  aber  er  hielt  mich  fest  und  sagte  ihr, 
daß  wir  verlobt  wären,  ich  trüge  schon  seinen 
Ring.  Wie  verzog  sich  das  Gesicht  meiner  Mutter; 
mir  war's,  als  ob  eine  Flamme  aus  ihrem  Halse 
brenne,  und  ihre  Augen  kehrte  sie  in  sich,  sie  sa- 
hen ganz  weiß  aus;  sie  verfluchte  mich  und  über- 
gab mich  mit  feierlicher  Rede  dem  Teufel.  Und 
wie  so  ein  heller  Schein  durch  meine  Augen  am 
Morgen  gelaufen,  als  ich  Francoeur  gesehen,  so 
war  mir  jetzt,  als  ob  eine  schwarze  Fledermaus  ihre 
durchsichtigen  Flügeldecken  über  meine  Augen 
legte;  die  Welt  war  mir  halb  verschlossen,  und 
ich  gehörte  mir  nicht  mehr  ganz.  Mein  Herz  ver- 
zweifelte, und  ich  mußte  lachen.  ,, Hörst  du,  der 
Teufel  lacht  schon  aus  dir  1"  sagte  die  Mutter  und 
ging  triumphierend  fort,  während  ich  ohnmächtig 
niederstürzte.  Als  ich  wieder  zu  mir  gekommen, 
wagte  ich  nicht,  zu  ihr  zu  gehen  und  den  Verwun- 
deten zu  verlassen,  auf  den  der  Vorfall  schlimm 
gewirkt  hatte;  ja,  ich  trotzte  heimlich  der  Mutter 
wegen  des  Schadens,  den  sie  dem  Unglücklichen 
getan.  Erst  am  dritten  Tage  schlich  ich,  ohne  es 
Francoeur  zu  sagen,  abends  nach  dem  Hause,  wagte 
nicht  anzuklopfen,  endlich  trat  eine  Frau,  die  uns 
bedient  hatte,  heraus  und  berichtete,  die  Mutter 
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habe  ihre  Sachen  schnell  verkauft  und  sei  mit 
einem  fremden  Herrn,  der  ein  Spieler  sein  sollte, 
fortgefahren,  und  niemand  wisse  wohin.  So  war 
ich  nun  von  aller  Welt  ausgestoßen,  und  es  tat 
mir  wohl,  so  entfesselt  von  jeder  Rücksicht  in  die 
Arme  meines  Francoeur  zu  fallen.  Auch  meine 
jugendlichen  Bekanntinnen  in  der  Stadt  wollten 
mich  nicht  mehr  kennen,  so  konnte  ich  ganz  ihm 
und  seiner  Pflege  leben.  Für  ihn  arbeitete  ich;  bis- 
herhatte ich  nur  mit  dem  Spitzenklöppeln  zu  mei- 
nem Putze  gespielt,  ich  schämte  mich  nicht,  diese 
meine  Handarbeiten  zu  verkaufen,  ihm  brachte 
es  Bequemlichkeit  und  Erquickung.  Aber  immer 
mußte  ich  der  Mutter  denken,  wenn  seine  Leben- 
digkeit im  Erzählen  mich  nicht  zerstreute;  die 
Mutter  erschien  mir  schwarz  mit  flammenden 
Augen,  immer  fluchend,  vor  meinen  inneren  Au- 
gen, und  ich  konnte  sie  nicht  loswerden.  Meinem 
Francoeur  wollte  ich  nichts  sagen,  um  ihm  nicht 
das  Herz  schwer  zu  machen;  ich  klagte  über  Kopf- 
weh, das  ich  nicht  hatte,  über  Zahnweh,  das  ich 
nicht  fühlte,  um  weinen  zu  können,  wie  ich  muß- 
te. Ach,  hätte  ich  damals  mehr  Vertrauen  zu  ihm 
gehabt,  ich  hätte  sein  Unglück  nicht  gemacht, 
aber  jedesmal  wenn  ich  ihm  erzählen  wollte,  daß 
ich  durch  den  Fluch  der  Mutter  vom  Teufel  be- 
sessen zu  sein  glaubte,  schloß  mir  der  Teufel  den 
Mund,  auch  fürchtete  ich,  daß  er  mich  dann  nicht 
mehr  lieben  könne,  daß  er  mich  verlassen  würde, 
und  den  bloßen  Gedanken  konnte  ich  kaum  über- 
leben. Diese  innere  Qual,  vielleicht  auch  die  an- 
gestrengte Arbeit  zerrüttete  endlich  meinen  Kör- 
per, heftige  Krämpfe,  die  ich  ihm  verheimlichte, 
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drohten  mich  zu  ersticken,  und  Arzeneien  schie- 
nen diese  Übel  nur  zu  mehren.  Kaum  war  er  her- 
gestellt, so  wurde  die  Hochzeit  von  ihm  angeord- 
net. Ein  alter  Geistlicher  hielt  eine  feierliche  Rede, 
in  der  er  meinem  Francoeur  alles  ans  Herz  legte,  was 
ich  für  ihn  getan,  wie  ich  ihm  Vaterland,  Wohl- 
stand und  Freundschaft  zum  Opfer  gebracht, 
selbst  den  mütterlichen  Fluch  auf  mich  geladen, 
alle  diese  Not  müsse  er  mit  mir  teilen,  alles  Un- 
glück gemeinsam  tragen.  Meinem  Manne  schau- 
derte bei  den  Worten,  aber  er  sprach  doch  ein 
vernehmliches  Ja,  und  wir  wurden  vermählt.  Selig 
waren  die  ersten  Wochen,  ich  fühlte  mich  zur 
Hälfte  von  meinen  Leiden  erleichtert  und  ahnete 
nicht  gleich,  daß  eine  Hälfte  des  Fluchs  zu  meinem 
Manne  übergegangen  sei.  Bald  aber  klagte  er,  daß 
jener  Prediger  in  seinem  schwarzen  Kleide  ihm 
immer  vor  Augen  stehe  und  ihm  drohe,  daß  er 
dadurch  einen  so  heftigen  Zorn  und  Widerwillen 
gegen  Geistliche,  Kirchen  und  heilige  Bilder  emp- 
finde, daß  er  ihnen  fluchen  müsse,  und  wisse  nicht 
warum,  und  um  sich  diesen  Gedanken  zu  ent- 
schlagen, überlasse  er  sich  jedem  Einfall,  er  tanze 
und  trinke,  und  so  in  dem  Umtriebe  des  Bluts 
werde  ihm  besser.  Ich  schob  alles  auf  die  Gefan- 
genschaft, obgleich  ich  wohl  ahnete,  daß  es  der 
Teufel  sei,  der  ihn  plage.  Er  wurde  ausgewechselt 
durch  die  Vorsorge  seines  Obersten,  der  ihn  beim 
Regimente  wohl  vermißt  hatte,  denn  Francoeur 
ist  ein  außerordentlicher  Soldat.  Mit  leichtem  Her- 
zen zogen  wir  aus  Leipzig  und  bildeten  eine  schö- 
ne Zukunft  in  unsern  Gesprächen  aus.  Kaum  wa- 
ren wir  aber  aus  der  Not  ums  tägliche  Bedürfnis 
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zum  Wohlleben  der  gut  versorgten  Armee  in  die 
Winterquartiere  gekommen,  so  stieg  die  Heftig- 
keit meines  Mannes  mit  jedem  Tage,  er  trommelte 
tagelang,  um  sich  zu  zerstreuen,  zankte,  machte 
Händel,  der  Oberst  konnte  ihn  nicht  begreifen; 
nur  mit  mir  war  er  sanft  wie  ein  Kind.  Ich  wurde 
von  einem  Knaben  entbunden,  als  der  Feldzug 
sich  wieder  eröffnete,  und  mit  der  Qual  der  Ge- 
burt schien  der  Teufel,  der  mich  geplagt,  ganz  von 
mir  gebannt.  Francoeur  wurde  immer  mutwilliger 
und  heftiger.  Der  Oberste  schrieb  mir,  er  sei  toll- 
kühn wie  ein  Rasender,  aber  bisher  immer  glück- 
lich gewesen,  seine  Kameraden  meinten,  er  sei  zu- 
weilen wahnsinnig,  und  er  fürchte,  ihn  unter  die 
Kranken  oder  Invaüden  abgeben  zu  müssen.  Der 
Oberst  hatte  einige  Achtung  gegen  mich,  er  hörte 
auf  meine  Vorbitte,  bis  endlich  seine  Wildheit  ge- 
gen den  kommandierenden  General  dieser  Ab- 
teilung, die  ich  schon  erzählte,  ihn  in  Arrest 
brachte,  wo  der  Wundarzt  erklärte,  er  leide  wegen 
der  Kopfwunde,  die  ihm  in  der  Gefangenschaft 
vernachlässigt  worden,  an  Wahnsinn  und  müsse 
wenigstens  ein  paar  Jahre  im  warmen  KHma  bei 
den  Invaliden  zubringen,  ob  sich  dieses  Übel  viel- 
leicht ausscheide.  Ihm  wurde  gesagt,  daß  er  zur 
Strafe  wegen  seines  Vergehens  unter  die  Invaliden 
komme,  und  er  schied  mit  Verwünschungen  vom 
Regimente.  Ich  bat  mir  das  Schreiben  vom  Ober- 
sten aus,  ich  beschloß,  Ihnen  zutraulich  alles  zu 
eröffnen,  damit  er  nicht  nach  der  Strenge  des  Ge- 
setzes, sondern  nach  seinem  Unglück,  dessen  ein- 
zige Ursache  meine  Liebe  war,  beurteilt  werde, 
und  daß  Sie  ihn  zu  seinem  Besten  in  eine  kleine 
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abgelegene  Ortschaft  legen,  damit  er  hier  in  der 
großen  Stadt  nicht  zum  Gerede  der  Leute  wird. 
Aber,  gnädiger  Herr,  Ihr  Ehrenwort  darf  eine 
Frau  schon  fordern,  die  Ihnen  heut  einen  kleinen 
Dienst  erwiesen,  daß  Sie  dies  Geheimnis  seiner 
Krankheit,  welches  er  selbst  nicht  ahnet  und  das 
seinen  Stolz  empören  würde,  unverbrüchlich  be- 
wahren," —  ,,Hier  meine  Hand,"  rief  der  Kom- 
mandant, der  die  eifrige  Frau  mit  Wohlgefallen 
angehört  hatte,  „noch  mehr,  ich  will  Ihre  Vor- 
bitte dreimal  erhören,  wenn  Francoeur  dumme 
Streiche  macht.  Das  Beste  aber  ist,  diese  zu  ver- 
meiden, und  darum  schicke  ich  ihn  gleich  zur 
Ablösung  nach  einem  Fort,  das  nur  drei  Mann 
Besatzung  braucht;  Sie  finden  da  für  sich  und  Ihr 
Kind  eine  bequeme  Wohnung,  er  hat  da  wenig 
Veranlassung  zu  Torheiten,  und  die  er  begeht, 
bleiben  verschwiegen."  Die  Frau  dankte  für  diese 
gütige  Vorsorge,  küßte  dem  alten  Herrn  die  Hand, 
und  er  leuchtete  ihr  dafür,  als  sie  mit  vielen  Kni- 
xen  die  Treppe  hinunterging.  Das  wunderte  den 
alten  Kammerdiener  Basset,  und  es  fuhr  ihm  durch 
den  Kopf,  was  seinem  Alten  ankomme:  ob  der 
wohl  gar  mit  der  brennenden  Frau  eine  Liebschaft 
gestiftet  habe,  die  seinem  Einflüsse  nachteilig  wer- 
den könne.  Nun  hatte  der  alte  Herr  die  Gewohn- 
heit, abends  im  Bette,  wenn  er  nicht  schlafen 
konnte,  alles,  was  am  Tage  geschehen,  laut  zu 
überdenken,  als  ob  er  dem  Bette  seine  Beichte 
hätte  abstatten  müssen.  Und  während  nun  die 
Wagen  vom  Balle  zurückrollten  und  ihn  wach  er- 
hielten, lauerte  Basset  im  andern  Zimmer  und 
hörte  die  ganze  Unterredung,  die  ihm  um  so  wich- 
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tiger  schien,  weil  Francoeur  sein  Landsmann  und 
Regimentskamerad  gewesen,  obgleich  er  viel  älter 
als  Francoeur  war.  Und  nun  dachte  er  gleich  an 
einen  Mönch,  den  er  kannte,  der  schon  manchem 
den  Teufel  ausgetrieben  hatte,  und  zu  dem  wollte 
er  Francoeur  bald  hinführen;  er  hatte  eine  rechte 
Freude  am  Quacksalbern  und  freute  sich  einmal 
wieder,  einen  Teufel  austreiben  zu  sehen.  Rosalie 
hatte,  sehr  befriedigt  über  den  Erfolg  ihres  Be- 
suchs, gut  geschlafen;  sie  kaufte  am  Morgen  eine 
neue  Schürze  und  trat  mit  dieser  ihrem  Manne 
entgegen,  der  mit  entsetzlichem  Gesänge  seine 
müden  Invaliden  in  die  Stadt  führte.  Er  küßte  sie, 
hob  sie  in  die  Luft  und  sagte  ihr:  „Du  riechst 
nach  dem  trojanischen  Brande,  ich  habe  dich  wie- 
der, schöne  Helena  !"  —  Rosalie  entfärbte  sich 
und  hielt  es  für  nötig,  als  er  fragte,  ihm  zu  eröff- 
nen: daß  sie  wegen  der  Wohnung  beim  Obersten 
gewesen,  daß  diesem  gerade  das  Bein  in  Flammen 
gestanden,  und  daß  ihre  Schürze  verbrannt.  Ihm 
war  es  nicht  recht,  daß  sie  nicht  bis  zu  seiner  An- 
kunft gewartet  habe,  doch  vergaß  er  das  in  tau- 
send Spaßen  über  die  brennende  Schürze.  Er  stell- 
te darauf  seine  Leute  dem  Kommandanten  vor, 
rühmte  alle  ihre  leiblichen  Gebrechen  und  geisti- 
gen Tugenden  so  artig,  daß  er  des  alten  Herrn 
Wohlwollen  erwarb,  der  so  in  sich  meinte:  die 
Frau  liebt  ihn,  aber  sie  ist  eine  Deutsche  und  ver- 
steht keinen  Franzosen;  ein  Franzose  hat  immer 
den  Teufel  im  Leibe  !  —  Er  ließ  ihn  ins  Zimmer 
kommen,  um  ihn  näher  kennen  zu  lernen,  fand 
ihn  im  Befestigungswesen  wohlunterrichtet,  und 
was  ihn  noch  mehr  entzückte:   er  fand  in  ihm 
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einen  leidenschaftlichen  Feuerkünstler,  der  bei 
seinem  Regimente  schon  alle  Arten  Feuerwerke 
ausgearbeitet  hatte.  Der  Kommandant  trug  ihm 
seine  neue  Erfindung  zu  einem  Feuerwerke  am 
Geburtstage  des  Königs  vor,  bei  welcher  ihn  ge- 
stern der  Beinbrand  gestört  hatte,  und  Francoeur 
ging  mit  funkelnder  Begeisterung  darauf  ein.  Nun 
eröffnete  ihm  der  Alte,  daß  er  mit  zwei  andern 
Invaliden  die  kleine  Besatzung  des  Forts  Raton- 
neau  ablösen  sollte,  dort  sei  ein  großer  Pulver- 
vorrat und  dort  solle  er  mit  seinen  beiden  Sol- 
daten fleißig  Raketen  füllen,  Feuerräder  drehen 
und  Frösche  binden.  Indem  der  Kommandant  ihm 
den  Schlüssel  des  Pulvertums  und  das  Inventa- 
rium  reichte,  fiel  ihm  die  Rede  der  Frau  ein,  und 
er  hielt  ihn  mit  den  Worten  noch  fest:  „Aber 
Euch  plagt  doch  nicht  der  Teufel,  und  Ihr  stiftet 
mir  Unheil?"  —  ,,Man  darf  den  Teufel  nicht  an 
die  Wand  malen,  sonst  hat  man  ihn  im  Spiegel," 
antwortete  Francoeur  mit  einem  gewissen  Zu- 
trauen. Das  gab  dem  Kommandanten  Vertrauen, 
er  reichte  ihm  die  Schlüssel,  das  Inventarium  und 
den  Befehl  an  die  jetzige  kleine  Garnison,  auszu- 
ziehen. So  wurde  er  entlassen,  und  auf  dem  Haus- 
flur fiel  ihm  Basset  um  den  Hals,  sie  hatten  sich 
gleich  erkannt  und  erzählten  einander  in  aller 
Kürze,  wie  es  ihnen  ergangen.  Doch  weil  Fran- 
coeur an  große  Strenge  in  allem  Militärischen  ge- 
wöhnt war,  so  riß  er  sich  los  und  bat  ihn  auf  den 
nächsten  Sonntag,  wenn  er  abkommen  könnte,  zu 
Gast  nach  dem  Fort  Ratonneau  zu  dessen  Kom- 
mandanten, der  er  selbst  zu  sein  die  Ehre  habe. 
Der  Einzug  auf  dem  Fort  war  für  alle  gleich 
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fröhlich,  die  abziehenden  Invaliden  hatten  die 
schöne  Aussicht  auf  Marseille  bis  zum  Überdruß 
genossen,  und  die  einziehenden  waren  entzückt 
über  die  Aussicht,  über  das  zierliche  Werk,  über 
die  bequemen  Zimmer  und  Betten;  auch  kauften 
sie  von  den  abziehenden  ein  paar  Ziegen,  ein  Tau- 
benpaar, ein  Dutzend  Hühner  und  die  Kunst- 
stücke, um  in  der  Nähe  einiges  Wild  in  aller  Stille 
belauern  zu  können;  denn  müßige  Soldaten  sind 
ihrer  Natur  nach  Jäger.  Als  Francoeur  sein  Kom- 
mando angetreten,  befahl  er  sogleich  seinen  beiden 
Soldaten,  Brunet  und  TefFier,  mit  ihm  den  Pulver- 
turm zu  eröffnen,  das  Inventarium  durchzugehen, 
um  dann  einen  gewissen  Vorrat  zur  Feuerw^erker- 
arbeit  in  das  Laboratorium  zu  tragen.  Das  Inven- 
tarium war  richtig,  und  er  beschäftigte  gleich  ei- 
nen seiner  beiden  Soldaten  mit  den  Arbeiten  zum 
Feuerwerk;  mit  dem  andern  ging  er  zu  allen  Ka- 
nonen und  Mörsern,  um  die  metallnen  zu  polieren 
und  die  eisernen  schwarz  anzustreichen.  Bald  füllte 
er  auch  eine  hinlänghche  Zahl  Bomben  und  Gra- 
naten, ordnete  auch  alles  Geschütz  so,  wie  es  stehen 
mußte,  um  den  einzigen  Aufgang  nach  dem  Fort 
zu  bestreichen.  ,,Das  Fort  ist  nicht  zu  nehmen !" 
rief  er  einmal  über  das  andre  begeistert.  „Ich  will 
das  Fort  behaupten,  auch  wenn  die  Engländer  mit 
hunderttausend  Mann  landen  und  stürmen  !  Aber 
die  Unordnung  war  hier  groß  !"  —  ,,So  sieht  es 
überall  auf  den  Forts  und  Batterien  aus,"  sagte 
Tessier,  ,,der  alte  Kommandant  kann  mit  seinem 
Stelzfuß  nicht  mehr  so  weit  steigen,  und  gottlob  ! 
bis  jetzt  ist  es  den  Engländern  noch  nicht  eingefal- 
len zu  landen."  —  „Das  muß  anders  werden,"  rief 
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Francoeur,  ,,ich  will  mir  lieber  die  Zunge  verbren- 
nen, ehe  ich  zugebe,  daß  unsre  Feinde  Marseille 
einäschern  oder  wir  sie  doch  fürchten  müssen." 
Die  Frau  mußte  ihm  helfen,  das  Mauerwerk  von 
Gras  und  Moos  zu  reinigen,  es  abzuweißen  und 
die  Lebensmittel  in  den  Kasematten  zu  lüften.  In 
den  ersten  Tagen  wurde  fast  nicht  geschlafen, 
so  trieb  der  unermüdliche  Francoeur  zur  Arbeit, 
und  seine  geschickte  Hand  fertigte  in  dieser  Zeit, 
wozu  ein  anderer  wohl  einen  Monat  gebraucht 
hätte.  Bei  dieser  Tätigkeit  ließen  ihn  seine  Grillen 
ruhen;  er  war  hastig,  aber  alles  zu  einem  festen 
Ziele,  und  Rosalie  segnete  den  Tag,  der  ihn  in 
diese  höhere  Luftregion  gebracht,  wo  der  Teufel 
keine  Macht  über  ihn  zu  haben  schien.  Auch  die 
Witterung  hatte  sich  durch  Wendung  des  Windes 
erwärmt  und  erhellt,  daß  ihnen  ein  neuer  Sommer 
zu  begegnen  schien  täglich  liefen  Schiffe  im  Ha- 
fen ein  und  aus,  grüßten  und  wurden  begrüßt  von 
den  Forts  am  Meere.  Rosalie,  die  nie  am  Meere 
gewesen,  glaubte  sich  in  eine  andere  Welt  versetzt, 
und  ihr  Knabe  freute  sich,  nach  so  mancher  harten 
Einkerkerung  auf  Wagen  und  in  Wirtsstuben,  der 
vollen  Freiheit  in  dem  eingeschlossenen  kleinen 
Garten  des  Forts,  den  die  früheren  Bewohner 
nach  Art  der  Soldaten,  besonders  der  Artilleristen, 
mit  den  künstlichsten  mathematischen  Linien- 
verbindungen in  Buchsbaum  geziert  hatten.  Über 
dem  Fort  flatterte  die  Fahne  mit  den  Lihen,  der 
Stolz  Francoeurs,  ein  segenreiches  Zeichen  der 
Frau,  die  eine  geborene  Lilie,  die  liebste  Unter- 
haltung des  Kindes.  So  kam  der  erste  Sonntag,  von 
allen  gesegnet,  und  Francoeur  befahl  seiner  Frau, 
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für  den  Mittag  ihm  etwas  Gutes  zu  besorgen,  wo  er 
seinen  Freund  Basset  erwarte,  insbesondere  machte 
er  Anspruch  auf  einen  guten  Eierkuchen,  denn  die 
Hühner  des  Forts  legten  fleißig,  lieferte  auch  eine 
Zahl  wilder  Vögel,  die  Brunet  geschossen  hatte,  in 
die  Küche.  Unter  diesen  Vorbereitungen  kam  Bas- 
set hinaufgekeucht  und  war  entzückt  über  die  Ver- 
wandlung des  Forts,  erkundigte  sich  auch  im  Na- 
men des  Kommandanten  nach  dem  Feuerwerke 
und  erstaunte  über  die  große  Zahl  fertiger  Raketen 
und  Leuchtkugeln.  Die  Frau  ging  nun  an  ihre 
Küchenarbeit,  die  beiden  Soldaten  zogen  aus,  um 
Früchte  zur  Mahlzeit  zu  holen,  alle  wollten  an  dem 
Tage  recht  selig  schwelgen  und  sich  die  Zeitung 
vorlesen  lassen,  die  Basset  mitgebracht  hatte.  Im 
Garten  saß  nun  Basset  dem  Francoeur  gegenüber 
und  sah  ihn  stillschweigend  an,  dieser  fragte  nach 
der  Ursache.  „Ich  meine,  Ihr  seht  so  gesund  aus  wie 
sonst,  und  alles,  was  Ihr  tut,  ist  so  vernünftig." 
—  „Wer  zweifelt  daran?"  fragte  Francoeur  mit 
einer  Aufwallung,  ,,das  will  ich  wissen  !"  —  Bas- 
set suchte  umzulenken,  aber  Francoeur  hatte  et- 
was Furchtbares  in  seinem  Wesen,  sein  dunkles 
Auge  befeuerte  sich,  sein  Kopf  erhob  sich,  seine 
Lippen  drängten  sich  vor.  Das  Herz  war  schon 
dem  armen  Schwätzer  Basset  gefallen,  er  sprach, 
dünnstimmig  wie  eine  Violine,  von  Gerüchten 
beim  Kommandanten:  er  sei  vom  Teufel  geplagt, 
von  seinem  guten  Willen  ihn  durch  einen  Ordens- 
geistlichen, den  Vater  Philipp,  exorzieren  zu  las- 
sen, den  er  deswegen  vor  Tische  hinaufbestellt 
habe,  unter  dem  Vorwande,  daß  er  eine  Messe  der 
vom    Gottesdienst    entfernten    Garnison    in    der 
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kleinen  Kapelle  lesen  müsse.  Francoeur  entsetzte 
sich  über  die  Nachricht,  er  schwur,  daß  er  sich 
blutig  an  dem  rächen  wolle,  der  solche  Lüge  über 
ihn  ausgebracht;  er  wisse  nichts  vom  Teufel,  und 
wenn  es  gar  keine  gebe,  so  habe  er  auch  nichts 
dagegen  einzuwenden,  denn  er  habe  nirgends  die 
Ehre  seiner  Bekanntschaft  gemacht.  Basset  sagte, 
er  sei  ganz  unschuldig,  er  habe  die  Sache  vernom- 
men, als  der  Kommandant  mit  sich  laut  gespro- 
chen habe,  auch  sei  ja  dieser  Teufel  die  Ursache, 
warum  Francoeur  vom  Regimente  fortgekom- 
men. ,,Und  wer  brachte  dem  Kommandanten  die 
Nachricht?"  fragte  Francoeur  zitternd.  „Eure 
Frau,"  antwortete  jener,  ,,aber  in  der  besten  Ab- 
sicht, um  Euch  zu  entschuldigen,  wenn  Ihr  wilde 
Streiche  machtet."  —  ,,Wir  sind  geschieden  1" 
schrie  Francoeur  und  schlug  sich  vor  den  Kopf, 
„sie  hat  mich  verraten,  mich  vernichtet,  hat  Heim- 
lichkeiten mit  dem  Kommandanten,  sie  hat  un- 
endlich viel  für  mich  getan  und  gelitten,  sie  hat 
mir  unendlich  wehe  getan,  ich  bin  ihr  nichts  mehr 
schuldig,  wir  sind  geschieden  1"  —  Allmählich 
schien  er  stiller  zu  werden,  je  lauter  es  in  ihm 
wurde;  er  sah  wieder  den  schwarzen  GeistHchen 
vor  Augen,  wie  die  vom  tollen  Hunde  Gebissenen 
den  Hund  immer  zu  sehen  meinen,  da  trat  Vater 
Philipp  in  den  Garten,  und  er  ging  mit  Heftigkeit 
auf  ihn  zu,  um  zu  fragen,  was  er  wolle.  Dieser 
meinte  seine  Beschwörung  anbringen  zu  müssen, 
redete  den  Teufel  heftig  an,  indem  er  seine  Hände 
in  kreuzenden  Linien  über  Francoeur  bewegte. 
Das  alles  empörte  Francoeur,  er  gebot  ihm  als 
Kommandant  des  Forts,  den  Platz    sogleich  zu 
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verlassen.  Aber  der  unerschrockne  Philipp  eiferte 
um  so  heftiger  gegen  den  Teufel  in  Francoeur,  und 
als  er  sogar  seinen  Stab  erhob,  ertrug  Francoeurs 
militärischer  Stolz  diese  Drohung  nicht.  Mit  wü- 
tender Stärke  ergriff  er  den  kleinen  Philipp  bei 
seinem  Mantel  und  warf  ihn  über  das  Gitter,  das 
den  Eingang  schützte,  und  wäre  der  gute  Mann 
nicht  an  den  Spitzen  des  Türgitters  mit  dem  Man- 
tel hängen  geblieben,  er  hätte  einen  schweren  Fall 
die  steinerne  Treppe  hinunter  gemacht.  Nahe  die- 
sem Gitter  war  der  Tisch  gedeckt,  das  erinnerte 
Francoeur  an  das  Essen.  Er  rief  nach  dem  Essen, 
und  Rosalie  brachte  es,  etwas  erhitzt  vom  Feuer, 
aber  sehr  fröhlich,  denn  sie  bemerkte  nicht  den 
Mönch  außer  dem  Gitter,  der  sich  kaum  vom 
ersten  Schrecken  erholt  hatte  und  still  vor  sich 
betete,  um  neue  Gefahr  abzuwenden;  kaum  be- 
achtete sie,  daß  ihr  Mann  und  Basset,  jener  finster, 
dieser  verlegen  nach  dem  Tische  blickten.  Sie 
fragte  nach  den  beiden  Soldaten,  aber  Francoeur 
sagte:  ,,Sie  können  nachessen,  ich  habe  Hunger, 
daß  ich  die  Welt  zerreißen  könnte."  Darauf  legte 
sie  die  Suppe  vor  und  gab  Basset  aus  Artigkeit  das 
Meiste,  dann  ging  sie  nach  der  Küche,  um  den 
Eierkuchen  zu  backen,  ,,Wie  hat  denn  meine  Frau 
dem  Kommandanten  gefallen?"  fragte  Francoeur. 
„Sehr  gut,"  antwortete  Basset,  ,,er  wünschte,  daß 
es  ihm  in  der  Gefangenschaft  so  gut  geworden 
wäre  wie  Euch."  —  ,,Er  soll  sie  haben  !"  antwor- 
tete er.  ,,Nach  den  beiden  Soldaten,  die  fehlen, 
fragte  sie;  was  mir  fehlt,  das  fragte  sie  nicht;  Euch 
suchte  sie  als  einen  Diener  des  Kommandanten 
zu  gewinnen,  darum  füllte  sie  Euren  Teller,  daß 
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er  überfloß,  Euch  bot  sie  das  größte  Glas  Wein 
an,  gebt  Achtung,  sie  bringt  Euch  auch  das  größte 
Stück  Eierkuchen.  Wenn  das  der  Fall  ist,  dann 
stehe  ich  auf,  dann  führt  sie  nur  fort  und  laßt  mich 
hier  allein."  —  Basset  wollte  antworten,  aber  im 
Augenblicke  trat  die  Frau  mit  dem  Eierkuchen 
herein.  Sie  hatte  ihn  schon  in  drei  Stücke  geschnit- 
ten, ging  2u  Basset  und  schob  ihm  ein  Stück  mit 
den  Worten  auf  den  Teller:  ,, Einen  bessern  Eier- 
kuchen findet  Ihr  nicht  beim  Kommandanten,  Ihr 
müßt  mich  rühmen  I"  —  Finster  bhckte  Fran- 
coeur  in  die  Schüssel,  die  Lücke  war  fast  so  groß 
wie  die  beiden  Stücke,  die  noch  blieben,  er  stand 
auf  und  sagte:  ,,Es  ist  nicht  anders,  wir  sind  ge- 
schieden !"  Mit  diesen  Worten  ging  er  nach  dem 
Pulverturme,  schloß  die  eiserne  Türe  auf,  trat  ein 
und  schloß  sie  wieder  hinter  sich  zu.  Die  Frau 
sah  ihm  verwirrt  nach  und  ließ  die  Schüssel  fallen: 
,,Gott,  ihn  plagt  der  Böse;  wenn  er  nur  nicht 
Unheil  stiftet  im  Pulverturm."  —  ,,Ist  das  der 
Pulverturm?"  rief  Basset,  „er  sprengt  sich  in  die 
Luft,  rettet  Euch  und  Euer  Kind  !"  Mit  diesen 
Worten  lief  er  fort,  auch  der  Mönch  wagte  sich 
nicht  wieder  herein  und  lief  ihm  nach.  Rosalie 
eilte  in  die  Wohnung  2u  ihrem  Kinde,  riß  es  aus 
dem  Schlafe,  aus  der  Wiege,  sie  wußte  nichts  mehr 
von  sich,  bewußtlos  wie  sie  Francoeur  einst  ge- 
folgt, so  entfloh  sie  ihm  mit  dem  Kinde  und  sagte 
vor  sich  hin:  ,,Kind,  das  tue  ich  nur  deinetwegen, 
mir  wäre  besser,  mit  ihm  zu  sterben;  Hagar,  du 
hast  nicht  gelitten  wie  ich,  denn  ich  verstoße  mich 
selbst !"  —  Unter  solchen  Gedanken  kam  sie  her- 
ab auf  einem  falschen  Wege  und  stand  am  sump- 
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figen  Ufer  des  Flusses.  Sie  konnte  aus  Ermattung 
nicht  mehr  gehen  und  setzte  sich  deswegen  in  einen 
Nachen,  der,  nur  leicht  ans  Ufer  gefahren,  leicht 
abzustoßen  war,  und  ließ  sich  den  Fluß  herabtrei- 
ben; sie  wagte  nicht  umzublicken,  wenn  am  Hafen 
ein  Schuß  geschah,  meinte  sie,  das  Fort  sei  ge- 
sprengt und  ihr  halbes  Leben  verloren,  so  verfiel 
sie  allmählich  in  einen  dumpfen,  fieberartigen  Zu- 
stand. 

Unterdessen  waren  die  beiden  Soldaten,  mit  Äp- 
feln und  Trauben  bepackt,  in  die  Nähe  des  Forts 
gekommen,  aber  Francoeurs  starke  Stimme  rief 
ihnen,  indem  er  eine  Flintenkugel  über  ihre  Köpfe 
abfeuerte:  ,, Zurück  !"  dann  sagte  er  durch  das 
Sprachrohr:  „An  der  hohen  Mauer  werde  ich  mit 
euch  reden,  ich  habe  hier  allein  zu  befehlen  und 
will  auch  allein  hier  leben,  solange  es  dem  Teufel 
gefällt !"  Sie  wußten  nicht,  was  das  bedeuten  solle, 
aber  es  war  nichts  anders  zu  tun,  als  dem  Willen 
des  Sergeanten  Folge  zu  leisten.  Sie  gingen  herab 
zu  dem  steilen  Abhänge  des  Forts,  welcher  die 
hohe  Mauer  hieß,  und  kaum  waren  sie  dort  an- 
gelangt, so  sahen  sie  Rosaliens  Bette  und  des 
Kindes  Wiege  an  einem  Seile  niedersinken,  dem 
folgten  ihre  Betten  und  Geräte,  und  Francoeur 
rief  durch  das  Sprachrohr:  „Das  Eurige  nehmt; 
Bette,  Wiege  und  Kleider  meiner  entlaufenen  Frau 
bringt  zum  Kommandanten,  da  werdet  ihr  sie 
finden;  sagt:  das  schicke  ihr  Satanas,  und  diese 
alte  Fahne,  um  ihre  Schande  mit  dem  Komman- 
danten zuzudecken  !"  Bei  diesen  Worten  warf  er 
die  große  französische  Flagge,  die  auf  dem  Fort 
geweht  hatte,  herab  und  fuhr  fort:  „Dem  Kom- 
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mandanten  lasse  ich  hierdurch  Krieg  erklären,  er 
mag  sich  waffnen  bis  zum  Abend,  dann  werde  ich 
meine  Feuer  eröffnen;  er  soll  nicht  schonen,  denn 
ich  schone  ihn  beim  Teufel  nicht;  er  soll  alle  seine 
Hände  ausstrecken,  er  wird  mich  doch  nicht  fan- 
gen; er  hat  mir  den  Schlüssel  zum  Pulverturm 
gegeben,  ich  will  ihn  brauchen,  und  wenn  er  mich 
zu  fassen  meint,  fliege  ich  mit  ihm  gen  Himmel, 
vom  Himmel  in  die  Hölle,  das  wird  Staub  geben." 

—  Brunet  wagte  endlich  zu  reden  und  rief  hinauf: 
,, Gedenkt  an  unsern  gnädigsten  König,  daß  der 
über  Euch  steht,  ihm  werdet  Ihr  doch  nicht  wider- 
streben." Dem  antwortete  Francoeur:  ,,In  mir  ist 
der  König  aller  Könige  dieser  Welt,  in  mir  ist  der 
Teufel,  und  im  Namen  des  Teufels  sage  ich  euch: 
redet  kein  Wort,  sonst  zerschmettere  ich  euch!" 

—  Nach  dieser  Drohung  packten  beide  still- 
schweigend das  Ihre  zusammen  und  ließen  das 
übrige  stehen;  sie  wußten,  daß  oben  große  Stein- 
massen angehäuft  waren,  die  unter  der  steilen  Fels- 
wand alles  zerschmettern  konnten.  Als  sie  nach 
Marseille  zum  Kommandanten  kamen,  fanden  sie 
ihn  schon  in  Bewegung,  denn  Basset  hatte  ihn  von 
allem  unterrichtet;  er  sendete  die  beiden  Ankom- 
menden mit  einem  Wagen  nach  dem  Fort,  um  die 
Sachen  der  Frau  gegen  den  drohenden  Regen  zu 
sichern,  andere  sandte  er  aus,  um  die  Frau  mit  dem 
Kinde  aufzufinden,  während  er  die  Offiziere  bei 
sich  versammelte,  um  mit  ihnen  zu  überlegen, 
was  zu  tun  sei.  Die  Besorgnis  dieses  Kriegsrats 
richtete  sich  besonders  auf  den  Verlust  des  schö- 
nen Forts,  wenn  es  in  die  Luft  gesprengt  würde; 
bald  kam  aber  ein  Abgesandter  der  Stadt,  wo  sich 
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das  Gerücht  verbreitet  hatte,  und  stellte  den  Un- 
tergang des  schönsten  Teiles  der  Stadt  als  ganz 
unvermeidlich  dar.  Es  wurde  allgemein  anerkannt, 
daß  mit  Gewalt  nicht  verfahren  werden  dürfe, 
denn  Ehre  sei  nicht  gegen  einen  einzelnen  Men- 
schen zu  erringen,  wohl  aber  ein  ungeheuerer  Ver- 
lust durch  Nachgiebigkeit  abzuwenden;  der  Schlaf 
werde  die  Wut  Francoeurs  doch  endlich  überwin- 
den, dann  sollten  entschlossene  Leute  das  Fort 
erklettern  und  ihn  fesseln.  Dieser  Ratschluß  war 
kaum  gefaßt,  so  wurden  die  beiden  Soldaten  ein- 
geführt, welche  RosaUens  Betten  und  Gerät  zu- 
rückgebracht hatten.  Sie  hatten  eine  Bestellung 
Francoeurs  zu  überbringen,  daß  ihm  der  Teufel  ver- 
raten: sie  wollten  ihn  im  Schlafe  fangen,  aber  er 
warne  sie  aus  Liebe  zu  einigen  Teufels kameraden, 
die  zu  dem  Unternehmen  gebraucht  werden  soll- 
ten, denn  er  werde  ruhig  in  seinem  verschlossenen 
Pulverturme  mit  geladenen  Gewehren  schlafen, 
und  ehe  sie  die  Türe  erbrechen  könnten,  wäre  er 
längst  erwacht  und  der  Turm  mit  einem  Schusse 
in  die  Pulverfässer  zersprengt.  ,,Er  hat  recht," 
sagte  der  Kommandant,  ,,er  kann  nicht  anders 
handeln,  wir  müssen  ihn  aushungern."  —  ,,Er  hat 
den  ganzen  Wintervorrat  für  uns  alle  hinauf- 
geschafft," bemerkte  Brunet,  ,,wir  müssen  wenig- 
stens ein  halbes  Jahr  warten,  auch  sagte  er,  daß 
ihm  die  vorbeifahrenden  Schiffe,  welche  die  Stadt 
versorgen,  reichlichen  Zoll  geben  sollten,  sonst 
bohre  er  sie  in  den  Grund,  und  zum  Zeichen,  daß 
niemand  in  der  Nacht  fahren  sollte  ohne  seine 
Bewilligung,  werde  er  am  Abend  einige  Kugeln 
über  den  Fluß  sausen  lassen."  —  ,, Wahrhaftig, 
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er  schießt !"  rief  einer  der  Offiziere,  und  alle  liefen 
nach  einem  Fenster  des  obern  Stockwerks.  Welch 
ein  Anblick  !  An  allen  Ecken  des  Forts  eröffneten 
die  Kanonen  ihren  feurigen  Rachen,  die  Kugeln 
sausten  durch  die  Luft,  in  der  Stadt  versteckte  sich 
die  Menge  mit  großem  Geschrei,  und  nur  einzelne 
wollten  ihren  Mut  im  kühnen  Anschauen  der  Ge- 
fahr beweisen.  Aber  sie  wurden  auch  reichlich 
dafür  belohnt,  denn  mit  hellem  Lichte  schoß  Fran- 
coeur  einen  Bündel  Raketen  aus  einer  Haubitze  in 
die  Luft  und  einen  Bündel  Leuchtkugeln  aus  ei- 
nem Mörser,  denen  er  aus  Gewehren  unzählige 
andre  nachsandte.  Der  Kommandant  versicherte, 
diese  Wirkung  sei  trefflich,  er  habe  es  nie  gewagt, 
Feuerwerke  mit  Wurfgeschütz  in  die  Luft  zu  trei- 
ben, aber  die  Kunst  werde  dadurch  gewisserma- 
ßen zu  einer  meteorischen,  der  Francoeur  verdiene 
schon  deswegen  begnadigt  zu  werden. 

Diese  nächtliche  Erleuchtung  hatte  eine  andere 
Wirkung,  die  wohl  in  keines  Menschen  Absicht 
lag;  sie  rettete  Rosalien  und  ihrem  Kinde  das 
Leben.  Beide  waren  in  dem  ruhigen  Treiben  des 
Kahnes  eingeschlummert,  und  Rosalie  sah  im 
Traume  ihre  Mutter  von  innerlichen  Flammen 
durchleuchtet  und  verzehrt  und  fragte  sie:  warum 
sie  so  leide?  Da  war's,  als  ob  eine  laute  Stimme  ihr 
in  die  Ohren  lief:  ,,Mein  Fluch  brennt  mich  wie 
dich,  und  kannst  du  ihn  nicht  lösen,  so  bleib  ich 
eigen  allem  Bösen."  Sie  wollte  noch  mehr  spre- 
chen, aber  Rosalie  war  schon  aufgeschreckt,  sah 
über  sich  den  Bündel  Leuchtkugeln  im  höchsten 
Glänze,  hörte  neben  sich  einen  Schiffer  rufen: 
,, Steuert  links,  wir  fahren  sonst  ein  Boot  in  den 
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Grund,  worin  ein  Weib  mit  einem  Kinde  sitzt." 
Und  schon  rauschte  die  vordere  Spitze  eines  gro- 
ßen Flußschiflfes  wie  ein  geöffneter  Walfischrachen 
hinter  ihr,  da  wandte  er  sich  links,  aber  ihr  Nachen 
wurde  doch  seitwärts  nachgerissen.  „Helft  mei- 
nem armen  Kinde  !"  rief  sie,  und  der  Haken  eines 
Stangenruders  verband  sie  mit  dem  großen  Schif- 
fe, das  bald  darauf  Anker  warf.  „Wäre  das  Feuer- 
werk auf  dem  Fort  Ratonneau  nicht  aufgegangen," 
rief  der  eine  Schiffer,  „ich  hätte  Euch  nicht  ge- 
sehen, und  wir  hätten  Euch  ohne  bösen  Willen 
in  den  Grund  gesegelt,  wie  kommt  Ihr  so  spät 
und  allein  aufs  Wasser,  warum  habt  Ihr  uns  nicht 
angeschrien?"  Rosalie  beantwortete  schnell  die 
Fragen  und  bat  nur  dringend,  sie  nach  dem  Hause 
des  Kommandanten  zu  bringen.  Der  Schiffer  gab 
ihr  aus  Mitleid  seinen  Jungen  zum  Führer. 

Sie  fand  alles  in  Bewegung  beim  Kommandan- 
ten, sie  bat  ihn,  seines  Versprechens  eingedenk  zu 
sein,  daß  er  ihrem  Manne  drei  Versehen  verzeihen 
wolle.  Er  leugnete,  daß  von  solchen  Versehen  die 
Rede  gewesen,  es  sei  über  Scherz  und  GriUen  ge- 
klagt worden,  das  sei  aber  teuflischer  Ernst.  — 
„So  ist  das  Unrecht  auf  Eurer  Seite,"  sagte  die 
Frau  gefaßt,  denn  sie  fühlte  sich  nicht  mehr  schick- 
sallos, „auch  habe  ich  den  Zustand  des  armen 
Mannes  angezeigt,  und  doch  habt  Ihr  ihm  einen 
so  gefährlichen  Posten  vertraut,  Ihr  habt  mir  Ge- 
heimnis angelobt,  und  doch  habt  Ihr  alles  an  Bas- 
set, Euren  Diener,  erzählt,  der  uns  mit  seiner 
törichten  Klugheit  und  Vorwitzigkeit  in  das  ganze 
Unglück  gestürzt  hat;  nicht  mein  armer  Mann, 
Ihr  seid  an  allem  Unglück  schuld,  Ihr  müßt  dem 
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Könige  davon  Rechenschaft  geben."  —  Der 
Kommandant  verteidigte  sich  gegen  den  Vorwurf, 
daß  er  etwas  dem  Basset  erzählt  habe,  dieser  ge- 
stand, daß  er  ihn  im  Selbstgespräche  belauscht, 
und  so  war  die  ganze  Schuld  auf  seine  Seele  ge- 
schoben. Der  alte  Mann  sagte,  daß  er  den  andern 
Tag  sich  vor  dem  Fort  wolle  totschießen  lassen, 
um  seinem  Könige  die  Schuld  mit  seinem  Leben 
abzuzahlen,  aber  Rosalie  bat  ihn,  sich  nicht  zu 
übereilen,  er  möge  bedenken,  daß  sie  ihn  schon 
einmal  aus  dem  Feuer  gerettet  habe.  Ihr  wurde 
ein  Zimmer  im  Hause  des  Kommandanten  ange- 
wiesen, und  sie  brachte  ihr  Kind  zur  Ruhe,  wäh- 
rend sie  selbst  mit  sich  zu  Rate  ging  und  zu  Gott 
flehte,  ihr  anzugeben,  wie  sie  ihre  Mutter  den 
Flammen  und  ihren  Mann  dem  Fluche  entreißen 
könne.  Aber  auf  ihren  Knien  versank  sie  in  einen 
tiefen  Schlaf  und  war  sich  am  Morgen  keines 
Traumes,  keiner  Eingebung  bewußt.  Der  Kom- 
mandant, der  schon  früh  einen  Versuch  gegen  das 
Fort  gemacht  hatte,  kam  verdrießlich  zurück. 
Zwar  hatte  er  keine  Leute  verloren,  aber  Fran- 
coeur  hatte  so  viele  Kugeln  mit  solcher  Geschick- 
lichkeit links  und  rechts  und  über  sie  hinsausen 
lassen,  daß  sie  ihr  Leben  nur  seiner  Schonung 
dankten.  Den  Fluß  hatte  er  durch  Signalschüsse 
gesperrt,  auch  auf  der  Chaussee  durfte  niemand 
fahren,  kurz,  aller  Verkehr  der  Stadt  war  für  die- 
sen Tag  gehemmt,  und  die  Stadt  drohete,  wenn 
der  Kommandant  nicht  vorsichtig  verfahre,  son- 
dern wie  in  Feindes  Land  ihn  zu  belagern  denke, 
daß  sie  die  Bürger  aufbieten  und  mit  den  Invaliden 
schon  fertig  werden  wolle. 
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Drei  Tage  ließ  sich  der  Kommandant  so  hin- 
halten, jeden  Abend  verherrlichte  ein  Feuerwerk, 
jeden  Abend  erinnerte  Rosalie  an  sein  Verspre- 
chen der  Nachsicht.  Am  dritten  Abend  sagte  er 
ihr,  der  Sturm  sei  auf  den  andern  Mittag  fest- 
gesetzt, die  Stadt  gebe  nach,  weil  aller  Verkehr 
gestört  sei  und  endlich  Hungersnot  ausbrechen 
könne.  Er  werde  den  Eingang  stürmen,  während 
ein  andrer  Teil  von  der  andern  Seite  heimlich 
anzuklettern  suche,  so  daß  diese  vielleicht  früher 
ihrem  Manne  in  den  Rücken  kämen,  ehe  er  nach 
dem  Pulverturm  springen  könne;  es  werde  Men- 
schen kosten,  der  Ausgang  sei  ungewiß,  aber  er 
wolle  den  Schimpf  von  sich  ablenken,  daß  durch 
seine  Feigheit  ein  toller  Mensch  zu  dem  Dünkel 
gekommen,  einer  ganzen  Stadt  zu  trotzen;  das 
größte  Unglück  sei  ihm  lieber  als  dieser  Verdacht, 
er  habe  seine  Angelegenheiten  mit  der  Welt  und 
vor  Gott  zu  ordnen  gesucht,  Rosalie  und  ihr  Kind 
würden  sich  in  seinem  Testamente  nicht  vergessen 
finden.  Rosalie  fiel  ihm  zu  Füßen  und  fragte:  was 
denn  das  Schicksal  ihres  Mannes  sei,  wenn  er  im 
Sturme  gefangen  würde?  Der  Kommandant  wen- 
dete sich  ab  und  sagte  leise:  ,,Der  Tod  unausbleib- 
lich, auf  Wahnsinn  würde  von  keinem  Kriegsge- 
richte erkannt  werden,  es  ist  zuviel  Einsicht,  Vor- 
sicht und  Klugheit  in  der  ganzen  Art,  wie  er  sich 
nimmt;  der  Teufel  kann  nicht  vor  Gericht  gezogen 
werden,  er  muß  für  ihn  leiden."  —  Nach  einem 
Strome  von  Tränen  erholte  sich  Rosalie  und  sagte: 
wenn  sie  das  Fort  ohne  Blutvergießen,  ohne  Ge- 
fahr in  die  Gewalt  des  Kommandanten  brächte, 
würde  dann  sein  Vergehen  als  ein  Wahnsinn  Be- 
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gnadigung  finden?  —  ,Ja,  ich  schwör's  !"  rief  der 
Kommandant,  „aber  es  ist  vergeblich,  Euch  haßt 
er  vor  allen  und  rief  gestern  einem  unsrer  Vor- 
posten 2u,  er  wolle  das  Fort  übergeben,  wenn  wir 
ihm  den  Kopf  seiner  Frau  schicken  könnten."  — 
„Ich  kenne  ihn,"  sagte  die  Frau,  „ich  will  den 
Teufel  beschwören  in  ihm,  ich  will  ihm  Frieden 
geben,  sterben  würde  ich  doch  mit  ihm,  also  ist 
nur  Gewinn  für  mich,  wenn  ich  von  seiner  Hand 
sterbe,  der  ich  vermählt  bin  durch  den  heiligsten 
Schwur."  —  Der  Kommandant  bat  sie,  sich  wohl 
zu  bedenken,  erforschte  ihre  Absicht,  widerstand 
aber  weder  ihren  Bitten  noch  der  Hoffnung,  auf 
diesem  Wege  dem  gewissen  Untergange  zu  ent- 
gehen. 

Vater  Philipp  hatte  sich  im  Hause  eingefunden 
und  erzählte,  der  unsinnige  Francoeur  habe  jetzt 
eine  große  weiße  Flagge  ausgesteckt,  auf  welcher 
der  Teufel  gemalt  sei,  aber  der  Kommandant  woll- 
te nichts  von  seinen  Neuigkeiten  wissen  und  be- 
fahl ihm,  zu  Rosalien  zu  gehen,  die  ihm  beichten 
wolle.  Nachdem  Rosalie  ihre  Beichte  in  aller  Ruhe 
eines  gottergebnen  Gemütes  abgelegt  hatte,  bat 
sie  den  Vater  Philipp,  sie  nur  bis  zu  einem  sichern 
Steinwalle  zu  begleiten,  wo  keine  Kugel  ihn  tref- 
fen könne,  dort  wolle  sie  ihm  ihr  Kind  und  Geld 
zur  Erziehung  desselben  übergeben,  sie  könne 
sich  noch  nicht  von  dem  lieben  Kinde  trennen. 
Er  versprach  es  ihr  zögernd,  nachdem  er  sich  im 
Hause  erkundigt  hatte,  ob  er  auch  dort  noch  sicher 
gegen  die  Schüsse  sei;  denn  sein  Glaube,  Teufel 
austreiben  zu  können,  hatte  sich  in  ihm  ganz  ver- 
loren, er  gestand,  was  er  bisher  ausgetrieben  hätte, 
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möchte  wohl  der  rechte  Teufel  nicht  gewesen  sein, 
sondern  ein  geringerer  Spuk. 

Rosalie  kleidete  ihr  Kind  noch  einmal  unter 
mancher  Träne  weiß  mit  roten  Bandschleifen  an, 
dann  nahm  sie  es  auf  den  Arm  und  ging  schwei- 
gend die  Treppe  hinunter.  Unten  stand  der  alte 
Kommandant  und  konnte  ihr  nur  die  Hand 
drücken  und  mußte  sich  umwenden,  weil  er  sich 
der  Tränen  vor  den  Zuschauern  schämte.  So  trat 
sie  auf  die  Straße,  keiner  wußte  ihre  Absicht,  Va- 
ter Philipp  blieb  etwas  zurück,  weil  er  des  Mit- 
gehens gern  überhoben  gewesen,  dann  folgte  die 
Menge  müßiger  Menschen  auf  den  Straßen,  die 
ihn  fragten,  was  es  bedeute?  Viele  fluchten  auf 
Rosalien,  weil  sie  Francoeurs  Frau  war,  aber  die- 
ser Fluch  berührte  sie  nicht. 

Der  Kommandant  führte  unterdessen  seine 
Leute  auf  verborgenen  Wegen  nach  den  Plätzen, 
von  welchen  der  Sturm  eröffnet  werden  sollte, 
wenn  die  Frau  den  Wahnsinn  des  Mannes  nicht 
beschwören  könnte. 

Am  Tore  schon  verließ  die  Menge  Rosalien, 
denn  Francoeur  schoß  von  Zeit  zu  Zeit  über  diese 
Fläche,  auch  Vater  Philipp  klagte,  daß  ihm 
schwach  werde,  er  müsse  sich  niederlassen.  Rosa- 
lie bedauerte  es  und  zeigte  ihm  den  Felsenwall, 
wo  sie  ihr  Kind  noch  einmal  stillen  und  es  dann 
in  den  Mantel  niederlegen  wollte,  dort  möge  es 
gesucht  werden,  da  liege  es  sicher  aufbewahrt, 
wenn  sie  nicht  zu  ihm  zurückkehren  könne.  Vater 
Philipp  setzte  sich  betend  hinter  den  Felsen,  und 
Rosahe  ging  mit  festem  Schritt  dem  Steinwalle  zu, 
wo  sie  ihr  Kind  tränkte  und  segnete,  es  in  ihren 
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Mantel  wickelte  und  in  Schlummer  brachte.  Da 
verließ  sie  es  mit  einem  Seufzer,  der  die  Wolken 
in  ihr  brach,  daß  blaue  Hellung  und  das  stärkende 
Sonnenbild  sie  bestrahlten.  Nun  war  sie  dem  har- 
ten Manne  sichtbar,  als  sie  am  Steinwalle  heraus- 
trat, ein  Licht  schlug  am  Tore  auf,  ein  Druck,  als 
ob  sie  umstürzen  müßte,  ein  Rollen  in  der  Luft, 
ein  Sausen,  das  sich  damit  mischte,  zeigte  ihr  an, 
daß  der  Tod  nahe  an  ihr  vorübergegangen.  Es 
wurde  ihr  aber  nicht  mehr  bange,  eine  Stimme 
sagte  ihr  innerlich,  daß  nichts  untergehen  könne, 
was  diesen  Tag  bestanden,  und  ihre  Liebe  zum 
Manne,  zum  Kinde  regte  sich  noch  in  ihrem  Her- 
zen, als  sie  ihren  Mann  vor  sich  auf  dem  Festungs- 
werke stehen  und  laden,  das  Kind  hinter  sich 
schreien  hörte;  sie  taten  ihr  beide  mehr  leid  als  ihr 
eignes  Unglück,  und  der  schwere  Weg  war  nicht 
der  schwerste  Gedanke  ihres  Herzens.  Und  ein 
neuer  Schuß  betäubte  ihre  Ohren  und  schmetterte 
ihr  Felsstaub  ins  Gesicht,  aber  sie  betete  und  sah 
zum  Himmel.  So  betrat  sie  den  engen  Felsgang, 
der,  wie  ein  verlängerter  Lauf,  für  zwei  mit  Kar- 
tätschen geladene  Kanonen  mit  boshaftem  Geize 
die  Masse  des  verderblichen  Schusses  gegen  die 
Andringenden  zusammenzuhalten  bestimmt  war. 

—  „Was  siehst  du,  Weib  1"  brüllte  Francoeur, 
„sieh  nicht  in  die  Luft,  deine  Engel  kommen  nicht, 
hier  steht  dein  Teufel  und  dein  Tod."  —  ,, Nicht 
Tod,  nicht  Teufel  trennen  mich  mehr  von  dir," 
sagte  sie  getrost  und  schritt  weiter  hinauf  die  gro- 
ßen Stufen.  ,,Weib,"  schrie  er,  „du  hast  mehr  Mut 
als  der  Teufel,  aber  es  soll  dir  doch  nichts  helfen." 

—  Er  blies  die  Lunte  an,   die  eben  verlöschen 
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wollte,  der  Schweiß  stand  ihm  hellglänzend  über 
Stirn  und  Wangen,  es  war,  als  ob  zwei  Naturen 
in  ihm  rangen.  Und  Rosalie  wollte  nicht  diesen 
Kampf  hemmen  und  der  Zeit  vorgreifen,  auf  die 
sie  zu  vertrauen  begann;  sie  ging  nicht  vor,  sie 
kniete  auf  die  Stufe  nieder,  als  sie  drei  Stufen  von 
den  Kanonen  entfernt  war,  wo  sich  das  Feuer 
kreuzte.  Er  riß  Rock  und  Weste  an  der  Brust  auf, 
um  sich  Luft  zu  machen,  er  griff  in  sein  schwarzes 
Haar,  das  verwildert  in  Locken  starrte,  und  riß 
es  sich  wütend  aus.  Da  öffnete  sich  die  Wunde  am 
Kopfe  in  dem  wilden  Erschüttern  durch  Schläge, 
die  er  an  seine  Stirn  führte,  Tränen  und  Blut 
löschten  den  brennenden  Zundstrick,  ein  Wir- 
belwind warf  das  Pulver  von  den  Zündlöchern 
der  Kanonen  und  die  Teufelsflagge  vom  Turm. 
„Der  Schornsteinfeger  macht  sich  Platz,  er  schreit 
zum  Schornstein  hinaus  !"  rief  er  und  deckte  seine 
Augen.  Dann  besann  er  sich,  öffnete  die  Gitter- 
türe, schwankte  zu  seiner  Frau,  hob  sie  auf,  küßte 
sie,  endlich  sagte  er:  „Der  schwarze  Bergmann 
hat  sich  durchgearbeitet,  es  strahlt  wieder  Licht 
in  meinen  Kopf,  und  Luft  zieht  hindurch,  und  die 
Liebe  soll  wieder  ein  Feuer  zünden,  daß  uns  nicht 
mehr  friert.  Ach  Gott,  was  hab  ich  in  diesen  Ta- 
gen verbrochen  !  Laß  uns  nicht  feiern,  sie  werden 
mir  nur  wenig  Stunden  noch  schenken,  wo  ist 
mein  Kind,  ich  muß  es  küssen,  weil  ich  noch  frei 
bin;  was  ist  Sterben?  Starb  ich  nicht  schon  einmal, 
als  du  mich  verlassen,  und  nun  kommst  du  wie- 
der, und  dein  Kommen  gibt  mir  mehr,  als  dein 
Scheiden  mir  nehmen  konnte,  ein  unendliches 
Gefühl  meines  Daseins,  dessen  Augenblicke  mir 
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genügen.  Nun  lebte  ich  gern  mit  dir,  und  wäre 
deine  Schuld  noch  größer  als  meine  Verzweiflung 
gewesen,  aber  ich  kenne  das  Kriegsgesetz,  und  ich 
kann  nun  gottlob  in  Vernunft  als  ein  reuiger 
Christ  sterben."  —  Rosalie  konnte  in  ihrer  Ent- 
zückung, von  ihren  Tränen  fast  erstickt,  kaum 
sagen,  daß  ihm  verziehen,  daß  sie  ohne  Schuld 
und  ihr  Kind  nahe  sei.  Sie  verband  seine  Wunde 
in  Eile,  dann  zog  sie  ihn  die  Stufen  hinunter  bis 
hin  zu  dem  Steinwalle,  wo  sie  das  Kind  verlassen. 
Da  fanden  sie  den  guten  Vater  Philipp  bei  dem 
Kinde,  der  allmählich  hinter  Felsstücken  zu  ihm 
hingeschlichen  war,  und  das  Kind  ließ  etwas  aus 
den  Händen  fliegen,  um  nach  dem  Vater  sie  aus- 
zustrecken. Und  während  sich  alle  drei  umarmt 
hielten,  erzählte  Vater  Philipp,  wie  ein  Tauben- 
paar vom  Schloß  heruntergeflattert  sei  und  mit 
dem  Kinde  artig  gespielt,  sich  von  ihm  habe 
anrühren  lassen  und  es  gleichsam  in  seiner  Ver- 
lassenheit getröstet  habe.  Als  er  das  gesehen,  habe 
er  sich  dem  Kinde  zu  nahen  gewagt.  „Sie  waren, 
wie  gute  Engel,  meines  Kindes  Spielkameraden 
auf  dem  Fort  gewesen,  sie  haben  es  treulich  auf- 
gesucht, sie  kommen  sicher  wieder  und  werden 
es  nicht  verlassen."  Und  wirklich  umflogen  sie 
die  Tauben  freundlich  und  trugen  in  ihren  Schnä- 
beln grüne  Blätter.  ,,Die  Sünde  ist  uns  geschie- 
den," sagte  Francoeur,  ,,nie  will  ich  wieder  auf 
den  Frieden  schelten,  der  Friede  tut  mir  so  gut." 
Inzwischen  hatte  sich  der  Kommandant  mit  sei- 
nen Offizieren  genähert,  weil  er  den  glücklichen 
Ausgang  durch  sein  Fernrohr  gesehen.  Francoeur 
übergab  ihm  seinen   Degen;   er   kündigte  Fran- 
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coeur  Verzeihung  an,  weil  seine  Wunde  ihn  des 
Verstandes  beraubt  gehabt,  und  befahl  einem  Chir- 
urgen, diese  Wunde  2u  untersuchen  und  besser 
zu  verbinden,  Francoeur  setzte  sich  nieder  und 
ließ  ruhig  alles  mit  sich  geschehen,  er  sah  nur 
Frau  und  Kind  an.  Der  Chirurg  wunderte  sich, 
daß  er  keinen  Schmerz  zeigte,  er  zog  ihm  einen 
Knochensplitter  aus  der  Wunde,  der  ringsumher 
eine  Eiterung  hervorgebracht  hatte;  es  schien,  als 
ob  die  gewaltige  Natur  Francoeurs  ununterbro- 
chen und  allmählich  an  der  Hinaus  Schaffung  ge- 
arbeitet habe,  bis  ihm  endlich  äußere  Gewalt,  die 
eigne  Hand  seiner  Verzweiflung  die  äußere  Rinde 
durchbrochen.  Er  versicherte,  daß  ohne  diese 
glückliche  Fügung  ein  unheilbarer  Wahnsinn  den 
unglücklichen  Francoeur  hätte  aufzehren  müssen. 
Damit  ihm  keine  Anstrengung  schade,  wurde  er 
auf  einen  Wagen  gelegt,  und  sein  Einzug  in  Mar- 
seille glich  unter  einem  Volke,  das  Kühnheit  im- 
mer mehr  als  Güte  zu  achten  weiß,  einem  Triumph- 
zuge; die  Frauen  warfen  Lorbeerkränze  auf  den 
Wagen,  alles  drängte  sich,  den  stolzen  Bösewicht 
kennen  zu  lernen,  der  so  viele  tausend  Menschen 
während  drei  Tage  beherrscht  hatte.  Die  Männer 
aber  reichten  ihre  Blumenkränze  Rosalien  und  ih- 
rem Kinde  und  rühmten  sie  als  Befreierin  und 
schwuren  ihr  und  dem  Kinde  reichlich  zu  ver- 
gelten, daß  sie  ihre  Stadt  vom  Untergange  ge- 
rettet habe. 

Nach  solchem  Tage  läßt  sich  in  einem  Men- 
schenleben selten  noch  etwas  erleben,  was  der 
Mühe  des  Erzählens  wert  wäre,  wenngleich  die 
Wiederbeglückten,  die  Fluchbefreiten  erst  in  die- 
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sen  ruhigeren  Jahren  den  ganzen  Umfang  des  ge- 
wonnenen Glücks  erkannten.  Der  gute,  alte  Kom- 
mandant nahm  Francoeur  als  Sohn  an,  und  konnte 
er  ihm  auch  nicht  seinen  Namen  übertragen,  so 
ließ  er  ihm  doch  einen  Teil  seines  Vermögens  und 
seinen  Segen.  Was  aber  Rosalie  noch  inniger  be- 
rührte, war  ein  Bericht,  der  erst  nach  Jahren  aus 
Prag  einlief,  in  welchem  ein  Freund  der  Mutter 
anzeigte,  daß  diese  wohl  ein  Jahr  unter  verzeh- 
renden Schmerzen  den  Fluch  bereut  habe,  den  sie 
über  ihre  Tochter  ausgestoßen,  und  bei  dem 
sehnlichen  Wunsche  nach  Erlösung  des  Leibes 
und  der  Seele  sich  und  der  Welt  zum  Überdruß 
bis  zu  dem  Tage  gelebt  habe,  der  Rosaliens  Treue 
und  Ergebenheit  in  Gott  gekrönt:  an  dem  Tage 
sei  sie,  durch  einen  Strahl  aus  ihrem  Innern  be- 
ruhigt, im  gläubigen  Bekenntnis  des  Erlösers  selig 
entschlafen. 

Gnade  löst  den  Fluch  der  Sünde, 
Liebe  treibt  den  Teufel  aus. 
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E.  T.  A.  HOFFMANN. 
Rat  Krespel. 

Rat  Krespel  war  einer  der  allerwunderlichsten 
Menschen,  die  mir  jemals  im  Leben  vorgekommen. 
Als  ich  nach  H —  zog,  um  mich  einige  Zeit  dort 
aufzuhalten,  sprach  die  ganze  Stadt  von  ihm,  weil 
soeben  einer  seiner  allernärrischsten  Streiche  in 
voller  Blüte  stand.  Krespel  war  berühmt  als  ge- 
lehrter gewandter  Jurist  und  als  tüchtiger  Diplo- 
matiker.  Ein  nicht  eben  bedeutender  regierender 
Fürst  in  Deutschland  hatte  sich  an  ihn  gewandt, 
um  ein  Memorial  auszuarbeiten,  das  die  Ausfüh- 
rung seiner  rechtsbegründeten  Ansprüche  auf  ein 
Territorium  zum  Gegenstand  hatte,  und  das  er 
dem  Kaiserhofe  einzureichen  gedachte.  Das  ge- 
schah mit  dem  glücklichsten  Erfolg,  und  da  Kres- 
pel einmal  geklagt  hatte,  daß  er  nie  eine  Wohnung 
seiner  BequemHchkeit  gemäß  finden  könne,  über- 
nahm der  Fürst,  um  ihn  für  jenes  Memorial  zu 
lohnen,  die  Kosten  eines  Hauses,  das  Krespel  ganz 
nach  seinem  Gefallen  aufbauen  lassen  sollte.  Auch 
den  Platz  dazu  wollte  der  Fürst  nach  Krespels 
Wahl  ankaufen  lassen;  das  nahm  Krespel  indessen 
nicht  an,  vielmehr  blieb  er  dabei,  daß  das  Haus  in 
seinem  vor  dem  Thor  in  der  schönsten  Gegend 
belegenen  Garten  erbaut  werden  solle.  Nun  kaufte 
er  alle  nur  mögliche  Materialien  zusammen  und 
ließ  sie  herausfahren;  dann  sah  man  ihn,  wie  er 
tagelang  in  seinem  sonderbaren  Kleide  (das  er 
übrigens  selbst  angefertigt  nach  bestimmten  eige- 
nen Prinzipien)  den  Kalk  löschte,  den  Sand  siebte, 
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die  Mauersteine  in  regelmäßige  Haufen  aufsetzte 
U.S.W.  Mit  irgend  einem  Baumeister  hatte  er  nicht 
gesprochen,  an  irgend  einen  Riß  nicht  gedacht. 
An  einem  guten  Tage  ging  er  indessen  zu  einem 
tüchtigen  Maurermeister  in  H —  und  bat  ihn,  sich 
morgen  bei  Anbruch  des  Tages  mit  sämtlichen 
Gesellen  und  Burschen,  vielen  Handlangern  u.s.w. 
in  dem  Garten  einzufinden  und  sein  Haus  zu  bau- 
en. Der  Baumeister  fragte  natürlicherweise  nach 
dem  Bauriß  und  erstaunte  nicht  wenig,  als  Krespel 
erwiderte,  es  bedürfe  dessen  gar  nicht,  und  es  wer- 
de sich  schon  alles,  wie  es  sein  solle,  fügen.  Als  der 
Meister  anderen  Morgens  mit  seinen  Leuten  an 
Ort  und  Stelle  kam,  fand  er  einen  im  regelmäßigen 
Viereck  gezogenen  Graben,  und  Krespel  sprach: 
,,Hier  soll  das  Fundament  meines  Hauses  gelegt 
werden,  und  dann  bitte  ich,  die  vier  Mauern  so 
lange  heraufzuführen,  bis  ich  sage,  nun  ist's  hoch 
genug."  —  ,,Ohne  Fenster  und  Thüren,  ohne 
Quermauern?"  fiel  der  Meister,  wie  über  Krespels 
Wahnsinn  erschrocken,  ein.  ,,So  wie  ich  Ihnen 
es  sage,  bester  Mann",  erwiderte  Krespel  sehr  ru- 
hig, „das  übrige  wird  sich  alles  finden."  Nur  das 
Versprechen  reicher  Belohnung  konnte  den  Mei- 
ster bewegen,  den  unsinnigen  Bau  zu  unternehmen ; 
aber  nie  ist  einer  lustiger  geführt  worden,  denn 
unter  beständigem  Lachen  der  Arbeiter,  die  die 
Arbeitsstätte  nie  verließen,  da  es  Speis'  und  Trank 
vollauf  gab,  stiegen  die  vier  IVIauern  unglaublich 
schnell  in  die  Höhe,  bis  eines  Tages  Krespel  rief: 
„Halt !"  Da  schwieg  Kell'  und  Hammer,  die  Ar- 
beiter stiegen  von  den  Gerüsten  herab,  und  indem 
sie  den  Krespel  im  Kreise  umgaben,  sprach  es  aus 
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jedem  lachenden  Gesicht:  „Aber  wie  nun  wei- 
ter?" —  „Platz!"  rief  Krespel,  lief  nach  einem 
Ende  des  Gartens  und  schritt  dann  langsam  auf 
sein  Viereck  los;  dicht  an  der  Mauer  schüttelte  er 
unwillig  den  Kopf,  lief  nach  dem  andern  Ende  des 
Gartens,  schritt  wieder  auf  das  Viereck  los  und 
machte  es  wie  zuvor.  Noch  einige  Male  wieder- 
holte er  das  Spiel,  bis  er  endlich,  mit  der  spitzen 
Nase  hart  an  die  Mauern  anlaufend,  laut  schrie: 
,, Heran,  heran,  ihr  Leute,  schlagt  mir  die  Thürein, 
hier  schlagt  mir  eine  Thür  ein  !"  —  Er  gab  Länge 
und  Breite  genau  nach  Fuß  und  Zoll  an,  und  es 
geschah,  wie  er  geboten.  Nun  schritt  er  hinein 
in  das  Haus  und  lächelte  wohlgefällig,  als  der 
Meister  bemerkte,  die  Mauern  hätten  gerade  die 
Höhe  eines  tüchtigen  zweistöckigen  Hauses.  Kres- 
pel ging  in  dem  Innern  Raum  bedächtig  auf  und 
ab,  hinter  ihm  her  die  Maurer  mit  Hammer  und 
Hacke,  und  sowie  er  rief:  ,,Hier  ein  Fenster  sechs 
Fuß  hoch,  vier  Fuß  breit !  —  dort  ein  Fensterchen 
drei  Fuß  hoch,  zwei  Fuß  breit !"  so  wurde  es  flugs 
eingeschlagen.  Gerade  während  dieser  Operation 
kam  ich  nach  H — ,  und  es  war  höchst  ergötzHch 
anzusehen,  wie  Hunderte  von  Menschen  um  den 
Garten  herumstanden  und  allemal  laut  aufjubel- 
ten, wenn  die  Steine  herausflogen  und  wieder  ein 
neues  Fenster  entstand,  da,  wo  man  es  gar  nicht 
vermutet  hatte.  Mit  dem  übrigen  Ausbau  des  Hau- 
ses und  mit  allen  Arbeiten,  die  dazu  nötig  waren, 
machte  es  Krespel  auf  ebendieselbe  Weise,  indem 
sie  alles  an  Ort  und  Stelle  nach  seiner  augenblick- 
lichen Angabe  verfertigen  mußten.  Die  Possier- 
Hchkeit  des  ganzen  Unternehmens,  die  gewonnene 
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Überzeugung,  daß  alles  am  Ende  sich  besser  zu- 
sammengeschickt, als  2u  erwarten  stand,  vorzüg- 
lich aber  Krespels  Freigebigkeit,  die  ihm  freilich 
nichts  kostete,  erhielt  aber  alle  bei  guter  Laune. 
So  wurden  die  Schwierigkeiten,  die  die  abenteuer- 
liche Art  zu  bauen  herbeiführen  mußte,  überwun- 
den, und  in  kurzer  Zeit  stand  ein  völlig  eingerich- 
tetes Haus  da,  welches  von  der  Außenseite  den 
tollsten  Anbhck  gewährte,  da  kein  Fenster  dem 
andern  gleich  war  u.s.w.,  dessen  innere  Einrich- 
tung aber  eine  ganz  eigene  Wohlbehaglichkeit 
erregte.  Alle,  die  hineinkamen,  versicherten  dies, 
und  ich  selbst  fühlte  es,  als  Krespel  nach  näherer 
Bekanntschaft  mich  hineinführte.  Bis  jetzt  hatte  ich 
nämlich  mit  dem  seltsamen  Manne  noch  nicht  ge- 
sprochen, der  Bau  beschäftigte  ihn  so  sehr,  daß 
er  nicht  einmal  sich  bei  dem  Professor  M***  Diens- 
tags, wie  er  sonst  pflegte,  zum  Mittagsessen  ein- 
fand, und  ihm,  als  er  ihn  besonders  eingeladen, 
sagen  ließ,  vor  dem  Einweihungsfeste  seines  Hau- 
ses käme  er  mit  keinem  Tritt  aus  der  Thür.  Alle 
Freunde  und  Bekannte  verspitzten  sich  auf  ein 
großes  Mahl,  Krespel  hatte  aber  niemanden  ge- 
beten als  sämtliche  Meister,  Gesellen,  Bursche  und 
Handlanger,  die  sein  Haus  erbaut.  Er  bewirtete 
sie  mit  den  feinsten  Speisen;  Maurerbursche  fraßen 
rücksichtslos  Rebhuhnpasteten,  Tischlerjungen  ho- 
belten mit  Glück  an  gebratenen  Fasanen,  und  hun- 
grige Handlanger  langten  diesmal  sich  selbst  die 
vortrefflichsten  Stücke  aus  dem  Trüffelfrikassee  zu. 
Des  Abends  kamen  die  Frauen  und  Töchter,  und 
es  begann  ein  großer  Ball.  Krespel  walzte  etwas 
Weniges  mit  den  Meisterfrauen,  setzte  sich  aber 
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dann  zu  den  Stadtmusikanten,  nahm  eine  Geige 
und  dirigierte  die  Tanzmusik  bis  zum  hellen  Mor- 
gen. Den  Dienstag  nach  diesem  Feste,  welches  den 
Rat  Krespel  als  Volksfreund  darstellte,  fand  ich 
ihn  endlich  zu  meiner  nicht  geringen  Freude  bei 
dem  Professor  M***.  Verwunderlicheres  als  Kres- 
pels  Betragen  kann  man  nicht  erfinden.  Steif  und 
ungelenk  in  der  Bewegung,  glaubte  man  jeden 
Augenblick,  er  würde  irgendwo  anstoßen,  irgend 
einen  Schaden  anrichten;  das  geschah  aber  nicht, 
und  man  wußte  es  schon,  denn  die  Hausfrau  er- 
blaßte nicht  im  mindesten,  als  er  mit  gewaltigem 
Schritt  um  den  mit  den  schönsten  Tassen  besetz- 
ten Tisch  sich  herumschwang,  als  er  gegen  den  bis 
zum  Boden  reichenden  Spiegel  manövrierte,  als  er 
selbst  einen  Blumentopf  von  herrlich  gemaltem 
Porzellan  ergriff  und  in  der  Luft  herumschwenkte, 
als  ob  er  die  Farben  spielen  lassen  wolle.  Über- 
haupt besah  Krespel  vor  Tische  alles  in  des  Pro- 
fessors Zimmer  auf  das  genaueste,  er  langte  sich 
auch  wohl,  auf  den  gepolsterten  Stuhl  steigend, 
ein  Bild  von  der  Wand  herab  und  hing  es  wieder 
auf.  Dabei  sprach  er  viel  und  heftig,  bald  (bei 
Tische  wurde  es  auffallend)  sprang  er  schnell  von 
einer  Sache  auf  die  andere,  bald  konnte  er  von 
einer  Idee  gar  nicht  loskommen;  immer  sie  wie- 
der ergreifend,  geriet  er  in  allerlei  wunderUche 
Irrgänge  und  konnte  sich  nicht  wiederfinden,  bis 
ihn  etwas  anders  erfaßte.  Sein  Ton  war  bald  rauh 
und  heftig  schreiend,  bald  leise  gedehnt,  singend, 
aber  immer  paßte  er  nicht  zu  dem,  was  Krespel 
sprach.  Es  war  von  Musik  die  Rede,  man  rühmte 
einen  neuen  Komponisten,   da  lächelte   Krespel 

199 


und  sprach  mit  seiner  leisen  singenden  Stimme: 
„Wollt'  ich  doch,  daß  der  schwar2gefiederte  Satan 
den  verruchten  Tonverdreher  zehntausend  Mil- 
lionen Klafter  tief  in  den  Abgrund  der  Hölle 
schlüge  !"  —  Dann  fuhr  er  heftig  und  wild  heraus: 
„Sie  ist  ein  Engel  des  Himmels,  nichts  als  reiner, 
Gott  geweihter  Klang  und  Ton  !  —  Licht  und 
Sternbild  alles  Gesanges  !"  —  Und  dabei  standen 
ihm  Thränen  in  den  Augen.  Man  mußte  sich  er- 
innern, daß  vor  einer  Stunde  von  einer  berühmten 
Sängerin  gesprochen  worden.  Es  wurde  ein  Ha- 
senbraten verzehrt;  ich  bemerkte,  daß  Krespel  die 
Knochen  auf  seinem  Teller  vom  Fleische  sorglich 
säuberte  und  genaue  Nachfrage  nach  den  Hasen- 
pfoten hielt,  die  ihm  des  Professors  fünfjähriges 
Mädchen  mit  sehr  freundlichem  Lächeln  brachte. 
Die  Kinder  hatten  überhaupt  den  Rat  schon  wäh- 
rend des  Essens  sehr  freundlich  angebückt,  jetzt 
standen  sie  auf  und  nahten  sich  ihm,  jedoch  in 
scheuer  Ehrfurcht  und  nur  auf  drei  Schritte.  ,,Was 
soll  denn  das  werden?"  dachte  ich  im  Innern. 
Das  Dessert  wurde  aufgetragen;  da  zog  der  Rat 
ein  Kistchen  aus  der  Tasche,  in  dem  eine  kleine 
stählerne  Drehbank  lag,  die  schrob  er  sofort  an 
den  Tisch  fest,  und  nun  drechselte  er  mit  unglaub- 
licher Geschicklichkeit  und  Schnelligkeit  aus  den 
Hasenknochen  allerlei  winzig  kleine  Döschen  und 
Büchschen  und  Kügelchen,  die  die  Kinder  jubelnd 
empfingen.  Im  Moment  des  Aufstehens  von  der 
Tafel  fragte  des  Professors  Nichte:  „Was  macht 
denn  unsere  Antonie,  Heber  Rat?"  —  Krespel 
schnitt  ein  Gesicht,  als  wenn  jemand  in  eine  bittre 
Pomeranze   beißt   und    dabei   aussehen    will,    als 
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wenn  er  Süßes  genossen;  aber  bald  verzog  sich 
dies  Gesicht  zur  graulichen  Maske,  aus  der  recht 
bitterer,  grimmiger,  ja,  wie  es  mir  schien,  recht 
teuflischer  Hohn  herauslachte.  ,, Unsere?  Unsere 
liebe  Antonie?"  frug  er  mit  gedehntem,  unange- 
nehm singenden  Tone.  Der  Professor  kam  schnell 
heran;  in  dem  strafenden  Blick,  den  er  der  Nichte 
zuwarf,  las  ich,  daß  sie  eine  Saite  berührt  hatte, 
die  in  Krespels  Innerm  widrig  dissonieren  mußte. 
„Wie  steht  es  mit  den  Violinen?"  frug  der  Pro- 
fessor recht  lustig,  indem  er  den  Rat  bei  beiden 
Händen  erfaßte.  Da  heiterte  sich  Krespels  Gesicht 
auf,  und  er  erwiderte  mit  seiner  starken  Stimme: 
„VortrefFHch,  Professor,  erst  heute  hab'  ich  die 
treffliche  Geige  von  Amati,  von  der  ich  neulich  er- 
zählte, welch  ein  Glücksfall  sie  mir  in  die  Hände 
gespielt,  erst  heute  habe  ich  sie  aufgeschnitten. 
Ich  hoffe,  Antonie  wird  das  übrige  sorgfältig  zer- 
legt haben."  —  „Antonie  ist  ein  gutes  Kind", 
sprach  der  Professor.  ,,Ja  wahrhaftig,  das  ist  sie  !" 
schrie  der  Rat,  indem  er  sich  schnell  umwandte 
und,  mit  einem  Griff  Hut  und  Stock  erfassend, 
schnell  zur  Thüre  hinaussprang.  Im  Spiegel  er- 
bhckte  ich,  daß  ihm  helle  Thränen  in  den  Augen 
standen. 

Sobald  der  Rat  fort  war,  drang  ich  in  den  Pro- 
fessor, mir  doch  nur  gleich  zu  sagen,  was  es  mit 
den  Violinen  und  vorzüglich  mit  Antonien  für 
eine  Bewandtnis  habe.  „Ach",  sprach  der  Pro- 
fessor, ,,wie  denn  der  Rat  überhaupt  ein  ganz 
wunderlicher  Mensch  ist,  so  treibt  er  auch  das 
VioHnbauen  auf  ganz  eigene  tolle  Weise."  — 
„Violinbauen?"  fragte  ich  ganz  erstaunt.  „Ja", 
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fuhr  der  Professor  fort,  „Krespel  verfertigt  nach 
dem  Urteil  der  Kenner  die  herrlichsten  Violinen, 
die  man  in  neuerer  Zeit  nur  finden  kann;  sonst 
ließ  er  manchmal,  war  ihm  eine  besonders  gelun- 
gen, andere  darauf  spielen,  das  ist  aber  seit  einiger 
Zeit  ganz  vorbei.  Hat  Krespel  eine  Violine  ge- 
macht, so  spielt  er  selbst  eine  oder  zwei  Stunden 
darauf,  und  zwar  mit  höchster  Kraft,  mit  hin- 
reißendem Ausdruck,  dann  hängt  er  sie  aber  zu 
den  übrigen,  ohne  sie  jemals  wieder  zu  berühren 
oder  von  andern  berühren  zu  lassen.  Ist  nur  ir- 
gend eine  Violine  von  einem  alten  vorzüglichen 
Meister  aufzutreiben,  so  kauft  sie  der  Rat  um  jeden 
Preis,  den  man  ihm  stellt.  Ebenso  wie  seine  Gei- 
gen spielt  er  sie  aber  nur  ein  einziges  Mal,  dann 
nimmt  er  sie  auseinander,  um  ihre  innere  Struktur 
genau  zu  untersuchen,  und  wirft,  findet  er  nach 
seiner  Einbildung  nicht  das,  was  er  gerade  suchte, 
die  Stücke  unmutig  in  einen  großen  Kasten,  der 
schon  voll  Trümmer  zerlegter  Violinen  ist."  — 
„Wie  ist  es  aber  mit  Antonien?"  frug  ich  schnell 
und  heftig.  —  „Das  ist  nun",  fuhr  der  Professor 
fort,  „das  ist  nun  eine  Sache,  die  den  Rat  mich 
könnte  in  höchstem  Grade  verabscheuen  lassen, 
wenn  ich  nicht  überzeugt  wäre,  daß  bei  dem  im 
tiefsten  Grunde  bis  zur  Weichlichkeit  gutmütigen 
Charakter  des  Rates  es  damit  eine  besondere  ge- 
heime Bewandtnis  haben  müsse.  Als  vor  mehreren 
Jahren  der  Rat  hieher  nach  H —  kam,  lebteer  ana- 
choretisch  mit  einer  alten  Haushälterin  in  einem 
finstern  Hause  auf  der  — Straße.  Bald  erregte  er 
durch  seine  Sonderbarkeiten  die  Neugierde  der 
Nachbarn,  und  sogleich,  als  er  dies  merkte,  suchte 
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und  fand  er  Bekanntschaften.  Eben  wie  in  meinem 
Hause  gewöhnte  man  sich  überall  so  an  ihn,  daß 
er  unentbehrlich  wurde.  Seines  rauhen  Äußern 
unerachtet  liebten  ihn  sogar  die  Kinder,  ohne  ihn 
2u  belästigen,  denn  trotz  aller  Freundlichkeit  be- 
hielten sie  eine  gewisse  scheue  Ehrfurcht,  die  ihn 
vor  allem  Zudringlichen  schützte.  Wie  er  die  Kin- 
der durch  allerlei  Künste  zu  gewinnen  weiß,  haben 
Sie  heute  gesehen.  Wir  hielten  ihn  alle  für  einen 
Hagestolz,  und  er  widersprach  dem  nicht.  Nach- 
dem er  sich  einige  Zeit  hier  aufgehalten,  reiste  er 
ab,  niemand  wußte  wohin,  und  kam  nach  einigen 
Monaten  wieder.  Den  andern  Abend  nach  seiner 
Rückkehr  waren  Krespels  Fenster  ungewöhnlich 
erleuchtet;  schon  dies  machte  die  Nachbarn  auf- 
merksam, bald  vernahm  man  aber  die  ganz  wun- 
derherrliche Stimme  eines  Frauenzimmers,  von 
einem  Pianoforte  begleitet.  Dann  wachten  die 
Töne  einer  Violine  auf  und  stritten  in  regem  feu- 
rigen Kampfe  mit  der  Stimme.  Man  hörte  gleich, 
daß  es  der  Rat  war,  der  spielte.  —  Ich  selbst 
mischte  mich  unter  die  zahlreiche  Menge,  die  das 
wundervolle  Konzert  vor  dem  Hause  des  Rates 
versammelt  hatte,  und  ich  muß  Ihnen  gestehen, 
daß  gegen  die  Stimme,  gegen  den  ganz  eigenen, 
tief  in  das  Innerste  dringenden  Vortrag  der  Un- 
bekannten mir  der  Gesang  der  berühmtesten  Sän- 
gerinnen, die  ich  gehört,  matt  und  ausdruckslos 
schien.  Nie  hatte  ich  eine  Ahnung  von  diesen  lang 
ausgehaltenen  Tönen,  von  diesen  Nachtigallwir- 
beln, von  diesem  Auf-  und  Abwogen,  von  diesem 
Steigen  bis  zur  Stärke  des  Orgellautes,  von  diesem 
Sinken  bis  zum  leisesten  Hauch.  Nicht  einer  war, 
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den  der  süßeste  Zauber  nicht  umfing,  und  nur 
leise  Seufzer  gingen  in  der  tiefen  Stille  auf,  wenn 
die  Sängerin  schwieg.  Es  mochte  schon  Mitter- 
nacht sein,  als  man  den  Rat  sehr  heftig  reden  hör- 
te; eine  andere  männliche  Stimme  schien,  nach 
dem  Tone  zu  urteilen,  ihm  Vorwürfe  zu  machen, 
dazwischen  klagte  ein  Mädchen  in  abgebrochenen 
Reden.  Heftiger  und  heftiger  schrie  der  Rat,  bis 
er  endlich  in  jenen  gedehnten  singenden  Ton  fiel, 
den  Sie  kennen.  Ein  lauter  Schrei  des  Mädchens 
unterbrach  ihn,  dann  wurde  es  totenstille,  bis 
plötzlich  es  die  Treppe  herabpolterte  und  ein  jun- 
ger Mensch  schluchzend  hinausstürzte,  der  sich  in 
eine  nahe  stehende  Postchaise  warf  und  rasch  da- 
vonfuhr. Tags  darauf  erschien  der  Rat  sehr  heiter, 
und  niemand  hatte  den  Mut,  ihn  nach  der  Bege- 
benheit der  vorigen  Nacht  zu  fragen.  Die  Haus- 
hälterin sagte  aber  auf  Befragen,  daß  der  Rat  ein 
bildhübsches  blutjunges  Mädchen  mitgebracht, 
die  er  Antonie  nenne,  und  die  eben  so  schön  ge- 
sungen. Auch  sei  ein  junger  Mann  mitgekommen, 
der  sehr  zärtlich  mit  Antonien  gethan  und  wohl 
ihr  Bräutigam  sein  müsse.  Der  habe  aber,  weil  es 
der  Rat  durchaus  gewollt,  schnell  abreisen  müs- 
sen. —  In  welchem  Verhältnis  Antonie  mit  dem 
Rat  stehet,  ist  bis  jetzt  ein  Geheimnis,  aber  so  viel 
ist  gewiß,  daß  er  das  arme  Mädchen  auf  die  ge- 
hässigste Weise  tyrannisiert.  Er  bewacht  sie  wie 
der  Doktor  Bartolo  im  ,, Barbier  von  Sevilla"  sein 
Mündel;  kaum  darf  sie  sich  am  Fenster  blicken 
lassen.  Führt  er  sie  auf  inständiges  Bitten  einmal 
in  Gesellschaft,  so  verfolgt  er  sie  mit  Argusblicken 
und  leidet  durchaus  nicht,   daß  sich  irgend  ein 
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musikalischer  Ton  hören  lasse,  viel  weniger,  daß 
Antonie  singe,  die  übrigens  auch  in  seinem  Hause 
nicht  mehr  singen  darf.  Antoniens  Gesang  in  jener 
Nacht  ist  daher  unter  dem  Pubhkum  der  Stadt 
2u  einer  Phantasie  und  Gemüt  aufregenden  Sage 
von  einem  herrlichen  Wunder  geworden,  und 
selbst  die,  welche  sie  gar  nicht  hörten,  sprechen 
oft,  versucht  sich  eine  Sängerin  hier  am  Orte: 
,,Was  ist  denn  das  für  ein  gemeines  Quinkelieren? 
—  Nur  Antonie  vermag  2u  singen." 

Ihr  wißt,  daß  ich  auf  solche  phantastische  Dinge 
ganz  versessen  bin,  und  könnt  wohl  denken,  wie 
notwendig  ich  es  fand,  Antoniens  Bekanntschaft 
2u  machen.  Jene  Äußerungen  des  Publikums  über 
Antoniens  Gesang  hatte  ich  selbst  schon  öfters 
vernommen,  aber  ich  ahnte  nicht,  daß  die  Herr- 
liche am  Orte  sei  und  in  den  Banden  des  wahn- 
sinnigen Krespels  wie  eines  tyrannischen  Zaube- 
rers liege.  Natürücherweise  hörte  ich  auch  so- 
gleich in  der  folgenden  Nacht  Antoniens  wunder- 
baren Gesang,  und  da  sie  mich  in  einem  herrlichen 
Adagio  (lächerUcherweise  kam  es  mir  vor,  als  hät- 
te ich  es  selbst  komponiert)  auf  das  rührendste 
beschwor,  sie  zu  retten,  so  war  ich  bald  entschlos- 
sen, ein  zweiter  Astolfo  in  Krespels  Haus  wie  in 
Alzinens  Zauberburg  einzudringen  und  die  Kö- 
nigin des  Gesanges  aus  schmachvollen  Banden  zu 
befreien. 

Es  kam  alles  anders,  wie  ich  es  mir  gedacht  hat- 
te; denn  kaum  hatte  ich  den  Rat  zwei-  bis  dreimal 
gesehen  und  mit  ihm  eifrig  über  die  beste  Struktur 
der  Geigen  gesprochen,  als  er  mich  selbst  einlud, 
ihn  in  seinem  Hause  zu  besuchen.  Ich  that  es,  und 
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er  zeigte  mir  den  Reichtum  seiner  Violinen.  Es 
hingen  deren  wohl  dreißig  in  einem  Kabinett, 
unter  ihnen  zeichnete  sich  eine  durch  alle  Spuren 
der  hohen  Altertümlichkeit  (geschnitzten  Löwen- 
kopf u. s.w.)  aus,  und  sie  schien,  höher  gehängt  und 
mit  einer  darüber  angebrachten  Blumenkrone,  als 
Königin  den  andern  zu  gebieten.  ,, Diese  Violine", 
sprach  Krespel,  nachdem  ich  ihn  darum  befragt, 
,, diese  Violine  ist  ein  sehr  merkwürdiges,  wunder- 
bares Stück  eines  unbekannten  Meisters,  wahr- 
scheinlich aus  Tartinis  Zeiten.  Ganz  überzeugt 
bin  ich,  daß  in  der  Innern  Struktur  etwas  Beson- 
deres liegt,  und  daß,  wenn  ich  sie  zerlegte,  sich 
mir  ein  Geheimnis  erschließen  würde,  dem  ich 
längst  nachspürte,  aber  —  lachen  Sie  mich  nur  aus, 
wenn  Sie  wollen  —  dies  tote  Ding,  dem  ich  selbst 
doch  nur  erst  Leben  und  Laut  gebe,  spricht  oft 
aus  sich  selbst  zu  mir  auf  wunderliche  Weise,  und 
es  war  mir,  da  ich  zum  ersten  Male  darauf  spielte, 
als  war'  ich  nur  der  Magnetiseur,  der  die  Somnam- 
bule zu  erregen  vermag,  daß  sie  selbstthätig  ihre 
innere  Anschauung  in  Worten  verkündet.  — 
Glauben  Sie  ja  nicht,  daß  ich  geckhaft  genug  bin, 
von  solchen  Phantastereien  auch  nur  das  mindeste 
zu  halten,  aber  eigen  ist  es  doch,  daß  ich  es  nie 
über  mich  erhielt,  jenes  dumme  tote  Ding  dort 
aufzuschneiden.  Lieb  ist  es  mir  jetzt,  daß  ich  es 
nicht  gethan,  denn  seitdem  Antonie  hier  ist,  spiele 
ich  ihr  zuweilen  etwas  auf  dieser  Geige  vor.  — 
Antonie  hört  es  gern  —  gar  gern."  Die  Worte 
sprach  der  Rat  mit  sichtlicher  Rührung,  das  er- 
mutigte mich  zu  den  Worten:  ,,0,  mein  bester 
Herr  Rat,  wollten  Sie  das  nicht  in  meiner  Gegen- 
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wart  thun?"  Krespel  schnitt  aber  ein  süßsaures 
Gesicht  und  sprach  mit  gedehntem  singenden 
Ton:  „Nein,  mein  bester  Herr  Studiosus  !"  Damit 
war  die  Sache  abgethan.  Nun  mußte  ich  noch  mit 
ihm  allerlei  zum  Teil  kindische  Raritäten  besehen; 
endlich  griff  er  in  ein  Kistchen  und  holte  ein  zu- 
sammengelegtes Papier  heraus,  das  er  mir  in  die 
Hand  drückte,  sehr  feierlich  sprechend:  „Sie  sind 
ein  Freund  der  Kunst,  nehmen  Sie  dies  Geschenk 
als  ein  teures  Andenken,  das  Ihnen  ewig  über  alles 
wert  bleiben  muß."  Dabei  schob  er  mich  bei  bei- 
den Schultern  sehr  sanft  nach  der  Thür  zu  und 
umarmte  mich  an  der  Schwelle.  Eigentlich  wurde 
ich  doch  von  ihm  auf  symbolische  Weise  zur  Thür 
hinausgeworfen.  Als  ich  das  Papierchen  aufmach- 
te, fand  ich  ein  ungefähr  ein  Achtelzoll  langes 
Stückchen  einer  Quinte,  und  dabei  geschrieben: 
,,Von  der  Quinte,  womit  der  selige  Stamitz  seine 
Geige  bezogen  hatte,  als  er  sein  letztes  Konzert 
spielte."  —  Die  schnöde  Abfertigung,  als  ich  An- 
toniens  erwähnte,  schien  mir  zu  beweisen,  daß 
ich  sie  wohl  nie  zu  sehen  bekommen  würde;  dem 
war  aber  nicht  so,  denn  als  ich  den  Rat  zum  zwei- 
ten Male  besuchte,  fand  ich  Antonien  in  seinem 
Zimmer,  ihm  helfend  bei  dem  Zusammensetzen 
einer  Geige.  Antoniens  Äußeres  machte  auf  den 
ersten  Anblick  keinen  starken  Eindruck,  aber  bald 
konnte  man  nicht  loskommen  von  dem  blauen 
Auge  und  den  holden  Rosenlippen  der  ungemein 
zarten,  lieblichen  Gestalt.  Sie  war  sehr  blaß,  aber 
wurde  etwas  Geistreiches  und  Heiteres  gesagt,  so 
flog  in  süßem  Lächeln  ein  feuriges  Inkarnat  über 
die  Wangen  hin,   das   jedoch  bald  im  rötlichen 
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Schimmer  erblaßte.  Ganz  unbefangen  sprach  ich 
mit  Antonien  und  bemerkte  durchaus  nichts  von 
den  ArgusbHcken  Krespels,  wie  sie  der  Professor 
ihm  angedichtet  hatte,  vielmehr  blieb  er  ganz  in 
gewöhnlichem  Geleise,  ja  er  schien  sogar  meiner 
Unterhaltung  mit  Antonien  Beifall  zu  geben.  So 
geschah  es,  daß  ich  öfter  den  Rat  besuchte,  und 
wechselseitiges  Aneinandergewöhnen  dem  klei- 
nen Kreise  von  uns  dreien  eine  wunderbare  Wohl- 
behaglichkeit gab,  die  uns  bis  ins  Innerste  hinein 
erfreute.  Der  Rat  blieb  mit  seinen  höchst  seltsa- 
men Skurrilitäten  mir  höchst  ergötzUch;  aber  doch 
war  es  wohl  nur  Antonie,  die  mit  unwidersteh- 
lichem Zauber  mich  hinzog  und  mich  manches 
ertragen  ließ,  dem  ich  sonst  ungeduldig,  wie  ich 
damals  war,  entronnen.  In  das  Eigentümliche, 
Seltsame  des  Rates  mischte  sich  nämlich  gar  zu  oft 
Abgeschmacktes  und  Langweiliges;  vorzügüch 
zuwider  war  es  mir  aber,  daß  er,  sobald  ich  das 
Gespräch  auf  Musik,  insbesondere  auf  Gesang 
lenkte,  er  mit  seinem  diabolisch  lächelnden  Ge- 
sicht und  seinem  widrig  singenden  Tone  einfiel, 
etwas  ganz  Heterogenes,  mehrenteils  Gemeines 
auf  die  Bahn  bringend.  An  der  tiefen  Betrübnis, 
die  dann  aus  Antoniens  Blicken  sprach,  merkte 
ich  wohl,  daß  es  nur  geschah,  um  irgend  eine 
Aufforderung  zum  Gesänge  mir  abzuschneiden. 
Ich  ließ  nicht  nach.  Mit  den  Hindernissen,  die 
mir  der  Rat  entgegenstellte,  wuchs  mein  Mut,  sie 
zu  übersteigen,  ich  mußte  Antoniens  Gesang  hö- 
ren, um  nicht  in  Träumen  und  Ahnungen  dieses 
Gesanges  zu  verschwimmen.  Eines  Abends  war 
Krespel  bei  besonders  guter  Laune;  er  hatte  eine 
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alte  Cremoneser  Geige  zerlegt  und  gefunden,  daß 
der  Stimmstock  um  eine  halbe  Linie  schräger  als 
sonst  gestellt  war.  Wichtige,  die  Praxis  bereichern- 
de Erfahrung  I  —  Es  gelang  mir,  ihn  über  die 
wahre  Art  des  Violinenspielens  ins  Feuer  2u  set- 
zen. Der  großen,  wahrhaftigen  Sängern  abge- 
horchte Vortrag  der  alten  Meister,  von  dem  Kres- 
pel  sprach,  führte  von  selbst  die  Bemerkung  her- 
bei, daß  jetzt  gerade  umgekehrt  der  Gesang  sich 
nach  den  erkünstelten  Sprüngen  und  Läufen  der 
Instrumentalisten  verbilde.  ,,Was  ist  unsinniger", 
rief  ich,  vom  Stuhle  aufspringend,  hin  zum  Piano- 
forte  laufend  und  es  schnell  öffnend,  „was  ist 
unsinniger  als  solche  vertrackte  Manieren,  welche, 
statt  Musik  zu  sein,  dem  Tone  über  den  Boden 
hingeschütteter  Erbsen  gleichen?"  Ich  sang  man- 
che der  modernen  Fermaten,  die  hin  und  her  lau- 
fen und  schnurren  wie  ein  tüchtig  losgeschnürter 
Kreisel,  einzelne  schlechte  Akkorde  dazu  anschla- 
gend. Übermäßig  lachte  Krespel  und  schrie:  „Ha- 
ha !  mich  dünkt,  ich  höre  unsre  deutschen  Italiener 
oder  unsere  italienischen  Deutschen,  wie  sie  sich 
in  einer  Arie  von  Pucitta  oder  Portogallo  oder 
sonst  einem  Maestro  di  Capella  oder  vielmehr 
Schiavo  d'un  primo  uomo  übernehmen."  Nun, 
dachte  ich,  ist  der  Zeitpunkt  da.  „Nicht  wahr", 
wandte  ich  mich  zu  Antonien,  ,, nicht  wahr,  von 
dieser  Singerei  weiß  Antonie  nichts?"  und  zu- 
gleich intonierte  ich  ein  herrliches,  seelenvolles 
Lied  vom  alten  Leonardo  Leo.  Da  glühten  Anto- 
niens  Wangen,  Himmelsglanz  blitzte  aus  den  neu- 
beseelten Augen,  sie  sprang  an  das  Pianoforte  — 
sie  öffnete  die  Lippen.  —  Aber  in  demselben  Au- 
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genblick  drängte  sie  Krespel  fort,  ergriff  mich  bei 
den  Schultern  und  schrie  im  kreischenden  Tenor: 
„Söhnchen  —  Söhnchen  —  Söhnchen !"  —  Und 
gleich  fuhr  er  fort,  sehr  leise  singend  und  in  höf- 
lich gebeugter  Stellung  meine  Hand  ergreifend: 
„In  der  That,  mein  höchst  verehrungswürdiger 
Herr  Studiosus,  in  der  That,  gegen  alle  Lebens- 
art, gegen  alle  guten  Sitten  würde  es  anstoßen, 
wenn  ich  laut  und  lebhaft  den  Wunsch  äußerte, 
daß  Ihnen  hier  auf  der  Stelle  gleich  der  höllische 
Satan  mit  glühenden  Krallenfäusten  sanft  das  Ge- 
nick abstieße  und  Sie  auf  die  Weise  gewisser- 
maßen kurz  expedierte;  aber  davon  abgesehen, 
müssen  Sie  eingestehen.  Liebwertester,  daß  es 
bedeutend  dunkelt,  und  da  heute  keine  Laterne 
brennt,  könnten  Sie,  würfe  ich  Sie  auch  gerade 
nicht  die  Treppe  herab,  doch  Schaden  leiden  an 
Ihren  lieben  Gebeinen.  Gehen  Sie  fein  zu  Hause 
und  erinnern  Sie  sich  freundschaftlichst  Ihres  wah- 
ren Freundes,  wenn  Sie  ihn  etwa  nie  mehr  — ver- 
stehen Sie  wohl?  —  nie  mehr  zu  Hause  antreffen 
sollten  !"  —  Damit  umarmte  er  mich  und  drehte 
sich,  mich  festhaltend,  langsam  mit  mir  zur  Thüre 
heraus,  so  daß  ich  Antonien  mit  keinem  Blick 
mehr  anschauen  konnte.  —  Ihr  gesteht,  daß  es 
in  meiner  Lage  nicht  möglich  war,  den  Rat  zu 
prügeln,  welches  doch  eigentlich  hätte  geschehen 
müssen.  Der  Professor  lachte  mich  sehr  aus  und 
versicherte,  daß  ich  es  nun  mit  dem  Rat  auf  immer 
verdorben  hätte.  Den  schmachtenden,  ans  Fenster 
heraufblickenden  Amoroso,  den  verliebten  Aben- 
teurer zu  machen,  dazu  war  Antonie  mir  zu  wert, 
ich  möchte  sagen,  zu  heilig.  Im  Innersten  zerrissen, 
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verließ  ich  H — ;  aber  wie  es  zu  gehen  pflegt,  die 
grellen  Farben  des  Phantasiegebildes  erblaßten, 
und  Antonie  —  ja  selbst  Antoniens  Gesang,  den 
ich  nie  gehört,  leuchtete  oft  in  mein  tiefstes  Ge- 
müt hinein  wie  ein  sanfter  tröstender  Rosen- 
schimmer. 

Nach  zwei  Jahren  war  ich  schon  in  B**  ange- 
stellt, als  ich  eine  Reise  nach  dem  südlichen 
Deutschland  unternahm.  Im  duftigen  Abendrot 
erhoben  sich  die  Türme  von  H — ;  sowie  ich  näher 
und  näher  kam,  ergriff  mich  ein  unbeschreibliches 
Gefühl  der  peinlichsten  Angst;  wie  eine  schwere 
Last  hatte  es  sich  über  meine  Brust  gelegt,  ich 
konnte  nicht  atmen;  ich  mußte  heraus  aus  dem 
Wagen  ins  Freie.  Aber  bis  zum  physischen 
Schmerz  steigerte  sich  meine  Beklemmung.  Mir 
war  es  bald,  als  hörte  ich  die  Akkorde  eines  feier- 
lichen Chorals  durch  die  Lüfte  schweben  —  die 
Töne  wurden  deutlicher,  ich  unterschied  Männer- 
stimmen, die  einen  geistlichen  Choral  absangen. 
—  ,,Was  ist  das?  —  was  ist  das?"  rief  ich,  indem 
es  wie  ein  glühender  Dolch  durch  meine  Brust 
fuhr  !  —  ,, Sehen  Sie  denn  nicht",  erwiderte  der 
neben  mir  fahrende  Postillon,  „sehen  Sie  es  denn 
nicht?  Da  drüben  auf  dem  Kirchhof  begraben  sie 
einen  !"  In  der  That  befanden  wir  uns  in  der  Nähe 
des  Kirchhofes,  und  ich  sah  einen  Kreis  schwarz- 
gekleideter Menschen  um  ein  Grab  stehen,  das 
man  zuzuschütten  im  Begriff  stand.  Die  Thränen 
stürzten  mir  aus  den  Augen,  es  war,  als  begrübe 
man  dort  alle  Lust,  alle  Freude  des  Lebens.  Rasch 
vorwärts  von  dem  Hügel  herabgeschritten,  konn- 
te ich  nicht  mehr  in  den  Kirchhof  hineinsehen, 
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der  Choral  schwieg,  und  ich  bemerkte  unfern  des 
Thores  schwarzgekleidete  Menschen,  die  von  dem 
Begräbnis  zurückkamen.  Der  Professor  mit  seiner 
Nichte  am  Arm,  beide  in  tiefer  Trauer,  schritten 
dicht  bei  mir  vorüber,  ohne  mich  zu  bemerken. 
Die  Nichte  hatte  das  Tuch  vor  die  Augen  gedrückt 
und  schluchzte  heftig.  Es  war  mir  unmöglich,  in 
die  Stadt  hineinzugehen,  ich  schickte  meinen  Be- 
dienten mit  dem  Wagen  nach  dem  gewohnten 
Gasthofe  und  lief  in  die  mir  wohlbekannte  Gegend 
heraus,  um  so  eine  Stimmung  los  zu  werden,  die 
vielleicht  nur  physische  Ursachen,  Erhitzung  auf 
der  Reise  u.s.w.  haben  konnte.  Als  ich  in  die  Allee 
kam,  welche  nach  einem  Lustorte  führt,  ging  vor 
mir  das  sonderbarste  Schauspiel  auf.  Rat  Krespel 
wurde  von  zwei  Trauermännern  geführt,  denen 
er  durch  allerlei  seltsame  Sprünge  entrinnen  zu 
wollen  schien.  Er  war  wie  gewöhnlich  in  seinen 
wunderlichen  grauen,  selbst  zugeschnittenen  Rock 
gekleidet,  nur  hing  von  dem  kleinen  dreieckigen 
Hütchen,  das  er  martialisch  auf  ein  Ohr  gedrückt, 
ein  sehr  langer  schmaler  Trauerflor  herab,  der  in 
der  Luft  hin  und  her  flatterte.  Um  den  Leib  hatte 
er  ein  schwarzes  Degengehenk  geschnallt,  doch 
statt  des  Degens  einen  langen  Violinbogen  hinein- 
gesteckt. Eiskalt  fuhr  es  mir  durch  die  Glieder;  der 
ist  wahnsinnig,  dacht'  ich,  indem  ich  langsam 
folgte.  Die  Männer  führten  den  Rat  bis  an  sein 
Haus,  da  umarmte  er  sie  mit  lautem  Lachen.  Sie 
verließen  ihn,  und  nun  fiel  sein  Blick  auf  mich, 
der  dicht  neben  ihm  stand.  Er  sah  mich  lange  starr 
an,  dann  rief  er  dumpf:  ,, Willkommen,  Herr  Stu- 
diosus !   —  Sie  verstehen  es  ja  auch"  —  damit 
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packte  er  mich  beim  Arm  und  riß  mich  fort  in  das 
Haus  —  die  Treppe  herauf  in  das  Zimmer  hinein, 
wo  die  Violinen  hingen.  Alle  waren  mit  schwar- 
zem Flor  umhüllt:  die  Violine  des  alten  Meisters 
fehlte,  an  ihrem  Platze  hing  ein  Cypressenkranz. 
—  Ich  wußte,  was  geschehen  —  „Antonie  I  ach 
Antonie  !"  schrie  ich  auf  in  trostlosem  Jammer. 
Der  Rat  stand  wie  erstarrt  mit  übereinander  ge- 
schlagenen Armen  neben  mir.  Ich  zeigte  nach  dem 
Cypressenkranz.  „Als  sie  starb",  sprach  der  Rat 
sehr  dumpf  und  feierlich,  „als  sie  starb,  zerbrach 
mit  dröhnendem  Krachen  der  Stimmstock  in  jener 
Geige,  und  der  Resonanzboden  riß  sich  ausein- 
ander. Die  Getreue  konnte  nur  mit  ihr,  in  ihr 
leben;  sie  liegt  bei  ihr  im  Sarge,  sie  ist  mit  ihr  be- 
graben worden."  —  Tief  erschüttert  sank  ich  in 
einen  Stuhl,  aber  der  Rat  fing  an,  mit  rauhem  Ton 
ein  lustig  Lied  zu  singen,  und  es  war  recht  grau- 
Hch  anzusehen,  wie  er  auf  einem  Fuße  dazu  her- 
umsprang, und  der  Flor  (er  hatte  den  Hut  auf  dem 
Kopfe)  im  Zimmer  und  an  den  aufgehängten  Vio- 
linen herumstrich;  ja  ich  konnte  mich  eines  über- 
lauten Schreies  nicht  erwehren,  als  der  Flor  bei 
einer  raschen  Wendung  des  Rates  über  mich  her- 
fuhr; es  war  mir,  als  wollte  er  mich  verhüllt  herab- 
ziehen in  den  schwarzen  entsetzlichen  Abgrund 
des  Wahnsinns.  Da  stand  der  Rat  plötzlich  stille 
und  sprach  in  seinem  singenden  Ton:  „Söhn- 
chen? —  Söhnchen?  —  warum  schreist  du  so; 
hast  du  den  Totenengel  geschaut?  —  das  geht 
allemal  der  Zeremonie  vorher  !"  —  Nun  trat  er 
in  die  Mitte  des  Zimmers,  riß  den  Violinbogen 
aus  dem  Gehenke,  hielt  ihn  mit  beiden  Händen 
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über  den  Kopf  und  zerbrach  ihn,  daß  er  in  viele 
Stücke  zersplitterte.  Laut  lachend  rief  Krespel: 
„Nun  ist  der  Stab  über  mich  gebrochen,  meinst 
du.  Söhnchen?  nicht  wahr?  Mit  nichten,  mit  nich- 
ten,  nun  bin  ich  frei  —  frei  —  frei  —  heisa,  frei !  — 
Nun  bau'  ich  keine  Geigen  mehr  —  keine  Geigen 
mehr  —  heisa,  keine  Geigen  mehr."  —  Das  sang 
der  Rat  nach  einer  schauerlich  lustigen  Melodie, 
indem  er  wieder  auf  einem  Fuße  herumsprang. 
Voll  Grauen  wollte  ich  schnell  zur  Thüre  heraus, 
aber  der  Rat  hielt  mich  fest,  indem  er  sehr  gelassen 
sprach:  ,, Bleiben  Sie,  Herr  Studiosus,  halten  Sie 
diese  Ausbrüche  des  Schmerzes,  der  mich  mit 
Todesmartern  zerreißt,  nicht  für  Wahnsinn;  aber 
es  geschieht  nur  alles  deshalb,  weil  ich  mir  vor 
einiger  Zeit  einen  Schlafrock  anfertigte,  in  dem 
ich  aussehen  wollte  wie  das  Schicksal  oder  wie 
Gott !"  —  Der  Rat  schwatzte  tolles,  grauliches 
Zeug  durcheinander,  bis  er  ganz  erschöpft  zusam- 
mensank; auf  mein  Rufen  kam  die  alte  Haushälte- 
rin herbei,  und  ich  war  froh,  als  ich  mich  nur  wie- 
der im  Freien  befand.  —  Nicht  einen  Augenblick 
zweifelte  ich  daran,  daß  Krespel  wahnsinnig  ge- 
worden, der  Professor  behauptete  jedoch  das  Ge- 
genteil. „Es  gibt  Menschen",  sprach  er,  „denen 
die  Natur  oder  ein  besonderes  Verhängnis  die 
Decke  wegzog,  unter  der  wir  andern  unser  tolles 
Wesen  unbemerkter  treiben.  Sie  gleichen  dünn- 
gehäuteten Insekten,  die  im  regen,  sichtbaren 
Muskelspiel  mißgestaltet  erscheinen,  ungeachtet 
sich  alles  bald  wieder  in  die  gehörige  Form  fügt. 
Was  bei  uns  Gedanke  bleibt,  wird  dem  Krespel 
alles  zur  That.  —  Den  bittern  Hohn,  wie  der  in 
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das  irdische  Thun  und  Treiben  eingeschachtete 
Geist  ihn  wohl  oft  bei  der  Hand  hat,  führt  Krespel 
aus  in  tollen  Gebärden  und  geschickten  Hasen- 
sprüngen. Das  ist  aber  sein  Blitzableiter.  Was  aus 
der  Erde  steigt,  gibt  er  wieder  der  Erde,  aber  das 
Göttliche  weiß  er  zu  bewahren;  und  so  steht  es 
mit  seinem  Innern  Bewußtsein  recht  gut,  glaub' 
ich,  unerachtet  der  scheinbaren  nach  außen  her- 
ausspringenden Tollheit.  Antoniens  plötzlicher 
Tod  mag  freilich  schwer  auf  ihn  lasten,  aber  ich 
wette,  daß  der  Rat  schon  morgenden  Tages  seinen 
Eselstritt  im  gewöhnüchen  Geleise  weiter  fort- 
trabt." —  Beinahe  geschah  es  so,  w^ie  der  Professor 
es  vorausgesagt.  Der  Rat  schien  andern  Tages 
ganz  der  vorige,  nur  erklärte  er,  daß  er  niemals 
mehr  VioHnen  bauen  und  auch  auf  keiner  jemals 
mehr  spielen  wolle.  Das  hat  er,  wie  ich  später  er- 
fuhr, gehalten. 

Des  Professors  Andeutungen  bestärkten  meine 
innere  Überzeugung,  daß  das  nähere,  so  sorgfältig 
verschwiegene  Verhältnis  Antoniens  zum  Rat,  ja 
daß  selbst  ihr  Tod  eine  schwer  auf  ihn  lastende, 
nicht  abzubüßende  Schuld  sein  könne.  Nicht  woll- 
te ich  H —  verlassen,  ohne  ihm  das  Verbrechen, 
welches  ich  ahnete,  vorzuhalten;  ich  wollte  ihn 
bis  ins  Innerste  hinein  erschüttern  und  so  das 
offene  Geständnis  der  gräßlichen  That  erzwingen. 
Je  mehr  ich  der  Sache  nachdachte,  desto  klarer 
wurde  es  mir,  daß  Krespel  ein  Bösewicht  sein 
müsse,  und  desto  feuriger,  eindringlicher  wurde 
die  Rede,  die  sich  wie  von  selbst  zu  einem  wahren 
rhetorischen  Meisterstück  formte.  So  gerüstet  und 
ganz  erhitzt,  lief  ich  zu  dem  Rat.  Ich  fand  ihn,  wie 
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er  mit  sehr  ruhiger  lächelnder  Miene  Spielsachen 
drechselte.  „Wie  kann  nur",  fuhr  ich  auf  ihn  los, 
„wie  kann  nur  auf  einen  Augenblick  Frieden  in 
Ihre  Seele  kommen,  da  der  Gedanke  an  die  gräß- 
liche That  Sie  mit  Schlangenbissen  peinigen 
muß?"  —  Der  Rat  sah  mich  verwundert  an,  den 
Meißel  beiseite  legend.  „Wieso,  mein  Bester?" 
fragte  er;  —  „setzen  Sie  sich  doch  gefälligst  auf 
jenen  Stuhl !"  —  Aber  eifrig  fuhr  ich  fort,  indem 
ich,  mich  selbst  immer  mehr  erhitzend,  ihn  gera- 
dezu anklagte,  Antonien  ermordet  zu  haben,  und 
ihm  mit  der  Rache  der  ewigen  Macht  drohte.  Ja, 
als  nicht  längst  eingeweihte  Justizperson,  erfüllt 
von  meinem  Beruf,  ging  ich  so  weit,  ihn  zu  ver- 
sichern, daß  ich  alles  anwenden  würde,  der  Sache 
auf  die  Spur  zu  kommen  und  so  ihn  dem  weltlichen 
Richter  schon  hienieden  in  die  Hände  zu  liefern. 
—  Ich  wurde  in  der  That  etwas  verlegen,  da  nach 
dem  Schlüsse  meiner  gewaltigen  pomphaften  Rede 
der  Rat,  ohne  ein  Wort  zu  erwidern,  mich  sehr 
ruhig  anblickte,  als  erwarte  er,  ich  müsse  noch 
weiter  fortfahren.  Das  versuchte  ich  auch  in  der 
That,  aber  es  kam  nun  alles  so  schief,  ja  so  albern 
heraus,  daß  ich  gleich  wieder  schwieg.  Krespel 
weidete  sich  an  meiner  Verlegenheit,  ein  boshaf- 
tes, ironisches  Lächeln  flog  über  sein  Gesicht. 
Dann  wurde  er  aber  sehr  ernst  und  sprach  mit 
feierlichem  Tone:  „Junger  Mensch!  Du  magst 
mich  für  närrisch,  für  wahnsinnig  halten,  das  ver- 
zeihe ich  dir,  da  wir  beide  in  demselben  Irrenhause 
eingesperrt  sind,  und  du  mich  darüber,  daß  ich 
Gott  der  Vater  zu  sein  wähne,  nur  deshalb  schiltst, 
weil  du  dich  für  Gott  den  Sohn  hältst;  wie  magst 
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du  dich  aber  unterfangen,  in  ein  Leben  eindringen 
2u  wollen,  seine  geheimsten  Fäden  erfassend,  das 
dir  fremd  blieb  und  bleiben  mußte?  —  Sie  ist  da- 
hin, und  das  Geheimnis  gelöst  I"  —  Krespel  hielt 
inne,  stand  auf  und  schritt  die  Stube  einige  Male 
auf  und  ab.  Ich  wagte  die  Bitte  um  Aufklärung; 
er  sah  mich  starr  an,  faßte  mich  bei  der  Hand  und 
führte  mich  an  das  Fenster,  beide  Flügel  öffnend. 
Mit  aufgestüt2ten  Armen  legte  er  sich  hinaus,  und 
so  in  den  Garten  herabblickend,  erzählte  er  mir 
die  Geschichte  seines  Lebens.  —  Als  er  geendet, 
verließ  ich  ihn  gerührt  und  beschämt. 

Mit  Antonien  verhielt  es  sich  kürzlich  in  fol- 
gender Art.  —  Vor  zwanzig  Jahren  trieb  die  bis 
zur  Leidenschaft  gesteigerte  Liebhaberei,  die  be- 
sten Geigen  alter  Meister  aufzusuchen  und  zu  kau- 
fen, den  Rat  nach  Italien.  Selbst  baute  er  damals 
noch  keine  und  unterließ  daher  auch  das  Zerlegen 
jener  alten  Geigen.  In  Venedig  hörte  er  die  be- 
rühmte Sängerin  Angela  — i,  welche  damals  auf 
dem  Teatro  di  S.  Benedetto  in  den  ersten  Rollen 
glänzte.  Sein  Enthusiasmus  galt  nicht  der  Kunst 
allein,  die  Signora  Angela  freilich  auf  die  herr- 
lichste Weise  übte,  sondern  auch  wohl  ihrer  En- 
gelsschönheit. Der  Rat  suchte  Angelas  Bekannt- 
schaft, und  trotz  aller  seiner  Schroffheit  gelang  es 
ihm,  vorzüglich  durch  sein  keckes  und  dabei 
höchst  ausdrucksvolles  Violinspiel  sie  ganz  für 
sich  zu  gewinnen.  —  Das  engste  Verhältnis  führte 
in  wenigen  Wochen  zur  Heirat,  die  deshalb  ver- 
borgen blieb,  weil  Angela  sich  weder  vom  Thea- 
ter, noch  von  dem  Namen,  der  die  berühmte  Sän- 
gerin bezeichnete,  trennen  oder  ihm  auch  nur  das 
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übeltönende  „Krespel"  hinzufügen  wollte.  —  Mit 
der  tollsten  Ironie  beschrieb  Krespel  die  ganz 
eigene  Art,  wie  Signora  Angela,  sobald  sie  seine 
Frau  worden,  ihn  marterte  und  quälte.  Aller  Ei- 
gensinn, alles  launische  Wesen  sämtlicher  erster 
Sängerinnen  sei,  wie  Krespel  meinte,  in  Angelas 
kleine  Figur  hineingebannt  worden.  Wollte  er  sich 
einmal  in  Positur  setzen,  so  schickte  ihm  Angela 
ein  ganzes  Heer  von  Abbates,  Maestros,  Akade- 
mikos  über  den  Hals,  die,  unbekannt  mit  seinem 
eigentlichen  Verhältnis,  ihn  als  den  unerträglich- 
sten, unhöflichsten  Liebhaber,  der  sich  in  die 
liebenswürdige  Laune  der  Signora  nicht  zu  schik- 
ken  wisse,  ausfilzten.  Gerade  nach  einem  solchen 
stürmischen  Auftritt  war  Krespel  auf  Angelas 
Landhaus  geflohen  und  vergaß,  auf  seiner  Cre- 
moneser  Geige  phantasierend,  die  Leiden  des  Ta- 
ges. Doch  nicht  lange  dauerte  es,  als  Signora,  die 
dem  Rat  schnell  nachgefahren,  in  den  Saal  trat. 
Sie  war  gerade  in  der  Laune,  die  ZärtHche  zu 
spielen,  sie  umarmte  den  Rat  mit  süßen  schmach- 
tenden Blicken,  sie  legte  das  Köpfchen  auf  seine 
Schulter.  Aber  der  Rat,  in  die  Welt  seiner  Ak- 
korde verstiegen,  geigte  fort,  daß  die  Wände  wie- 
derhallten, und  es  begab  sich,  daß  er  mit  Arm  und 
Bogen  die  Signora  etwas  unsanft  berührte.  Die 
sprang  aber  voller  Furie  zurück;  „bestia  tedesca", 
schrie  sie  auf,  riß  dem  Rat  die  Geige  aus  der  Hand 
und  zerschlug  sie  an  dem  Marmortisch  in  tausend 
Stücke.  Der  Rat  blieb  erstarrt  zur  Bildsäule  vor 
ihr  stehen,  dann  aber,  wie  aus  dem  Traume  er- 
wacht, faßte  er  Signora  mit  Riesenstärke,  warf  sie 
durch  das  Fenster  ihres  eigenen  Lusthauses  und 

218 


floh,  ohne  sich  weiter  um  etwas  2u  bekümmern, 
nach  Venedig  —  nach  Deutschland  zurück.  Erst 
nach  einiger  Zeit  wurde  es  ihm  recht  deutlich, 
was  er  gethan;  obschon  er  wußte,  daß  die  Höhe 
des  Fensters  vom  Boden  kaum  fünf  Fuß  betrug, 
und  ihm  die  Notwendigkeit,  Signora  bei  obbe- 
wandten  Umständen  durchs  Fenster  2u  werfen, 
gan2  einleuchtete,  so  fühlte  er  sich  doch  von  pein- 
licher Unruhe  gequält,  um  so  mehr,  da  Signora 
ihm  nicht  undeutlich  zu  verstehen  gegeben,  daß 
sie  guter  Hoffnung  sei.  Er  wagte  kaum  Erkundi- 
gungen einzuziehen,  und  nicht  wenig  überraschte 
es  ihn,  als  er  nach  ungefähr  acht  Monaten  einen 
gar  zärtlichen  Brief  von  der  geliebten  Gattin  er- 
hielt, worin  sie  jenes  Vorganges  im  Landhause 
mit  keiner  Silbe  erwähnte  und  der  Nachricht,  daß 
sie  von  einem  herzallerliebsten  Töchterchen  ent- 
bunden, die  herzlichste  Bitte  hinzufügte,  daß  der 
marito  amato  e  padre  felicissimo  doch  nur  gleich 
nach  Venedig  kommen  möge.  Das  that  Krespel 
nicht,  erkundigte  sich  vielmehr  bei  einem  ver- 
trauten Freunde  nach  den  näheren  Umständen 
und  erfuhr,  daß  Signora  damals  leicht  wie  ein 
Vogel  in  das  weiche  Gras  herabgesunken  sei  und 
der  Fall  oder  Sturz  durchaus  keine  andere  als  psy- 
chische Folgen  gehabt  habe.  Signora  sei  nämlich 
nach  Krespels  heroischer  That  wie  umgewandelt; 
von  Launen,  närrischen  Einfällen,  von  irgend 
einer  Quälerei  ließe  sie  durchaus  nichts  mehr  ver- 
spüren, und  der  Maestro,  der  für  das  nächste  Kar- 
neval komponiert,  sei  der  glücklichste  Mensch 
unter  der  Sonne,  weil  Signora  seine  Arien  ohne 
hunderttausend  Abänderungen,  die  er  sich  sonst 
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gefallen  lassen  müssen,  singen  wolle.  Übrigens 
habe  man  alle  Ursache,  meinte  der  Freund,  es  sorg- 
fältig zu  verschweigen,  wie  Angela  kuriert  wor- 
den, da  sonst  jedes  Tages  Sängerinnen  durch  die 
Fenster  fliegen  würden.  Der  Rat  geriet  nicht  in 
geringe  Bewegung,  er  bestellte  Pferde,  er  setzte 
sich  in  den  Wagen.  „Halt !"  rief  er  plötzlich.  — 
„Wie",  murmelte  er  dann  in  sich  hinein,  „ist's 
denn  nicht  ausgemacht,  daß,  sobald  ich  mich 
blicken  lasse,  der  böse  Geist  wieder  Kraft  und 
Macht  erhält  über  Angela?  —  Da  ich  sie  schon 
zum  Fenster  herausgeworfen,  was  soll  ich  nun  in 
gleichem  Falle  thun?  was  ist  mir  noch  übrig?"  — 
Er  stieg  wieder  aus  dem  Wagen,  schrieb  einen 
zärtlichen  Brief  an  seine  genesene  Frau,  worin  er 
höflich  berührte,  wie  zart  es  von  ihr  sei,  ausdrück- 
lich es  zu  rühmen,  daß  das  Töchterchen  gleich 
ihm  ein  kleines  Mal  hinter  dem  Ohre  trage,  und 
—  blieb  in  Deutschland.  Der  Briefwechsel  dauerte 
sehr  lebhaft  fort.  —  Versicherungen  der  Liebe  — 
Einladungen  —  Klagen  über  die  Abwesenheit  der 
Geliebten  —  verfehlte  Wünsche  —  Hoff"nungen 
U.S.W,  flogen  hin  und  her  von  Venedig  nach  H — , 
von  H —  nach  Venedig.  —  Angela  kam  endlich 
nach  Deutschland  und  glänzte,  wie  bekannt,  als 
Prima  Donna  auf  dem  großen  Theater  in  F**. 
Ungeachtet  sie  gar  nicht  mehr  jung  war,  riß  sie 
doch  alles  hin  mit  dem  unwiderstehlichen  Zauber 
ihres  wunderbar  herrhchen  Gesanges.  Ihre  Stim- 
me hatte  damals  nicht  im  mindesten  verloren. 
Antonie  war  indessen  herangewachsen,  und  die 
Mutter  konnte  nicht  genug  dem  Vater  schreiben, 
wie  in  Antonien  eine  Sängerin  vom  ersten  Range 
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aufblühe.  In  der  That  bestätigten  dies  die  Freunde 
Krespels  in  F**,  die  ihm  zusetzten,  doch  nur  ein- 
mal nach  F**  zu  kommen,  um  die  seltne  Erschei- 
nung zwei  ganz  sublimer  Sängerinnen  zu  bewun- 
dern. Sie  ahneten  nicht,  in  welchem  nahen  Ver- 
hältnis der  Rat  mit  diesem  Paare  stand.  Krespel 
hätte  gar  zu  gern  die  Tochter,  die  recht  in  seinem 
Innersten  lebte,  und  die  ihm  öfters  als  Traumbild 
erschien,  mit  leiblichen  Augen  gesehen,  aber  sowie 
er  an  seine  Frau  dachte,  wurde  es  ihm  ganz  un- 
heimlich zu  Mute,  und  er  blieb  zu  Hause  unter 
seinen  zerschnittenen  Geigen  sitzen. 

Ihr  werdet  von  dem  hoflfnungsvollen  Kompo- 
nisten B ...  in  F**  gehört  haben,  der  plötzlich  ver- 
scholl, man  wußte  nicht  wie;  oder  kanntet  Ihr 
ihn  vielleicht  selbst?  Dieser  verliebte  sich  in  An- 
tonien so  sehr,  daß  er,  da  Antonie  seine  Liebe 
recht  herzlich  erwiderte,  die  Mutter  anlag,  doch 
nur  gleich  in  eine  Verbindung  zu  willigen,  die  die 
Kunst  heilige.  Angela  hatte  nichts  dagegen,  und 
der  Rat  stimmte  um  so  lieber  bei,  als  des  jungen 
Meisters  Kompositionen  Gnade  gefunden  vor 
seinem  strengen  Richterstuhl.  Krespel  glaubte 
Nachricht  von  der  vollzogenen  Heirat  zu  erhalten, 
statt  derselben  kam  ein  schwarz  gesiegelter  Brief 
von  fremder  Hand  überschrieben.  Der  Doktor  R.... 
meldete  dem  Rat,  daß  Angela  an  den  Folgen  einer 
Erkältung  im  Theater  heftig  erkrankt  und  gerade 
in  der  Nacht,  als  am  andern  Tage  Antonie  getraut 
werden  sollen,  gestorben  sei.  Ihm,  dem  Doktor, 
habe  Angela  entdeckt,  daß  sie  Krespels  Frau  und 
Antonie  seine  Tochter  sei;  er  möge  daher  eilen, 
sich  der  Verlassenen  anzunehmen.  So  sehr  auch 
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der  Rat  von  Angelas  Hinscheiden  erschüttert  wur- 
de, war  es  ihm  doch  bald,  als  sei  ein  störendes, 
unheimliches  Prinzip  aus  seinem  Leben  gewichen, 
und  er  könne  nun  erst  recht  frei  atmen.  Noch 
denselben  Tag  reiste  er  ab  nach  F**.  —  Ihr  könnt 
nicht  glauben,  wie  herzzerreißend  mir  der  Rat  den 
Moment  schilderte,  als  er  Antonien  sah.  Selbst 
in  der  Bizarrerie  seines  Ausdrucks  lag  eine  wun- 
derbare Macht  der  Darstellung,  die  auch  nur  an- 
zudeuten ich  gar  nicht  im  stände  bin.  —  Alle 
Liebenswürdigkeit,  alle  Anmut  Angelas  wurde 
Antonien  zu  teil,  der  aber  die  häßliche  Kehrseite 
ganz  fehlte.  Es  gab  kein  zweideutig  Pferdefüß- 
chen, das  hin  und  wieder  hervorgucken  konnte. 
Der  junge  Bräutigam  fand  sich  ein;  Antonie,  mit 
zartem  Sinn  den  wunderlichen  Vater  im  tiefsten 
Innern  richtig  auffassend,  sang  eine  jener  Motet- 
ten des  alten  Padre  Martini,  von  denen  sie  wußte, 
daß  Angela  sie  dem  Rat  in  der  höchsten  Blüte  ih- 
rer Liebeszeit  unaufhörlich  vorsingen  müssen.  Der 
Rat  vergoß  Ströme  von  Thränen,  nie  hatte  er 
selbst  Angela  so  singen  hören.  Der  Klang  von 
Antoniens  Stimme  war  ganz  eigentümlich  und 
seltsam,  oft  dem  Hauch  der  Äolsharfe,  oft  dem 
Schmettern  der  Nachtigall  gleichend.  Die  Töne 
schienen  nicht  Raum  haben  za  können  in  der 
menschlichen  Brust.  Antonie,  vor  Freude  und 
Liebe  glühend,  sang  und  sang  alle  ihre  schönsten 
Lieder,  und  B .  .  .  spielte  dazwischen,  wie  es  nur 
die  wonnetrunkene  Begeisterung  vermag.  Krespel 
schwamm  erst  in  Entzücken,  dann  wurde  er  nach- 
denklich —  still  —  in  sich  gekehrt.  Endlich  sprang 
er  auf,  drückte  Antonien  an  seine  Brust  und  bat 
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sehr  leise  und  dumpf:  „Nicht  mehr  singen,  wenn 
du  mich  liebst  —  es  drückt  mir  das  Herz  ab  —  die 
Angst  —  die  Angst.  —  Nicht  mehr  singen." 

„Nein",  sprach  der  Rat  andern  Tages  2um  Dok- 
tor R**,  „als  während  des  Gesanges  ihre  Röte 
sich  2usammen20g  in  zwei  dunkelrote  Flecke  auf 
den  blassen  Wangen,  da  war  es  nicht  mehr  dumme 
Familienähnlichkeit,  da  war  es  das,  was  ich  ge- 
fürchtet." —  Der  Doktor,  dessen  Miene  vom  An- 
fang des  Gesprächs  von  tiefer  Bekümmernis  zeug- 
te, erwiderte:  ,,Mag  es  sein,  daß  es  von  zu  früher 
Anstrengung  im  Singen  herrührt,  oder  hat  die 
Natur  es  verschuldet,  genug,  Antonie  leidet  an 
einem  organischen  Fehler  in  der  Brust,  der  eben 
ihrer  Stimme  die  wundervolle  Kraft  und  den  selt- 
samen, ich  möchte  sagen,  über  die  Sphäre  des 
menschlichen  Gesanges  hinaustönenden  Klang 
gibt.  Aber  auch  ihr  früher  Tod  ist  die  Folge  davon, 
denn  singt  sie  fort,  so  gebe  ich  ihr  noch  höchstens 
sechs  Monate  Zeit."  Den  Rat  zerschnitt  es  im 
Innern  wie  mit  hundert  Schwertern.  Es  war  ihm, 
als  hinge  zum  ersten  Male  ein  schöner  Baum  die 
wunderherrlichen  Blüten  in  sein  Leben  hinein, 
und  der  solle  recht  an  der  Wurzel  zersägt  werden, 
damit  er  nie  mehr  zu  grünen  und  zu  blühen  ver- 
möge. Sein  Entschluß  war  gefaßt.  Er  sagte  An- 
tonien alles,  er  stellte  ihr  die  Wahl,  ob  sie  dem 
Bräutigam  folgen  und  seiner  und  der  Welt  Ver- 
lockung nachgeben,  so  aber  früh  untergehen,  oder 
ob  sie  dem  Vater  noch  in  seinen  alten  Tagen  nie 
gefühlte  Ruhe  und  Freude  bereiten,  so  aber  noch 
jahrelang  leben  wolle.  Antonie  fiel  dem  Vater 
schluchzend  in  die  Arme;  er  wollte,  das  Zerreißen- 
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de  der  kommenden  Momente  wohl  fühlend,  nichts 
Deutlicheres  vernehmen.  Er  sprach  mit  dem  Bräu- 
tigam, aber  unerachtet  dieser  versicherte,  daß  nie 
ein  Ton  über  Antoniens  Lippen  gehen  solle,  so 
wußte  der  Rat  doch  wohl,  daß  selbst  B.  .  .  nicht 
der  Versuchung  würde  widerstehen  können,  An- 
tonien singen  zu  hören,  wenigstens  von  ihm  selbst 
komponierte  Arien.  Auch  die  Welt,  das  musika- 
lische Publikum,  mocht'  es  auch  unterrichtet  sein 
von  Antoniens  Leiden,  gab  gewiß  die  Ansprüche 
nicht  auf,  denn  dies  Volk  ist  ja,  kommt  es  auf 
Genuß  an,  egoistisch  und  grausam.  Der  Rat  ver- 
schwand mit  Antonien  aus  F**  und  kam  nach 
H — .  Verzweiflungsvoll  vernahm  B . . .  die  Ab- 
reise. Er  verfolgte  die  Spur,  holte  den  Rat  ein  und 
kam  zugleich  mit  ihm  nach  H — .  —  „Nur  einmal 
ihn  sehen  und  dann  sterben",  flehte  Antonie. 
„Sterben?  —  sterben?"  rief  der  Rat  in  wildem 
Zorn,  eiskalter  Schauer  durchbebte  sein  Inneres. 
—  Die  Tochter,  das  einzige  Wesen  auf  der  weiten 
Welt,  das  nie  gekannte  Lust  in  ihm  entzündet,  das 
allein  ihn  mit  dem  Leben  versöhnte,  riß  sich  ge- 
waltsam los  von  seinem  Herzen,  und  er  wollte, 
daß  das  Entsetzliche  geschehe.  —  B.  .  ,  mußte  an 
den  Flügel,  Antonie  sang,  Krespel  spielte  lustig 
die  Geige,  bis  sich  jene  roten  Flecke  auf  Antoniens 
Wangen  zeigten.  Da  befahl  er  einzuhalten;  als  nun 
aber  B.  ,  .  Abschied  nahm  von  Antonien,  sank  sie 
plötzlich  mit  einem  lauten  Schrei  zusammen.  ,,Ich 
glaubte  (so  erzählte  mir  Krespel),  ich  glaubte,  sie 
wäre,  wie  ich  es  vorausgesehen,  nun  wirklich  tot, 
und  blieb,  da  ich  einmal  mich  selbst  auf  die  höch- 
ste Spitze  gestellt  hatte,  sehr  gelassen  und  mit  mir 
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einig.  Ich  faßte  den  B .  .  . ,  der  in  seiner  Erstarrung 
schafsmäßig  und  albern  anzusehen  war,  bei  den 
Schultern  und  sprach  (der  Rat  fiel  in  seinen  sin- 
genden Ton):  ,Da  Sie,  verehrungswürdigster  Kla- 
viermeister, wie  Sie  gewollt  und  gewünscht,  Ihre 
liebe  Braut  wirklich  ermordet  haben,  so  können 
Sie  nun  ruhig  abgehen,  es  wäre  denn,  Sie  wollten 
so  lange  gütigst  verziehen,  bis  ich  Ihnen  den 
blanken  Hirschfänger  durch  das  Herz  renne,  damit 
so  meine  Tochter,  die,  wie  Sie  sehen,  ziemlich 
verblaßt,  einige  Couleur  bekomme  durch  Ihr  sehr 
wertes  Blut.  —  Rennen  Sie  nur  geschwind,  aber 
ich  könnte  Ihnen  auch  ein  flinkes  Messerchen 
nachwerfen  !'  —  Ich  muß  wohl  bei  diesen  Worten 
etwas  graulich  ausgesehen  haben;  denn  mit  einem 
Schrei  des  tiefsten  Entsetzens  sprang  er,  sich  von 
mir  losreißend,  fort  durch  die  Thüre,  die  Treppe 
herab."  —  Wie  der  Rat  nun,  nachdem  B .  .  .  fort- 
gerannt war,  Antonien,  die  bewußtlos  auf  der  Er- 
de lag,  aufrichten  wollte,  öffnete  sie  tiefseufzend 
die  Augen,  die  sich  aber  bald  wieder  zum  Tode 
zu  schließen  schienen.  Da  brach  Krespel  aus  in 
lautes,  trostloses  Jammern.  Der  von  der  Haus- 
hälterin herbeigerufene  Arzt  erklärte  Antoniens 
Zustand  für  einen  heftigen,  aber  nicht  im  min- 
desten gefährlichen  Zufall,  und  in  der  That  er- 
holte sich  diese  auch  schneller,  als  der  Rat  es  nur 
zu  hoffen  gewagt  hatte.  Sie  schmiegte  sich  nun 
mit  der  innigsten  kindlichsten  Liebe  an  Krespel; 
sie  ging  ein  in  seine  Lieblingsneigungen  —  in  seine 
tollen  Launen  und  Einfälle.  Sie  half  ihm  alte  Gei- 
gen auseinanderlegen  und  neue  zusammenleimen. 
,,Ich  will  nicht  mehr  singen,  aber  für  dich  leben", 
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sprach  sie  oft  lächelnd  2um  Vater,  wenn  jemand 
sie  zum  Gesänge  aufgefordert  und  sie  es  abge- 
schlagen hatte.  Solche  Momente  suchte  der  Rat 
indessen  ihr  soviel  möglich  zu  ersparen,  und  daher 
kam  es,  daß  er  ungern  mit  ihr  in  Gesellschaft  ging 
und  alle  Musik  sorgfältig  vermied.  Er  wußte  es  ja 
wohl,  wie  schmerzlich  es  Antonien  sein  mußte, 
der  Kunst,  die  sie  in  solch  hoher  Vollkommenheit 
geübt,  ganz  zu  entsagen.  Als  der  Rat  jene  wunder- 
bare Geige,  die  er  mit  Antonien  begrub,  gekauft 
hatte  und  zerlegen  wollte,  blickte  ihn  Antonie  sehr 
wehmütig  an  und  sprach  leise  bittend:  „Auch 
diese?"  —  Der  Rat  wußte  selbst  nicht,  welche  un- 
bekannte Macht  ihn  nötigte,  die  Geige  unzer- 
schnitten  zu  lassen  und  darauf  zu  spielen.  Kaum 
hatte  er  die  ersten  Töne  angestrichen,  als  Antonie 
laut  und  freudig  rief:  „Ach,  das  bin  ich  ja  —  ich 
singe  ja  wieder."  Wirklich  hatten  die  silberhellen 
Glockentöne  des  Instruments  etwas  ganz  eigenes 
Wundervolles,  sie  schienen  in  der  menschüchen 
Brust  erzeugt.  Krespel  wurde  bis  in  das  Innerste 
gerührt,  er  spielte  wohl  herrlicher  als  jemals,  und 
wenn  er  in  kühnen  Gängen  mit  voller  Kraft,  mit 
tiefem  Ausdruck  auf  und  nieder  stieg,  dann  schlug 
Antonie  die  Hände  zusammen  und  rief  entzückt: 
,,Ach,  das  habe  ich  gut  gemacht !  das  habe  ich  gut 
gemacht !"  —  Seit  dieser  Zeit  kam  eine  große  Ru- 
he und  Heiterkeit  in  ihr  Leben.  Oft  sprach  sie 
zum  Rat:  „Ich  möchte  wohl  etwas  singen,  Vater  1" 
Dann  nahm  Krespel  die  Geige  von  der  Wand  und 
spielte  Antoniens  schönste  Lieder,  sie  war  recht 
aus  dem  Herzen  froh.  —  Kurz  vor  meiner  An- 
kunft war  es  in  einer  Nacht  dem  Rat  so,  als  höre 
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er  im  Nebenzimmer  auf  seinem  Pianoforte  spielen, 
und  bald  unterschied  er  deutlich,  daß  B .  .  .  nach 
gewöhnlicher  Art  präludiere.  Er  wollte  aufstehen, 
aber  wie  eine  schwere  Last  lag  es  auf  ihm,  wie  mit 
eisernen  Banden  gefesselt  vermochte  er  sich  nicht 
2u  regen  und  zu  rühren.  Nun  fiel  Antonie  ein  in 
leisen  hingehauchten  Tönen,  die  immer  steigend 
und  steigend  zum  schmetternden  Fortissimo  wur- 
den, dann  gestalteten  sich  die  wunderbaren  Laute 
zu  dem  tief  ergreifenden  Liede,  welches  B .  .  .  einst 
ganz  im  frommen  Stil  der  alten  Meister  für  Anto- 
nie komponiert  hatte.  Krespel  sagte,  unbegreiflich 
sei  der  Zustand  gewesen,  in  dem  er  sich  befunden, 
denn  eine  entsetzliche  Angst  habe  sich  gepaart  mit 
nie  gefühlter  Wonne.  Plötzlich  umgab  ihn  eine 
blendende  Klarheit,  und  in  derselben  erblickte  er 
B .  .  .  und  Antonien,  die  sich  umschlungen  hielten 
und  sich  voll  seligem  Entzücken  anschauten.  Die 
Töne  des  Liedes  und  des  begleitenden  Pianofortes 
dauerten  fort,  ohne  daß  Antonie  sichtbar  sang 
oder  B .  .  .  das  Fortepiano  berührte.  Der  Rat  fiel 
nun  in  eine  Art  dumpfer  Ohnmacht,  in  der  das 
Bild  mit  den  Tönen  versank.  Als  er  erwachte,  war 
ihm  noch  jene  fürchterliche  Angst  aus  dem  Trau- 
me geblieben.  Er  sprang  in  Antoniens  Zimmer. 
Sie  lag  mit  geschlossenen  Augen,  mit  holdselig 
lächelndem  Blick,  die  Hände  fromm  gefaltet,  auf 
dem  Sofa,  als  schliefe  sie  und  träume  von  Him- 
melswonne und  Freudigkeit.    Sie  war  aber  tot. 
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JOSEPH  VON  EICHENDORFF. 
Aus  dem  Leben  eines  Taugenichts. 

Das  Rad  an  meines  Vaters  Mühle  brauste  und 
rauschte  schon  wieder  recht  lustig,  der  Schnee 
tröpfelte  emsig  vom  Dache,  die  SperHnge  zwit- 
scherten und  tummelten  sich  dazwischen;  ich  saß 
auf  der  Türschwelle  und  wischte  mir  den  Schlaf 
aus  den  Augen;  mir  war  aber  so  recht  wohl  in  dem 
warmen  Sonnenscheine.  Da  trat  der  Vater  aus  dem 
Hause;  er  hatte  schon  seit  Tagesanbruch  in  der 
Mühle  rumort  und  die  Schlafmütze  schief  auf  dem 
Kopfe,  der  sagte  zu  mir:  ,,Du  Taugenichts!  da 
sonnst  du  dich  schon  wieder  und  dehnst  und 
reckst  dir  die  Knochen  müde  und  läßt  mich  alle 
Arbeit  allein  tun.  Ich  kann  dich  hier  nicht  länger 
füttern.  Der  Frühling  ist  vor  der  Tür,  geh  auch 
einmal  hinaus  in  die  Welt  und  erwirb  dir  selber 
dein  Brot." 

„Nun,"  sagte  ich,  ,,wenn  ich  ein  Taugenichts 
bin,  so  ists  gut,  so  will  ich  in  die  Welt  gehn  und 
mein  Glück  machen."  Und  eigentlich  war  mir  das 
recht  lieb,  denn  es  war  mir  kurz  vorher  selber  ein- 
gefallen, auf  Reisen  zu  gehn,  da  ich  die  Goldam- 
mer, welche  im  Herbst  und  Winter  immer  betrübt 
an  unserm  Fenster  sang:  Bauer,  miet  mich,  Bauer, 
miet  mich  !  nun  in  der  schönen  Frühlingszeit  wie- 
der ganz  stolz  und  lustig  vom  Baume  rufen  hörte: 
Bauer,  behalt  deinen  Dienst !  —  Ich  ging  also  in 
das  Haus  hinein  und  holte  meine  Geige,  die  ich 
recht  artig  spielte,  von  der  Wand,  mein  Vater  gab 
mir  noch  einige  Groschen  Geld  mit  auf  den  Weg, 
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und  so  schlenderte  ich  durch  das  lange  Dorf  hin- 
aus. Ich  hatte  recht  meine  heimliche  Freude,  als 
ich  da  alle  meine  alten  Bekannten  und  Kameraden 
rechts  und  hnks,  wie  gestern  und  vorgestern  und 
immerdar,  zur  Arbeit  hinausziehen,  graben  und 
pflügen  sah,  während  ich  so  in  die  freie  Welt  hin- 
ausstrich. Ich  rief  den  armen  Leuten  nach  allen 
Seiten  recht  stolz  und  zufrieden  Adjes  zu,  aber  es 
kümmerte  sich  eben  keiner  sehr  darum.  Mir  war 
es  wie  ein  ewiger  Sonntag  im  Gemüte.  Und  als 
ich  endlich  ins  freie  Feld  hinauskam,  da  nahm  ich 
meine  Hebe  Geige  vor  und  spielte  und  sang,  auf 
der  Landstraße  fortgehend: 

Wem  Gott  will  rechte  Gunst  erweisen, 
Den  schickt  er  in  die  weite  Welt, 
Dem  will  er  seine  Wunder  weisen 
In  Berg  und  Wald  und  Strom  und  Feld. 

Die  Trägen,  die  zu  Hause  liegen. 
Erquicket  nicht  das  Morgenrot, 
Sie  wissen  nur  vom  Kinderwiegen, 
Von  Sorgen,  Last  und  Not  um  Brot. 

Die  Bächlein  von  den  Bergen  springen. 
Die  Lerchen  schwirren  hoch  vor  Lust, 
Was  sollt  ich  nicht  mit  ihnen  singen 
Aus  voller  Kehl  und  frischer  Brust? 

Den  lieben  Gott  laß  ich  nur  walten; 
Der  Bächlein,  Lerchen,  Wald  und  Feld 
Und  Erd  und  Himmel  will  erhalten. 
Hat  auch  mein  Sach  aufs  best  bestellt ! 
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Indem,  wie  ich  mich  so  umsehe,  kommt  ein 
köstlicher  Reisewagen  ganz  nahe  an  mich  heran, 
der  mochte  wohl  schon  einige  Zeit  hinter  mir 
drein  gefahren  sein,  ohne  daß  ich  es  merkte,  weil 
mein  Herz  so  voller  Klang  war,  denn  es  ging  ganz 
langsam,  und  zwei  vornehme  Damen  steckten  die 
Köpfe  aus  dem  Wagen  und  hörten  mir  zu.  Die 
eine  war  besonders  schön  und  jünger  als  die  an- 
dere, aber  eigentüch  gefielen  sie  mir  alle  beide. 
Als  ich  nun  aufhörte  zu  singen,  ließ  die  ältere  still- 
halten und  redete  mich  holdselig  an:  ,,Ei,  lustiger 
Gesell,  Er  weiß  ja  recht  hübsche  Lieder  zu  singen." 
Ich  nicht  zu  faul  dagegen:  „Ew.  Gnaden  aufzu- 
warten, wüßt  ich  noch  viel  schönere."  Darauf 
fragte  sie  mich  wieder:  ,, Wohin  wandert  Er  denn 
schon  so  am  frühen  Morgen?"  Da  schämte  ich 
mich,  daß  ich  das  selber  nicht  wußte,  und  sagte 
dreist:  ,,Nach  Wien";  nun  sprachen  beide  mitein- 
ander in  einer  fremden  Sprache,  die  ich  nicht  ver- 
stand. Die  jüngere  schüttelte  einigemal  mit  dem 
Kopfe,  die  andere  lachte  aber  in  einem  fort  und 
rief  mir  endlich  zu:  „Spring  Er  nur  hinten  mit 
auf,  wir  fahren  auch  nach  Wien."  Wer  war  froher 
als  ich  !  Ich  machte  eine  Reverenz  und  war  mit 
einem  Sprunge  hinter  dem  Wagen,  der  Kutscher 
knallte,  und  wir  flogen  über  die  glänzende  Straße 
fort,  daß  mir  der  Wind  am  Hute  pfiff. 

Hinter  mir  gingen  nun  Dorf,  Gärten  und  Kirch- 
türme unter,  vor  mir  neue  Dörfer,  Schlösser  und 
Berge  auf;  unter  mir  Saaten,  Büsche  und  Wiesen 
bunt  vorüberfliegend,  über  mir  unzählige  Lerchen 
in  der  klaren  blauen  Luft  —  ich  schämte  mich, 
laut  zu  schreien,  aber  innerlichst  jauchzte  ich  und 
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strampelte  und  tanzte  auf  dem  Wagentritt  herum, 
daß  ich  bald  meine  Geige  verloren  hätte,  die  ich 
unterm  Arme  hielt.  Wie  aber  dann  die  Sonne  im- 
mer höher  stieg,  rings  am  Horizont  schwere  weiße 
Mittagswolken  aufstiegen  und  alles  in  der  Luft 
und  auf  der  weiten  Fläche  so  leer  und  schwül  und 
still  wurde  über  den  leise  wogenden  Kornfeldern, 
da  fiel  mir  erst  wieder  mein  Dorf  ein  und  mein 
Vater  und  unsere  Mühle,  wie  es  da  so  heimUch 
kühl  war  an  dem  schattigen  Weiher  und  daß  nun 
alles  so  weit,  weit  hinter  mir  lag.  Mir  war  dabei 
so  kurios  zumute,  als  müßte  ich  wieder  umkehren; 
ich  steckte  meine  Geige  zwischen  Rock  und  We- 
ste, setzte  mich  voller  Gedanken  auf  den  Wagen- 
tritt hin  und  schlief  ein. 

Als  ich  die  Augen  aufschlug,  stand  der  Wagen 
still  unter  hohen  Lindenbäumen,  hinter  denen 
eine  breite  Treppe  zwischen  Säulen  in  ein  präch- 
tiges Schloß  führte.  Seitwärts  durch  die  Bäume 
sah  ich  die  Türme  von  Wien.  Die  Damen  waren, 
wie  es  schien,  längst  ausgestiegen,  die  Pferde  ab- 
gespannt. Ich  erschrak  sehr,  da  ich  auf  einmal  so 
allein  saß,  und  sprang  geschwind  in  das  Schloß 
hinein,  da  hörte  ich  von  oben  aus  dem  Fenster 
lachen. 

In  diesem  Schlosse  ging  es  mir  wunderlich.  Zu- 
erst, wie  ich  mich  in  der  weiten  kühlen  Vorhalle 
umschaue,  klopft  mir  jemand  mit  dem  Stocke  auf 
die  Schulter.  Ich  kehre  mich  schnell  um,  da  steht 
ein  großer  Herr  in  Staats kleidern,  ein  breites  Ban- 
delier  von  Gold  und  Seide  bis  an  die  Hüften  über- 
gehängt, mit  einem  oben  versilberten  Stab  in  der 
Hand  und  einer  außerordentlich  langen  geboge- 
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nen  kurfürstlichen  Nase  im  Gesicht,  breit  und 
prächtig  wie  ein  aufgeblasener  Puter,  der  mich 
fragt,  was  ich  hier  will.  Ich  war  ganz  verblüfft  und 
konnte  vor  Schreck  und  Erstaunen  nichts  hervor- 
bringen. Daraufkamen  mehrere  Bediente  die  Trep- 
pe herauf  und  herunter  gerannt,  die  sagten  gar 
nichts,  sondern  sahen  mich  nur  von  oben  bis  un- 
ten an.  Sodann  kam  eine  Kammerjungfer  (wie  ich 
nachher  hörte)  gerade  auf  mich  los  und  sagte:  ich 
wäre  ein  scharmanter  Junge,  und  die  gnädigste 
Herrschaft  ließe  mich  fragen,  ob  ich  hier  als  Gärt- 
nerbursche dienen  wollte.  —  Ich  griff  nach  der 
Weste;  meine  paar  Groschen,  weiß  Gott,  sie  müs- 
sen beim  Herumtanzen  auf  dem  Wagen  aus  der 
Tasche  gesprungen  sein,  waren  weg,  ich  hatte 
nichts  als  mein  Geigenspiel,  für  das  mir  überdies 
auch  der  Herr  mit  dem  Stabe,  wie  er  mir  im  Vor- 
beigehen sagte,  nicht  einen  Heller  geben  wollte. 
Ich  sagte  daher  in  meiner  Herzensangst  zu  der 
Kammerjungfer:  ,,Ja,"  noch  immer  die  Augen  von 
der  Seite  auf  die  unheimliche  Gestalt  gerichtet,  die 
immerfort  wie  der  Perpendikel  einer  Turmuhr  in 
der  Halle  auf  und  ab  wandelte  und  eben  wieder 
majestätisch  und  schauerlich  aus  dem  Hintergrun- 
de heraufgezogen  kam.  Zuletzt  kam  endlich  der 
Gärtner,  brummte  was  von  Gesindel  und  Bauer- 
lümmcl  unterm  Bart  und  führte  mich  nach  dem 
Garten,  während  er  mir  unterwegs  noch  eine  lange 
Predigt  hielt:  wie  ich  nur  fein  nüchtern  und  arbeit- 
sam sein,  nicht  in  der  Welt  herumvagieren,  keine 
brotlosen  Künste  und  unnützes  Zeug  treiben  sol- 
le, da  könnt  ich  es  mit  der  Zeit  auch  einmal  zu  was 
Rechtem  bringen.  —  Es  waren  noch  mehr  sehr 
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hübsche,  gutgesetzte,  nützliche  Lehren,  ich  habe 
nur  seitdem  fast  alles  wieder  vergessen.  Überhaupt 
weiß  ich  eigentlich  gar  nicht  recht,  wie  doch  alles 
so  gekommen  war,  ich  sagte  nur  immerfort  zu 
allem:  „Ja",  —  denn  mir  war  wie  einem  Vogel, 
dem  die  Flügel  begossen  worden  sind.  —  So  war 
ich  denn,  Gott  sei  Dank,  im  Brote.  — 

In  dem  Garten  war  schön  leben,  ich  hatte  täg- 
lich mein  warmes  Essen  vollauf  und  mehr  Geld, 
als  ich  zum  Weine  brauchte,  nur  hatte  ich  leider 
ziemHch  viel  zu  tun.  Auch  die  Tempel,  Lauben 
und  schönen  grünen  Gänge,  das  gefiel  mir  alles 
recht  gut,  wenn  ich  nur  hätte  ruhig  drin  herum- 
spazieren können  und  vernünftig  diskurrieren  wie 
die  Herren  und  Damen,  die  alle  Tage  dahin  ka- 
men. Sooft  der  Gärtner  fort  und  ich  allein  war, 
zog  ich  sogleich  mein  kurzes  Tabakspfeifchen  her- 
aus, setzte  mich  hin  und  sann  auf  schöne  höfliche 
Redensarten,  wie  ich  die  eine  junge  schöne  Dame, 
die  mich  in  das  Schloß  mitbrachte,  unterhalten 
wollte,  wenn  ich  ein  Kavalier  wäre  und  mit  ihr 
hier  herumginge.  Oder  ich  legte  mich  an  schwülen 
Nachmittagen  auf  den  Rücken  hin,  wenn  alles  so 
still  war,  daß  man  nur  die  Bienen  sumsen  hörte, 
und  sah  zu,  wie  über  mir  die  Wolken  nach  meinem 
Dorfe  zuflogen  und  die  Gräser  und  Blumen  sich 
hin  und  her  bewegten,  und  gedachte  an  die  Dame, 
und  da  geschah  es  denn  oft,  daß  die  schöne  Frau 
mit  der  Gitarre  oder  einem  Buche  in  der  Ferne 
wirklich  durch  den  Garten  zog,  so  still,  groß  und 
freundlich  wie  ein  Engelsbild,  so  daß  ich  nicht 
recht  wußte,  ob  ich  träumte  oder  wachte. 

So  sang  ich  auch  einmal,  wie  ich  eben  bei  einem 
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Lusthause  zur  Arbeit  vorbeiging,  für  mich  hin: 
Wohin  ich  geh  und  schaue, 
In  Feld  und  Wald  und  Tal, 
Vom  Berg  ins  Himmelsbläue^ 
Vielschöne  gnädge  Fraue, 
Grüß  ich  dich  tausendmal. 
Da  seh  ich  aus  dem  dunkelkühlen  Lusthause 
zwischen  den  halbgeöffneten  Jalousieen  und  Blu- 
men, die  dort  standen,  zwei  schöne,  junge,  frische 
Augen  hervorfunkeln.  Ich  war  ganz  erschrocken, 
ich  sang  das  Lied  nicht  aus,  sondern  ging,  ohne 
mich  umzusehen,  fort  an  die  Arbeit. 

Abends,  es  war  gerade  an  einem  Sonnabend, 
und  ich  stand  eben  in  der  Vorfreude  kommenden 
Sonntags  mit  der  Geige  im  Gartenhause  am  Fen- 
ster und  dachte  noch  an  die  funkelnden  Augen, 
da  kommt  auf  einmal  die  Kammer]  ungfer  durch 
die  Dämmerung  dahergestrichen.  ,,Da  schickt 
Euch  die  vielschöne  gnädige  Frau  was,  das  sollt 
Ihr  auf  ihre  Gesundheit  trinken.  Eine  gute  Nacht 
auch  !"  Damit  setzte  sie  mir  fix  eine  Flasche  Wein 
aufs  Fenster  und  war  sogleich  wieder  zwischen 
den  Blumen  und  Hecken  verschwunden  wie  eine 
Eidechse. 

Ich  aber  stand  noch  lange  vor  der  wundersamen 
Flasche  und  wußte  nicht,  wie  mir  geschehen  war. 
—  Und  hatte  ich  vorher  lustig  die  Geige  gestri- 
chen, so  spielt  und  sang  ich  jetzt  erst  recht  und 
sang  das  Lied  von  der  schönen  Frau  ganz  aus  und 
alle  meine  Lieder,  die  ich  nur  wußte,  bis  alle  Nach- 
tigallen draußen  erwachten  und  Mond  und  Sterne 
schon  lange  über  dem  Garten  standen.  Ja,  das  war 
einmal  eine  gute  schöne  Nacht ! 
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Es  wird  keinem  an  der  Wiege  gesungen,  was 
künftig  aus  ihm  wird,  eine  blinde  Henne  findet 
manchmal  auch  ein  Korn,  wer  2ulet2t  lacht,  lacht 
am  besten,  unverhofft  kommt  oft,  der  Mensch 
denkt  und  Gott  lenkt,  so  meditiert  ich,  als  ich  am 
folgenden  Tage  wieder  mit  meiner  Pfeife  im  Gar- 
ten saß  und  es  mir  dabei,  da  ich  so  aufmerksam  an 
mir  heruntersah,  fast  vorkommen  wollte,  als  wäre 
ich  doch  eigentlich  ein  rechter  Lump,  —  Ich  stand 
nunmehr,  ganz  wider  meine  sonstige  Gewohn- 
heit, alle  Tage  sehr  zeitig  auf,  eh  sich  noch  der 
Gärtner  und  die  andern  Arbeiter  rührten.  Da  war 
es  so  wunderschön  draußen  im  Garten.  Die  Blu- 
men, die  Springbrunnen,  die  Rosenbüsche  und  der 
ganze  Garten  funkelten  von  der  Morgensonne 
wie  lauter  Gold  und  Edelstein.  Und  in  den  hohen 
Buchenalleen,  da  war  es  noch  so  still,  kühl  und 
andächtig  wie  in  einer  Kirche,  nur  die  Vögel  flat- 
terten und  pickten  auf  dem  Sande.  Gleich  vor  dem 
Schlosse,  gerade  unter  den  Fenstern,  wo  die  schö- 
ne Frau  wohnte,  war  ein  blühender  Strauch.  Dort- 
hin ging  ich  dann  immer  am  frühesten  Morgen 
und  duckte  mich  hinter  die  Äste,  um  so  nach  den 
Fenstern  zu  sehen,  denn  mich  im  Freien  zu  pro- 
duzieren, hatt  ich  keine  Courage.  Da  sah  ich  nun 
allemal  die  allerschönste  Dame  noch  heiß  und  halb 
verschlafen  im  schneeweißen  Kleid  an  das  offene 
Fenster  hervortreten.  Bald  flocht  sie  sich  die  dun- 
kelbraunen Haare  und  ließ  dabei  die  anmutig  spie- 
lenden Augen  über  Busch  und  Garten  ergehen, 
bald  bog  und  band  sie  die  Blumen,  die  vor  ihrem 
Fenster  standen,  oder  sie  nahm  auch  die  Gitarre 
in  den  weißen  Arm  und  sang  dazu  so  wundersam 
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über  den  Garten  hinaus,  daß  sich  mir  noch  das 
Herz  umwenden  will  vor  Wehmut,  wenn  mir  eins 
von  den  Liedern  bisweilen  einfällt  —  und  ach,  das 
alles  ist  schon  lange  her ! 

So  dauerte  das  wohl  über  eine  Woche.  Aber  das 
eine  Mal,  sie  stand  gerade  wieder  am  Fenster,  und 
alles  war  stille  ringsumher,  fliegt  mir  eine  fatale 
Fliege  in  die  Nase,  und  ich  gebe  mich  an  ein  er- 
schrecküches  Niesen,  das  gar  nicht  enden  will. 
Sie  legt  sich  weit  zum  Fenster  hinaus  und  sieht 
mich  Ärmsten  hinter  dem  Strauche  lauschen.  — 
Nun  schämte  ich  mich  und  kam  viele  Tage  nicht 
hin.  Endhch  wagte  ich  es  wieder,  aber  das  Fenster 
blieb  diesmal  zu,  ich  saß  vier,  fünf,  sechs  Morgen 
hinter  dem  Strauche,  aber  sie  kam  nicht  wieder 
ans  Fenster.  Da  wurde  mir  die  Zeit  lang,  ich  faßte 
mir  ein  Herz  und  ging  nun  alle  Morgen  frank  und 
frei  längs  dem  Schlosse  unter  allen  Fenstern  hin. 
Aber  die  liebe  schöne  Frau  bheb  immer  und  immer 
aus.  Eine  Strecke  weiter  sah  ich  dann  immer  die 
andere  Dame  am  Fenster  stehen.  Ich  hatte  sie  sonst 
so  genau  noch  niemals  gesehen.  Sie  war  wahrhaf- 
tig recht  schön  rot  und  dick  und  gar  prächtig  und 
hoffärtig  anzusehn  wie  eine  Tulipane.  Ich  machte 
ihr  immer  ein  tiefes  Kompliment,  und,  ich  kann 
nicht  anders  sagen,  sie  dankte  mir  jedesmal  und 
nickte  und  bünzelte  mit  den  Augen  dazu  ganz 
außerordentlich  höflich.  —  Nur  ein  einziges  Mal 
glaub  ich  gesehn  zu  haben,  daß  auch  die  Schöne 
an  ihrem  Fenster  hinter  der  Gardine  stand  und 
versteckt  hervorguckte.  — 

Viele  Tage  gingen  jedoch  ins  Land,  ohne  daß 
ich  sie  sah.  Sie  kam  nicht  mehr  in  den  Garten,  sie 
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kam  nicht  mehr  ans  Fenster.  Der  Gärtner  schalt 
mich  einen  faulen  Bengel,  ich  war  verdrießlich, 
meine  eigene  Nasenspitze  war  mir  im  Wege,  wenn 
ich  in  Gottes  freie  Welt  hinaussah. 

So  lag  ich  eines  Sonntags  nachmittag  im  Garten 
und  ärgerte  mich,  wie  ich  so  in  die  blauen  Wolken 
meiner  Tabakspfeife  hinaussah,  daß  ich  mich  nicht 
auf  ein  anderes  Handwerk  gelegt  und  mich  also 
morgen  nicht  auch  wenigstens  auf  einen  blauen 
Montag  zu  freuen  hätte.  Die  andern  Burschen 
waren  indes  alle  wohlausstaffiert  nach  den  Tanz- 
böden in  der  nahen  Vorstadt  hinausgezogen.  Da 
wallte  und  wogte  alles  im  Sonntagsputze  in  der 
warmen  Luft  zwischen  den  lichten  Häusern  und 
wandernden  Leierkästen  schwärmend  hin  und  zu- 
rück. Ich  aber  saß  wie  eine  Rohrdommel  im  Schil- 
fe eines  einsamen  Weihers  im  Garten  und  schau- 
kelte mich  auf  dem  Kahne,  der  dort  angebunden 
war,  während  die  Vesperglocken  aus  der  Stadt 
über  den  Garten  herüberschallten  und  die  Schwä- 
ne auf  dem  Wasser  langsam  neben  mir  hin  und  her 
zogen.  Mir  war  zum  Sterben  bange.  — 

Währenddes  hörte  ich  von  weitem  allerlei  Stim- 
men, lustiges  Durcheinandersprechen  und  Lachen, 
immer  näher  und  näher,  dann  schimmerten  rot  und 
weiße  Tücher,  Hüte  und  Federn  durchs  Grüne, 
auf  einmal  kommt  ein  heller  lichter  Haufen  von 
jungen  Herren  und  Damen  vom  Schlosse  über  die 
Wiese  auf  mich  los,  meine  beiden  Damen  mitten 
unter  ihnen.  Ich  stand  auf  und  wollte  weggehen, 
da  erbückte  mich  die  ältere  von  den  schönen  Da- 
men. ,,Ei,  das  ist  ja  wie  gerufen,"  rief  sie  mir  mit 
lachendem  Munde  zu,  „fahr  Er  uns  doch  an  das 
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jenseitige  Ufer  über  den  Teich  !"  Die  Damen  stie- 
gen nun  eine  nach  der  andern  vorsichtig  und 
furchtsam  in  den  Kahn,  die  Herren  halfen  ihnen 
dabei  und  machten  sich  ein  wenig  groß  mit  ihrer 
Kühnheit  auf  dem  Wasser.  Als  sich  darauf  die 
Frauen  alle  auf  die  Seitenbänke  gelagert  hatten, 
stieß  ich  vom  Ufer.  Einer  von  den  jungen  Herren, 
der  ganz  vorn  stand,  fing  unmerklich  an  zu  schau- 
keln. Da  wandten  sich  die  Damen  furchtsam  hin 
und  her,  einige  schrieen  gar.  Die  schöne  Frau, 
welche  eine  Lilie  in  der  Hand  hielt,  saß  dicht  am 
Bord  des  Schiffleins  und  sah  so  still  lächelnd  in  die 
klaren  Wellen  hinunter,  die  sie  mit  der  Liüe  be- 
rührte, so  daß  ihr  ganzes  Bild  zwischen  den  wider- 
scheinenden Wolken  und  Bäumen  im  Wasser  noch 
einmal  zu  sehen  war,  wie  ein  Engel,  der  leise  durch 
den  tiefen  blauen  Himmelsgrund  zieht. 

Wie  ich  noch  so  auf  sie  hinsehe,  fällts  auf  ein- 
mal der  andern  lustigen  Dicken  von  meinen  Da- 
men ein,  ich  sollte  ihr  während  der  Fahrt  eins  sin- 
gen. Geschwind  dreht  sich  ein  sehr  zierlicher  jun- 
ger Herr  mit  einer  Brille  auf  der  Nase,  der  neben 
ihr  saß,  zu  ihr  herum,  küßt  ihr  sanft  die  Hand  und 
sagt:  „Ich  danke  Ihnen  für  den  sinnigen  Einfall! 
ein  Volkslied,  gesungen  vom  Volk  in  freiem  Feld 
und  Wald,  ist  ein  Alpenröslein  auf  der  Alpe  selbst 
—  die  Wunderhörner  sind  nur  Herbarien  —  ist 
die  Seele  der  Nationalseele."  Ich  aber  sagte,  ich 
wisse  nichts  zu  singen,  was  für  solche  Herrschaf- 
ten schön  genug  wäre.  Da  sagte  die  schnippische 
Kammer  Jungfer,  die  mit  einem  Korbe  voll  Tassen 
und  Flaschen  hart  neben  mir  stand  und  die  ich  bis 
jetzt  noch  gar  nicht  bemerkt  hatte:  „Weiß  Er  doch 
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ein  recht  hübsches  Liedchen  von  einer  vielschönen 
Fraue."  —  „Ja,  ja,  das  sing  Er  nur  recht  dreist 
weg",  rief  darauf  sogleich  die  Dame  wieder.  Ich 
wurde  über  und  über  rot.  —  Indem  blickte  auch 
die  schöne  Frau  auf  einmal  vom  Wasser  auf  und 
sah  mich  an,  daß  es  mir  durch  Leib  und  Seele 
ging.  Da  besann  ich  mich  nicht  lange,  faßt  ein 
Herz  und  sang  so  recht  aus  voller  Brust  und  Lust: 

Wohin  ich  geh  und  schaue. 
In  Feld  und  Wald  und  Tal, 
Vom  Berg  hinab  in  die  Aue: 
Vielschöne,  hohe  Fraue, 
Grüß  ich  dich  tausendmal. 

In  meinem  Garten  find  ich 
Viel  Blumen,  schön  und  fein. 
Viel  Kränze  wohl  draus  wind  ich. 
Und  tausend  Gedanken  bind  ich 
Und  Grüße  mit  darein. 

Ihr  darf  ich  keinen  reichen, 
Sie  ist  zu  hoch  und  schön. 
Die  müssen  alle  verbleichen. 
Die  Liebe  nur  ohnegleichen 
Bleibt  ewig  im  Herzen  stehn. 

Ich  schein  wohl  froher  Dinge 
Und  schaffe  auf  und  ab. 
Und  ob  das  Herz  zerspringe. 
Ich  grabe  fort  und  singe 
Und  grab  mir  bald  mein  Grab. 
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Wir  stießen  ans  Land,  die  Herrschaften  stiegen 
alle  aus,  viele  von  den  jungen  Herren  hatten  mich, 
ich  bemerkte  es  wohl,  während  ich  sang,  mit  listi- 
gen Mienen  und  Flüstern  verspottet  vor  den  Da- 
men. Der  Herr  mit  der  Brille  faßte  mich  im  Weg- 
gehen bei  der  Hand  und  sagte  mir,  ich  weiß  selbst 
nicht  mehr  was,  die  ältere  von  meinen  Damen  sah 
mich  sehr  freundlich  an.  Die  schöne  Frau  hatte 
während  meines  ganzen  Liedes  die  Augen  nieder- 
geschlagen und  ging  nun  auch  fort  und  sagte  gar 
nichts.  —  Mir  aber  standen  die  Tränen  in  den 
Augen,  schon  wie  ich  noch  sang,  das  Herz  wollte 
mir  zerspringen  von  dem  Liede  vor  Scham  und 
vor  Schmerz,  es  fiel  mir  jetzt  auf  einmal  alles  recht 
ein,  wie  sie  so  schön  ist  und  ich  so  arm  bin  und 
verspottet  und  verlassen  von  der  Welt,  —  und  als 
sie  alle  hinter  den  Büschen  verschwunden  waren, 
da  könnt  ich  mich  nicht  länger  halten,  ich  warf 
'mich  in  das  Gras  hin  und  weinte  bitterlich. 

Dicht  am  herrschaftlichen  Garten  ging  die  Land- 
straße vorüber,  nur  durch  eine  hohe  Mauer  von 
derselben  geschieden.  Ein  gar  sauberes  Zoll- 
häuschen mit  rotem  Ziegeldache  war  da  erbaut, 
und  hinter  demselben  ein  kleines,  bunt  umzäuntes 
Blumengärtchen,  das  durch  eine  Lücke  in  der 
Mauer  des  Schloßgartens  hindurch  an  den  schat- 
tigsten und  verborgensten  Teil  des  letzteren  stieß. 
Dort  war  eben  der  Zolleinnehmer  gestorben,  der 
das  alles  sonst  bewohnte.  Da  kam  eines  Morgens 
frühzeitig,  da  ich  noch  im  tiefsten  Schlafe  lag,  der 
Schreiber  vom  Schlosse  zu  mir  und  rief  mich 
schleunigst  zum  Herrn  Amtmann.  Ich  zog  mich 
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geschwind  an  und  schlenderte  hinter  dem  lustigen 
Schreiber  her,  der  unterwegs  bald  da,  bald  dort 
eine  Blume  abbrach  und  vorn  an  den  Rock  steckte, 
bald  mit  seinem  Spa2ierstöckchen  künstlich  in  der 
Luft  herumfocht  und  allerlei  zu  mir  in  den  Wind 
hineinparlierte,  wovon  ich  aber  nichts  verstand, 
weil  mir  die  Augen  und  Ohren  noch  voller  Schlaf 
lagen.  Als  ich  in  die  Kanzlei  trat,  wo  es  noch  gar 
nicht  recht  Tag  war,  sah  der  Amtmann  hinter 
einem  ungeheuren  Tintenfasse  und  Stößen  von 
Papier  und  Büchern  und  einer  ansehnHchen  Pe- 
rücke, wie  die  Eule  aus  ihrem  Nest,  auf  mich  und 
hob  an:  „Wie  heißt  Er?  Woher  ist  Er?  Kann  Er 
schreiben,  lesen  und  rechnen?"  Da  ich  das  bejahte, 
versetzte  er:  „Na,  die  gnädige  Herrschaft  hat  Ihm, 
in  Betrachtung  Seiner  guten  Aufführung  und  be- 
sonderen Meriten,  die  ledige  Einnehmerstelle  zu- 
gedacht." —  Ich  überdachte  in  der  Geschwindig- 
keit für  mich  meine  bisherige  Aufführung  und 
Manieren,  und  ich  mußte  gestehen,  ich  fand  am 
Ende  selber,  daß  der  Amtmann  recht  hatte.  —  Und 
so  war  ich  denn  wirkUch  Zolleinnehmer,  ehe  ich 
michs  versah. 

Ich  bezog  nun  sogleich  meine  neue  Wohnung 
und  war  in  kurzer  Zeit  eingerichtet.  Ich  hatte  noch 
mehrere  Gerätschaften  gefunden,  die  der  seUge 
Einnehmer  seinem  Nachfolger  hinterlassen,  unter 
andern  einen  prächtigen  roten  Schlafrock  mit  gel- 
ben Punkten,  grüne  Pantoffeln,  eine  Schlafmütze 
und  einige  Pfeifen  mit  langen  Röhren.  Das  alles 
hatte  ich  mir  schon  einmal  gewünscht,  als  ich  noch 
zu  Hause  war,  wo  ich  immer  unsern  Pfarrer  so 
bequem  herum  gehen  sah.  Den  ganzen  Tag  (zu 
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tun  hatte  ich  weiter  nichts)  saß  ich  daher  auf  dem 
Bänkchen  vor  meinem  Hause  in  Schlafrock  und 
Schlafmütze,  rauchte  Tabak  aus  dem  längsten 
Rohre,  das  ich  von  dem  seligen  Einnehmer  vor- 
gefunden hatte,  und  sah  zu,  wie  die  Leute  auf  der 
Landstraße  hin  und  her  gingen,  fuhren  und  ritten. 
Ich  wünschte  nur  immer,  daß  auch  einmal  ein 
paar  Leute  aus  meinem  Dorfe,  die  immer  sagten, 
aus  mir  würde  mein  Lebtag  nichts,  hier  vorüber- 
kommen und  mich  so  sehen  möchten.  —  Der 
Schlafrock  stand  mir  schön  zu  Gesichte,  und  über- 
haupt das  alles  behagte  mir  sehr  gut.  So  saß  ich 
denn  da  und  dachte  mir  mancherlei  hin  und  her, 
wie  aller  Anfang  schwer  ist,  wie  das  vornehmere 
Leben  doch  eigentlich  recht  bequem  sei,  und  faßte 
heimlich  den  Entschluß,  nunmehr  alles  Reisen  zu 
lassen,  auch  Geld  zu  sparen  wie  die  andern  und 
es  mit  der  Zeit  gewiß  zu  etwas  Großem  in  der 
Welt  zu  bringen.  Inzwischen  vergaß  ich  über  mei- 
nen Entschlüssen,  Sorgen  und  Geschäften  die 
allerschönste  Frau  keineswegs. 

Die  Kartoffeln  und  anderes  Gemüse,  das  ich  in 
meinem  kleinen  Gärtchen  fand,  warf  ich  hinaus 
und  bebaute  es  ganz  mit  den  auserlesensten  Blu- 
men, worüber  mich  der  Portier  vom  Schlosse  mit 
der  großen  kurfürstlichen  Nase,  der,  seitdem  ich 
hier  wohnte,  oft  zu  mir  kam  und  mein  intimer 
Freund  geworden  war,  bedenkÜch  von  der  Seite 
ansah  und  mich  für  einen  hielt,  den  sein  plötzliches 
Glück  verrückt  gemacht  hätte.  Ich  aber  ließ  mich 
das  nicht  anfechten.  Denn  nicht  weit  von  mir  im 
herrschaftlichen  Garten  hörte  ich  feine  Stimmen 
sprechen,  unter  denen  ich  die  meiner  schönen  Frau 
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2U  erkennen  meinte,  obgleich  ich  wegen  des  dich- 
ten Gebüsches  niemand  sehen  konnte.  Da  band 
ich  denn  alle  Tage  einen  Strauß  von  den  schön- 
sten Blumen,  die  ich  hatte,  stieg  jeden  Abend, 
wenn  es  dunkel  wurde,  über  die  Mauer  und  legte 
ihn  auf  einen  steinernen  Tisch  hin,  der  dort  inmit- 
ten einer  Laube  stand;  und  jeden  Abend,  wenn 
ich  den  neuen  Strauß  brachte,  war  der  alte  von 
dem  Tische  fort.  Eines  Abends  war  die  Herrschaft 
auf  die  Jagd  geritten;  die  Sonne  ging  eben  unter 
und  bedeckte  das  ganze  Land  mit  Glanz  und 
Schimmer,  die  Donau  schlängelte  sich  prächtig 
wie  von  lauter  Gold  und  Feuer  in  die  weite  Ferne, 
von  allen  Bergen  bis  tief  ins  Land  hinein  sangen 
und  jauchzten  die  Winzer.  Ich  saß  mit  dem  Portier 
auf  dem  Bänkchen  vor  meinem  Hause  und  freute 
mich  in  der  lauen  Luft,  wie  der  lustige  Tag  so 
langsam  vor  uns  verdunkelte  und  verhallte.  Da 
ließen  sich  auf  einmal  die  Hörner  der  zurück- 
kehrenden Jäger  von  ferne  vernehmen,  die  von 
den  Bergen  gegenüber  einander  von  Zeit  zu  Zeit 
lieblich  Antwort  gaben.  Ich  war  recht  im  inner- 
sten Herzen  vergnügt  und  sprang  auf  und  rief  wie 
bezaubert  und  verzückt  vor  Lust:  ,,Nein,  das  ist 
mir  doch  ein  Metier,  die  edle  Jägerei !"  Der  Por- 
tier aber  klopfte  sich  ruhig  die  Pfeife  aus  und 
sagte:  ,,Das  denkt  Ihr  Euch  just  so.  Ich  habe  es 
auch  mitgemacht,  man  verdient  sich  kaum  die 
Sohlen,  die  man  sich  abläuft;  und  Husten  und 
Schnupfen  wird  man  erst  gar  nicht  los,  das  kommt 
von  den  ewig  nassen  Füßen."  —  Ich  weiß  nicht, 
mich  packte  da  ein  närrischer  Zorn,  daß  ich  or- 
dentHch  am  ganzen  Leibe  zitterte.  Mir  war  auf 
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einmal  der  ganze  Kerl  mit  seinem  langweiligen 
Mantel,  die  ewigen  Füße,  sein  Tabaksschnupfen, 
die  große  Nase  und  alles  abscheulich.  —  Ich  faßte 
ihn,  wie  außer  mir,  bei  der  Brust  und  sagte:  ,, Por- 
tier, jetzt  schert  Ihr  Euch  nach  Hause,  oder  ich 
prügle  Euch  hier  sogleich  durch  !"  Den  Portier 
überfiel  bei  diesen  Worten  seine  alte  Meinung,  ich 
wäre  verrückt  geworden.  Er  sah  mich  bedenklich 
und  mit  heimlicher  Furcht  an,  machte  sich,  ohne 
ein  Wort  zu  sprechen,  von  mir  los  und  ging, 
immer  noch  unheimUch  nach  mir  zurückblickend, 
mit  langen  Schritten  nach  dem  Schlosse,  wo  er 
atemlos  aussagte,  ich  sei  nun  wirklich  rasend  ge- 
worden. 

Ich  aber  mußte  am  Ende  laut  auflachen  und  war 
herzlich  froh,  den  superklugen  Gesellen  los  zu 
sein,  denn  es  war  gerade  die  Zeit,  wo  ich  den 
Blumenstrauß  immer  in  die  Laube  zu  legen  pfleg- 
te. Ich  sprang  auch  heute  schnell  über  die  Mauer 
und  ging  eben  auf  das  steinerne  Tischchen  los, 
als  ich  in  einiger  Entfernung  Pferdetritte  vernahm. 
Entspringen  könnt  ich  nicht  mehr,  denn  schon 
kam  meine  schöne  gnädige  Frau  selber,  in  einem 
grünen  Jagdhabit  und  mit  nickenden  Federn  auf 
dem  Hute,  langsam  und,  wie  es  schien,  in  tiefen 
Gedanken  die  Allee  herabgeritten.  Es  war  mir 
nicht  anders  zumute,  als  da  ich  sonst  in  den  alten 
Büchern  bei  meinem  Vater  von  der  schönen  Ma- 
gelone  gelesen,  wie  sie  so  zwischen  den  immer 
näher  schallenden  Waldhornsklängen  und  wech- 
selnden Abendlichtern  unter  den  hohen  Bäumen 
hervorkam,  —  ich  konnte  nicht  vom  Fleck.  Sie 
aber  erschrak  heftig,  als  sie  mich  auf  einmal  ge- 
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wahr  wurde,  und  hielt  fast  unwillkürlich  still.  Ich 
war  wie  betrunken  vor  Angst,  Herzklopfen  und 
großer  Freude,  und  da  ich  bemerkte,  daß  sie  wirk- 
lich meinen  Blumenstrauß  von  gestern  an  der 
Brust  hatte,  konnte  ich  mich  nicht  länger  halten, 
sondern  sagte  ganz  verwirrt:  ,, Schönste  gnädige 
Frau,  nehmt  auch  noch  diesen  Blumenstrauß  von 
mir  und  alle  Blumen  aus  meinem  Garten  und 
alles,  was  ich  habe.  Ach,  könnt  ich  nur  für  Euch 
ins  Feuer  springen  !"  —  Sie  hatte  mich  gleich  an- 
fangs so  ernsthaft  und  fast  böse  angeblickt,  daß 
es  mir  durch  Mark  und  Bein  ging,  dann  aber  hielt 
sie,  solange  ich  redete,  die  Augen  tief  nieder- 
geschlagen. Soeben  ließen  sich  einige  Reiter  und 
Stimmen  im  Gebüsch  hören.  Da  ergriff  sie  schnell 
den  Strauß  aus  meiner  Hand  und  war  bald,  ohne 
ein  Wort  zu  sagen,  am  andern  Ende  des  Bogen- 
ganges verschwunden. 

Seit  diesem  Abend  hatte  ich  weder  Ruh  noch 
Rast  mehr.  Es  war  mir  beständig  zumute  wie 
sonst  immer,  wenn  der  Frühling  anfangen  sollte, 
so  unruhig  und  fröhlich,  ohne  daß  ich  wußte, 
warum,  als  stünde  mir  ein  großes  Glück  oder  sonst 
etwas  Außerordentliches  bevor.  Besonders  das 
fatale  Rechnen  wollte  mir  nun  erst  gar  nicht  mehr 
von  der  Hand,  und  ich  hatte,  wenn  der  Sonnen- 
schein durch  den  Kastanienbaum  vor  dem  Fen- 
ster grüngolden  auf  die  Ziffern  fiel  und  so  fix  vom 
Transport  bis  zum  Latus  und  wieder  hinauf  und 
hinab  addierte,  gar  seltsame  Gedanken  dabei,  so 
daß  ich  manchmal  ganz  verwirrt  wurde  und  wahr- 
haftig nicht  bis  drei  zählen  konnte.  Denn  die  Acht 
kam  mir  immer  vor  wie  meine  dicke  enggeschnürte 
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Dame  mit  dem  breiten  Kopfputz,  die  böse  Sieben 
war  gar  wie  ein  ewig  rückwärtszeigender  Weg- 
weiser oder  Galgen.  —  Am  meisten  Spaß  machte 
mir  noch  die  Neun,  die  sich  mir  so  oft,  eh  ich 
michs  versah,  lustig  als  Sechs  auf  den  Kopf  stellte, 
während  die  Zwei  wie  ein  Fragezeichen  so  pfiffig 
dreinsah,  als  wollte  sie  mich  fragen:  Wo  soll  das 
am  Ende  noch  hinaus  mit  dir,  du  arme  Null?  Ohne 
sie,  diese  schlanke  Eins  und  alles,  bleibst  du  doch 
ewig  nichts  ! 

Auch  das  Sitzen  draußen  vor  der  Tür  wollte  mir 
nicht  mehr  behagen.  Ich  nahm  mir,  um  es  beque- 
mer zu  haben,  einen  Schemel  mit  heraus  und 
streckte  die  Füße  darauf,  ich  flickte  ein  altes  Para- 
sol  vom  Einnehmer  und  steckte  es  gegen  die  Son- 
ne wie  ein  chinesisches  Lusthaus  über  mich.  Aber 
es  half  nichts.  Es  schien  mir,  wie  ich  so  saß  und 
rauchte  und  spekulierte,  als  würden  mir  allmäh- 
lich die  Beine  immer  länger  vor  Langeweile,  und 
die  Nase  wüchse  mir  vom  Nichtstun,  wenn  ich 
so  stundenlang  an  ihr  heruntersah.  —  Und  wenn 
dann  manchmal  noch  vor  Tagesanbruch  eine  Ex- 
trapost vorbeikam,  und  ich  trat  halb  verschlafen 
in  die  kühle  Luft  hinaus,  und  ein  niedliches  Ge- 
sichtchen, von  dem  man  in  der  Dämmerung  nur 
die  funkelnden  Augen  sah,  bog  sich  neugierig 
zum  Wagen  hervor  und  bot  mir  freundlich  einen 
guten  Morgen,  in  den  Dörfern  aber  ringsumher 
krähten  die  Hähne  so  frisch  über  die  leise  wogen- 
den Kornfelder  herüber,  und  zwischen  den  Mor- 
genstreifen hoch  am  Himmel  schweiften  schon 
einzelne  zu  früh  erwachte  Lerchen,  und  der  Po- 
stillion nahm  dann  sein  Posthorn  und  fuhr  weiter 
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und  blies  und  blies  —  da  stand  ich  lange  und  sah 
dem  Wagen  nach,  und  es  war  mir  nicht  anders, 
als  müßt  ich  nur  sogleich  mit  fort,  weit,  weit  in 
die  Welt.  — 

Meine  Blumensträuße  legte  ich  indes  immer 
noch,  sobald  die  Sonne  unterging,  auf  den  stei- 
nernen Tisch  in  der  dunklen  Laube.  Aber  das  war 
es  eben:  damit  war  es  nun  aus  seit  jenem  Abend. 
—  Kein  Mensch  kümmerte  sich  darum:  sooft  ich 
des  Morgens  frühzeitig  nachsah,  lagen  die  Blumen 
noch  immer  da  wie  gestern  und  sahen  mich  mit 
ihren  verwelkten  niederhängenden  Köpfchen  und 
daraufstehenden  Tautropfen  ordentHch  betrübt 
an,  als  ob  sie  weinten.  —  Das  verdroß  mich  sehr. 
Ich  band  gar  keinen  Strauß  mehr.  In  meinem  Gar- 
ten mochte  nun  auch  das  Unkraut  treiben,  wie  es 
wollte,  und  die  Blumen  ließ  ich  ruhig  stehen  und 
wachsen,  bis  der  Wind  die  Blätter  verwehte.  War 
mirs  doch  ebenso  wild  und  bunt  und  verstört  im 
Herzen. 

In  diesen  kritischen  Zeitläuften  geschah  es  denn, 
daß  einmal,  als  ich  eben  zu  Hause  im  Fenster  hege 
und  verdrießlich  in  die  leere  Luft  hinaussehe,  die 
Kammerjungfer  vom  Schlosse  über  die  Straße  da- 
hergetrippelt  kommt.  Sie  lenkte,  da  sie  mich  er- 
blickte, schnell  zu  mir  ein  und  blieb  am  Fenster 
stehen.  —  „Der  gnädige  Herr  ist  gestern  von  sei- 
ner Reise  zurückgekommen",  sagte  sie  eilfertig. 
„So?"  entgegnete  ich  verwundert  —  denn  ich 
hatte  mich  schon  seit  einigen  Wochen  um  nichts 
bekümmert  und  wußte  nicht  einmal,  daß  der  Herr 
auf  Reisen  war  —  ,  ,,da  wird  seine  Tochter,  die 
junge  gnädige  Frau,  auch  große  Freude  gehabt 
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haben."  —  Die  Kammer) ungfer  sah  mich  kurios 
von  oben  bis  unten  an,  so  daß  ich  mich  ordentlich 
selber  besinnen  mußte,  ob  ich  was  Dummes  ge- 
sagt hätte.  —  „Er  weiß  aber  auch  gar  nichts", 
sagte  sie  endlich  und  rümpfte  das  kleine  Naschen. 
,,Nun,"  fuhr  sie  fort,  ,,es  soll  heute  abend  dem 
Herrn  zu  Ehren  Tanz  im  Schlosse  sein  und  Mas- 
kerade. Meine  gnädige  Frau  wird  auch  maskiert 
sein,  als  Gärtnerin  —  versteht  Er  auch  recht  —  als 
Gärtnerin.  Nun  hat  die  gnädige  Frau  gesehen, 
daß  Er  besonders  schöne  Blumen  hat  in  Seinem 
Garten."  —  Das  ist  seltsam,  dachte  ich  bei  mir 
selbst,  man  sieht  doch  jetzt  fast  keine  Blume  mehr 
vor  Unkraut.  —  Sie  aber  fuhr  fort:  ,,Da  nun  die 
gnädige  Frau  schöne  Blumen  zu  ihrem  Anzüge 
braucht,  aber  ganz  frische,  die  eben  vom  Beete 
kommen,  so  soll  Er  ihr  welche  bringen  und  damit 
heute  abend,  wenns  dunkel  geworden  ist,  unter 
dem  großen  Birnbaum  im  Schloßgarten  warten, 
da  wird  sie  dann  kommen  und  die  Blumen  ab- 
holen." 

Ich  war  ganz  verblüfft  vor  Freude  über  diese 
Nachricht  und  lief  in  meiner  Entzückung  vom 
Fenster  zu  Kammerjungfer  hinaus.  —  ,,Pfui,  der 
garstige  Schlafrock  !"  rief  diese  aus,  da  sie  mich 
auf  einmal  so  in  meinem  Aufzuge  im  Freien  sah. 
Das  ärgerte  mich,  ich  wollte  auch  nicht  dahinter- 
bleiben  in  der  Galanterie  und  machte  einige  artige 
Kapriolen,  um  sie  zu  erhaschen  und  zu  küssen. 
Aber  unglücklicherweise  verwickelte  sich  mir 
dabei  der  Schlafrock,  der  mir  viel  zu  lang  war, 
unter  den  Füßen,  und  ich  fiel  der  Länge  nach  auf 
die  Erde.   Als  ich  mich  wieder  zusammenraffte, 
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war  die  Kammerjungfer  schon  weit  fort,  und  ich 
hörte  sie  noch  von  fern  lachen,  daß  sie  sich  die 
Seiten  halten  mußte. 

Nun  aber  hatt  ich  was  2u  sinnen  und  mich  2u 
freuen.  Sie  dachte  ja  noch  immer  an  mich  und 
meine  Blumen !  Ich  ging  in  mein  Gärtchen  und 
riß  hastig  alles  Unkraut  von  den  Beeten  und  warf 
es  hoch  über  meinen  Kopf  weg  in  die  schimmern- 
de Luft,  als  2Ög  ich  alle  Übel  und  MelanchoHe 
mit  der  Wurzel  heraus.  Die  Rosen  waren  nun 
wieder  wie  ihr  Mund,  die  himmelblauen  Winden 
wie  ihre  Augen,  die  schneeweiße  Lilie  mit  ihrem 
schwermütig  gesenkten  Köpfchen  sah  ganz  aus 
wie  s  i  e.  Ich  legte  alle  sorgfältig  in  ein  Körbchen 
zusammen.  Es  war  ein  schöner  stiller  Abend  und 
kein  Wölkchen  am  Himmel.  Einzelne  Sterne  tra- 
ten schon  am  Firmamente  hervor,  von  weitem 
rauschte  die  Donau  über  die  Felder  herüber,  in 
den  hohen  Bäumen  im  herrschaftlichen  Garten 
neben  mir  sangen  unzählige  Vögel  lustig  durch- 
einander. Ach,  ich  war  so  glücklich  ! 

Als  endlich  die  Nacht  hereinbrach,  nahm  ich 
mein  Körbchen  an  den  Arm  und  machte  mich  auf 
den  Weg  nach  dem  großen  Garten.  In  dem  Körb- 
chen lag  alles  so  bunt  und  anmutig  durcheinander, 
weiß,  rot,  blau  und  duftig,  daß  mir  ordentlich  das 
Herz  lachte,  wenn  ich  hineinsah. 

Ich  ging  voller  fröhlicher  Gedanken  bei  dem 
schönen  Mondschein  durch  die  stillen,  reinlich 
mit  Sand  bestreuten  Gänge  über  die  kleinen 
weißen  Brücken,  unter  denen  die  Schwäne  einge- 
schlafen auf  dem  Wasser  saßen,  an  den  zierlichen 
Lauben  und  Lusthäusern  vorüber.   Den  großen 
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Birnbaum  hatte  ich  gar  bald  aufgefunden,  denn 
es  war  derselbe,  unter  dem  ich  sonst,  als  ich  noch 
Gärtnerbursche  war,  an  schwülen  Nachmittagen 
gelegen. 

Hier  war  es  so  einsam  dunkel.  Nur  eine  hohe 
Espe  zitterte  und  flüsterte  mit  ihren  silbernen  Blät- 
tern in  einem  fort.  Vom  Schlosse  schallte  manch- 
mal die  Tanzmusik  herüber.  Auch  Menschenstim- 
men hörte  ich  zuweilen  im  Garten,  die  kamen  oft 
ganz  nahe  an  mich  heran,  dann  wurde  es  auf  ein- 
mal wieder  ganz  still. 

Mir  klopfte  das  Herz.  Es  war  mir  schauerlich 
und  seltsam  zumute,  als  wenn  ich  jemand  besteh- 
len wollte.  Ich  stand  lange  Zeit  stockstill  an  den 
Baum  gelehnt  und  lauschte  nach  allen  Seiten;  da 
aber  immer  niemand  kam,  könnt  ich  es  nicht  län- 
ger aushalten.  »Ich  hing  mein  Körbchen  an  den 
Arm  und  kletterte  schnell  auf  den  Birnbaum  hin- 
auf, um  wieder  im  Freien  Luft  zu  schöpfen. 

Da  droben  schallte  mir  die  Tanzmusik  erst  recht 
über  die  Wipfel  entgegen.  Ich  übersah  den  ganzen 
Garten  und  gerade  in  die  hellerleuchteten  Fenster 
des  Schlosses  hinein.  Dort  drehten  sich  die  Kron- 
leuchter langsam  wie  Kränze  von  Sternen,  unzäh- 
lige geputzte  Herren  und  Damen,  wie  in  einem 
Schattenspiele,  wogten  und  walzten  und  wirrten 
da  bunt  und  unkenntlich  durcheinander,  manch- 
mal legten  sich  welche  ins  Fenster  und  sahen  hin- 
unter in  den  Garten.  Draußen  vor  dem  Schlosse 
aber  waren  der  Rasen,  die  Sträucher  und  die  Bäu- 
me von  den  vielen  Lichtern  aus  dem  Saale  wie 
vergoldet,  so  daß  ordentlich  die  Blumen  und  die 
Vögel  aufzuwachen  schienen.  Weiterhin  um  mich 
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herum  und  hinter  mir  lag  der  Garten  so  schwarz 
und  still. 

Da  tanzt  sie  nun,  dacht  ich  in  dem  Baume  dro- 
ben bei  mir  selber,  und  hat  gewiß  lange  dich  und 
deine  Blumen  wieder  vergessen.  Alles  ist  so  fröh- 
lich, um  dich  kümmert  sich  kein  Mensch.  —  Und 
so  geht  es  mir  überall  und  immer.  Jeder  hat  sein 
Plätzchen  auf  der  Erde  ausgesteckt,  hat  seinen 
warmen  Ofen,  seine  Tasse  Kaffee,  seine  Frau,  sein 
Glas  Wein  zu  Abend  und  ist  so  recht  zufrieden; 
selbst  dem  Portier  ist  ganz  wohl  in  seiner  langen 
Haut.  —  Mir  ists  nirgends  recht.  Es  ist,  als  wäre 
ich  überall  eben  zu  spät  gekommen,  als  hätte  die 
ganze  Welt  gar  nicht  auf  mich  gerechnet.  — 

Wie  ich  eben  so  philosophiere,  höre  ich  auf  ein- 
mal unten  im  Grase  etwas  einherrascheln.  Zwei 
feine  Stimmen  sprachen  ganz  nahe  und  leise  mit- 
einander. Bald  darauf  bogen  sich  die  Zweige  in 
dem  Gesträuche  auseinander,  und  die  Kammer- 
jungfer steckte  ihr  kleines  Gesichtchen,  sich  nach 
allen  Seiten  umsehend,  zwischen  der  Laube  hin- 
durch. Der  Mondschein  funkelte  recht  auf  ihren 
pfiffigen  Augen,  wie  sie  hervorguckten.  Ich  hielt 
den  Atem  an  mich  und  blickte  unverwandt  hin- 
unter. Es  dauerte  auch  nicht  lange,  so  trat  wirk- 
lich die  Gärtnerin,  ganz  so  wie  mir  sie  die  Kam- 
merjungfer gestern  beschrieben  hatte,  zwischen 
den  Bäumen  heraus.  Mein  Herz  klopfte  mir  zum 
Zerspringen.  Sie  aber  hatte  eine  Larve  vor  und 
sah  sich,  wie  mir  schien,  verwundert  auf  dem 
Platze  um.  —  Da  woUts  mir  vorkomnien,  als  wäre 
sie  gar  nicht  recht  schlank  und  niedlich.  —  End- 
lich trat  sie  ganz  nahe  an  den  Baum  und  nahm  die 
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Larve  ab.  —  Es  war  wahrhaftig  die  andere  ältere 
gnädige  Frau  ! 

Wie  froh  war  ich  nun,  als  ich  mich  vom  ersten 
Schreck  erholt  hatte,  daß  ich  mich  hier  oben  in 
Sicherheit  befand.  Wie  in  aller  Welt,  dachte  ich, 
kommt  die  nur  jet2t  hierher?  wenn  nun  die  liebe 
schöne  gnädige  Frau  die  Blumen  abholt,  —  das 
wird  eine  schöne  Geschichte  werden  I  Ich  hätte 
am  Ende  weinen  mögen  vor  Ärger  über  den  gan- 
zen Spektakel. 

Indem  hub  die  verkappte  Gärtnerin  unten  an: 
„Es  ist  so  stickend  heiß  droben  im  Saale,  ich  muß- 
te gehen,  mich  ein  wenig  abzukühlen  in  der  freien 
schönen  Natur."  Dabei  fächelte  sie  sich  mit  der 
Larve  in  einem  fort  und  blies  die  Luft  von  sich. 
Bei  dem  hellen  Mondschein  könnt  ich  deutlich 
erkennen,  wie  ihr  die  Flechsen  am  Halse  ordent- 
lich aufgeschwollen  waren;  sie  sah  ganz  erbost 
aus  und  ziegelrot  im  Gesicht.  Die  Kammerjung- 
fer suchte  unterdes  hinter  allen  Hecken  herum, 
als  hätte  sie  eine  Stecknadel  verloren.  — 

,,Ich  brauche  so  notwendig  noch  frische  Blu- 
men zu  meiner  Maske,"  fuhr  die  Gärtnerin  von 
neuem  fort,  ,,wo  er  auch  stecken  mag  !"  —  Die 
Kammerjungfer  suchte  und  kicherte  dabei  immer- 
fort heimlich  in  sich  selbst  hinein.  —  ,, Sagtest  du 
was,  Rosette?"  fragte  die  Gärtnerin  spitzig.  — 
„Ich  sage,  was  ich  immer  gesagt  habe,"  erwiderte 
die  Kammerjungfer  und  machte  ein  ganz  ernst- 
haftes treuherziges  Gesicht,  ,,der  ganze  Einneh- 
mer ist  und  bleibt  ein  Lümmel,  er  liegt  gewiß 
irgendwo  hinter  einem  Strauche  und  schläft."  Mir 
zuckte  es  in  allen  meinen  Gliedern,  herunterzu- 
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springen  und  meine  Reputation  zu  retten  —  da 
hörte  man  auf  einmal  ein  großes  Pauken  und  Mu- 
sizieren und  Lärmen  vom  Schlosse  her. 

Nun  hielt  sich  die  Gärtnerin  nicht  länger.  „Da 
bringen  die  Menschen",  fuhr  sie  verdrießlich  fort, 
„dem  Herrn  das  Vivat.  Komm,  man  wird  uns 
vermissen  !"  —  Und  hiermit  steckte  sie  die  Larve 
schnell  vor  und  ging  wütend  mit  der  Kammer- 
jungfer nach  dem  Schlosse  zu  fort.  Die  Bäume  und 
Sträucher  wiesen  kurios,  wie  mit  langen  Nasen 
und  Fingern,  hinter  ihr  drein,  der  Mondschein 
tanzte  noch  fix,  wie  über  eine  Klaviatur,  über  ihre 
breite  Taille  auf  und  nieder,  und  so  nahm  sie, 
so  recht  wie  ich  auf  dem  Theater  manchmal  die 
Sängerinnen  gesehn,  unter  Trompeten  und  Pau- 
ken schnell  ihren  Abzug. 

Ich  aber  wußte  in  meinem  Baume  droben 
eigentlich  gar  nicht  recht,  wie  mir  geschehen,  und 
richtete  nunmehr  meine  Augen  unverwandt  auf 
das  Schloß  hin;  denn  ein  Kreis  hoher  Windhchter 
unten  an  den  Stufen  des  Einganges  warf  dort  einen 
seltsamen  Schein  über  die  bHtzenden  Fenster  und 
weit  in  den  Garten  hinein.  Es  war  die  Diener- 
schaft, die  soeben  ihrer  jungen  Herrschaft  ein 
Ständchen  brachte.  Mitten  unter  ihnen  stand  der 
prächtig  aufgeputzte  Portier,  wie  ein  Staatsmini- 
ster, vor  einem  Notenpulte  und  arbeitete  sich  emsig 
an  einem  Fagotte  ab. 

Wie  ich  mich  soeben  zurechtsetzte,  um  der 
schönen  Serenade  zuzuhören,  gingen  auf  einmal 
oben  auf  dem  Balkon  des  Schlosses  die  Flügel- 
türen auf.  Ein  hoher  Herr,  schön  und  stattlich  in 
Uniform  und  mit  vielen  funkelnden  Sternen,  trat 
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auf  den  Balkon  heraus,  und  an  seiner  Hand  —  die 
schöne  junge  gnädige  Frau,  in  ganz  weißem  Klei- 
de, wie  eine  Lilie  in  der  Nacht,  oder  wie  wenn 
der  Mond  über  das  klare  Firmament  zöge. 

Ich  konnte  keinen  Blick  von  dem  Platze  ver- 
wenden, und  Garten,  Bäume  und  Felder  gingen 
unter  vor  meinen  Sinnen,  wie  sie  so  wundersam 
beleuchtet  von  den  Fackeln  hoch  und  schlank 
dastand  und  bald  anmutig  mit  dem  schönen  Offi- 
zier sprach,  bald  wieder  freundlich  zu  den  Musi- 
kanten herunternickte.  Die  Leute  unten  waren 
außer  sich  vor  Freude,  und  ich  hielt  mich  am 
Ende  auch  nicht  mehr  und  schrie  immer  aus  Lei- 
beskräften Vivat  mit.  — 

Als  sie  aber  bald  darauf  wieder  von  dem  Balkon 
verschwand,  unten  eine  Fackel  nach  der  andern 
verlöschte  und  die  Notenpulte  weggeräumt  wur- 
den und  nun  der  Garten  ringsumher  auch  wieder 
finster  wurde  und  rauschte  wie  vorher  —  da  merkt 
ich  erst  alles  —  da  fiel  es  mir  auf  einmal  aufs  Herz, 
daß  mich  wohl  eigentlich  nur  die  Tante  mit  den 
Blumen  bestellt  hatte,  daß  die  Schöne  gar  nicht 
an  mich  dachte  und  lange  verheiratet  ist  und  daß 
ich  selber  ein  großer  Narr  war. 

Alles  das  versenkte  mich  recht  in  einen  Ab- 
grund von  Nachsinnen.  Ich  wickelte  mich,  gleich 
einem  Igel,  in  die  Stacheln  meiner  eigenen  Gedan- 
ken zusammen;  vom  Schlosse  schallte  die  Tanz- 
musik nur  noch  seltener  herüber,  die  Wolken 
wanderten  einsam  über  den  dunklen  Gartenweg. 
Und  so  saß  ich  auf  dem  Baume  droben,  wie  die 
Nachteule,  in  den  Ruinen  meines  Glücks  die  ganze 
Nacht  hindurch. 
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Die  kühle  Morgenluft  weckte  mich  endlich  aus 
meinen  Träumereien.  Ich  erstaunte  ordentlich,  wie 
ich  so  auf  einmal  um  mich  herblickte.  Musik  und 
Tanz  war  lange  vorbei,  im  Schlosse  und  rings  um 
das  Schloß  herum  auf  dem  Rasenplatze  und  den 
steinernen  Stufen  und  Säulen  sah  alles  so  still, 
kühl  und  feierlich  aus ;  nur  der  Springbrunnen  vor 
dem  Eingange  plätscherte  einsam  in  einem  fort. 
Hin  und  her  in  den  Zweigen  neben  mir  erwachten 
schon  die  Vögel,  schüttelten  ihre  bunten  Federn 
und  sahen,  die  kleinen  Flügel  dehnend,  neugierig 
und  verwundert  ihren  seltsamen  Schlafkameraden 
an.  Fröhlich  schweifende  Morgenstrahlen  funkel- 
ten über  den  Garten  weg  auf  meine  Brust. 

Da  richtete  ich  mich  in  meinem  Baume  auf  und 
sah  seit  langer  Zeit  zum  ersten  Male  wieder  ein- 
mal so  recht  weit  in  das  Land  hinaus,  wie  da  schon 
einzelne  Schiffe  auf  der  Donau  zwischen  den  Wein- 
bergen herabfuhren  und  die  noch  leeren  Landstra- 
ßen wie  Brücken  über  das  schimmernde  Land  sich 
fern  über  die  Berge  und  Täler  hinausschwangen. 

Ich  weiß  nicht,  wie  es  kam  —  aber  mich  packte 
da  auf  einmal  wieder  meine  ehemalige  Reiselust: 
alle  die  alte  Wehmut  und  Freude  und  große  Er- 
wartung. Mir  fiel  dabei  zugleich  ein,  wie  nun  die 
schöne  Frau  droben  auf  dem  Schlosse  zwischen 
Blumen  und  unter  seidnen  Decken  schlummerte 
und  ein  Engel  bei  ihr  auf  dem  Bette  säße  in  der 
Morgenstille.  —  „Nein,"  rief  ich  aus,  „fort  muß 
ich  von  hier  und  immer  fort,  so  weit,  als  der 
Himmel  blau  ist !" 

Und  hiermit  nahm  ich  mein  Körbchen  und  warf 
es  hoch  in  die  Luft,  so  daß  es  recht  heblich  anzu- 
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sehen  war,  wie  die  Blumen  zwischen  den  Zweigen 
und  auf  dem  grünen  Rasen  unten  bunt  umher- 
lagen. Dann  stieg  ich  selber  schnell  herunter  und 
ging  durch  den  stillen  Garten  auf  meine  Wohnung 
zu.  Gar  oft  blieb  ich  da  noch  stehen  auf  manchem 
Plätzchen,  wo  ich  sie  sonst  wohl  einmal  gesehen 
oder  im  Schatten  liegend  an  sie  gedacht  hatte. 
In  und  um  mein  Häuschen  sah  alles  noch  so  aus, 
wie  ich  es  gestern  verlassen  hatte.  Das  Gärtchen 
war  geplündert  und  wüst,  im  Zimmer  drin  lag 
noch  das  große  Rechnungsbuch  aufgeschlagen, 
meine  Geige,  die  ich  schon  fast  ganz  vergessen 
hatte,  hing  verstaubt  an  der  Wand.  Ein  Morgen- 
strahl aber  aus  dem  gegenüberstehenden  Fenster 
fuhr  gerade  blitzend  über  die  Saiten.  Das  gab  einen 
rechten  Klang  in  meinem  Herzen.  „Ja,"  sagt  ich, 
„komm  nur  her,  du  getreues  Instrument !  Unser 
Reich  ist  nicht  von  dieser  Welt !"  —  Und  so  nahm 
ich  die  Geige  von  der  Wand,  ließ  Rechnungsbuch, 
Schlafrock,  Pantoffeln,  Pfeifen  und  Parasol  Hegen 
und  wanderte,  arm  wie  ich  gekommen  war,  aus 
meinem  Häuschen  und  auf  der  glänzenden  Land- 
straße von  dannen. 

Ich  blickte  noch  oft  zurück;  mir  war  gar  selt- 
sam zumute,  so  traurig  und  doch  auch  wieder  so 
überaus  fröhlich,  wie  ein  Vogel,  der  aus  seinem 
Käfig  ausreißt.  Und  als  ich  schon  eine  weite 
Strecke  gegangen  war,  nahm  ich  draußen  im 
Freien  meine  Geige  vor  und  sang: 

Den  lieben  Gott  laß  ich  nur  walten; 
Der  Bächlein,  Lerchen,  Wald  und  Feld 
Und  Erd  und  Himmel  tut  erhalten. 
Hat  auch  mein  Sach  aufs  best  bestellt ! 
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Das  Schloß,  der  Garten  und  die  Türme  von 
Wien  waren  schon  hinter  mir  im  Morgenduft  ver- 
sunken, über  mir  jubilierten  unzählige  Lerchen 
hoch  in  der  Luft;  so  zog  ich  zwischen  den  grünen 
Bergen  und  an  lustigen  Städten  und  Dörfern  vor- 
bei gen  Italien  hinunter. 
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EDUARD  MORIKE. 
Mo:(ari  auf  der  Reise  nach  Prag. 

Im  Herbst  des  Jahres  1787  unternahm  Mozart 
in  Begleitung  seiner  Frau  eine  Reise  nach  Prag, 
um  Don  Juan  daselbst  zur  AuflFührung  zu  bringen. 

Am  dritten  Reisetag,  dem  vierzehnten  Septem- 
ber, gegen  elf  Uhr  morgens,  fuhr  das  wohl- 
gelaunte Ehepaar,  noch  nicht  viel  über  dreißig 
Stunden  Wegs  von  Wien  entfernt,  in  nordwest- 
licher Richtung  jenseits  vom  Mannhardsberg  und 
der  deutschen  Thaya  bei  Schrems,  wo  man  das 
schöne  Mährische  Gebirg'  bald  vollends  über- 
stiegen hat. 

„Das  mit  drei  Postpferden  bespannte  Fuhr- 
werk," schreibt  die  Baronesse  von  T.  an  ihre 
Freundin,  „eine  stattliche  gelbrote  Kutsche,  war 
Eigentum  einer  gewissen  alten  Frau  Generalin 
Volkstett,  die  sich  auf  ihren  Umgang  mit  dem 
Mozartischen  Hause  und  ihre  ihm  erwiesenen 
Gefälligkeiten  von  jeher  scheint  etwas  zugut'  ge- 
tan zu  haben."  —  Die  ungenaue  Beschreibung  des 
fragüchen  Gefährts  wird  sich  ein  Kenner  des 
Geschmacks  der  achtziger  Jahre  noch  etwa  durch 
einige  Züge  ergänzen.  Der  gelbrote  Wagen  ist 
hüben  und  drüben  am  Schlage  mit  Blumenbuketts, 
in  ihren  natürlichen  Farben,  gemalt,  die  Ränder 
mit  schmalen  Goldleisten  verziert,  der  Anstrich 
aber  noch  keineswegs  von  jenem  spiegelglatten 
Lack  der  heutigen  Wiener  Werkstätten  glänzend, 
der  Kasten  auch  nicht  völlig  ausgebaucht,  ob- 
wohl  nach   unten   zu   kokett   mit   einer   kühnen 
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Schweifung  eingezogen;  dazu  kommt  ein  hohes 
Gedeck  mit  starrenden  Ledervorhängen,  die 
gegenwärtig  zurückgestreift  sind. 

Von  dem  Kostüm  der  beiden  Passagiere  sei 
überdies  so  viel  bemerkt  1  Mit  Schonung  für  die 
neuen  im  Koffer  eingepackten  Staatsgewänder  war 
der  Anzug  des  Gemahls  bescheidentlich  von 
Frau  Konstanzen  ausgewählt:  zu  der  gestickten 
Weste  von  etwas  verschossenem  Blau  sein  ge- 
wohnter brauner  Überrock  mit  einer  Reihe  großer 
und  dergestalt  fassonierter  Knöpfe,  daß  eine  Lage 
rötliches  Rauschgold  durch  ihr  sternartiges  Ge- 
webe schimmerte,  schwarzseidene  Beinkleider, 
Strümpfeundauf  den  Schuhen  vergoldete  Schnal- 
len. Seit  einer  halben  Stunde  hat  er  wegen  der  für 
diesen  Monat  außerordentlichen  Hitze  sich  des 
Rocks  entledigt  und  sitzt,  vergnüglich  plaudernd, 
barhaupt,  in  Hemdärmeln  da.  Madame  Mozart 
trägt  ein  bequemes  Reisehabit,  hellgrün  und  weiß 
gestreift;  halb  aufgebunden  fällt  der  Überfluß  ihrer 
schönen,  lichtbraunen  Locken  auf  Schulter  und 
Nacken  herunter;  sie  waren  zeit  ihres  Lebens  noch 
niemals  von  Puder  entstellt,  während  der  starke 
in  einen  Zopf  gefaßte  Haarwuchs  ihres  Gemahls 
für  heute  nur  nachlässiger  als  gewöhnlich  damit 
versehen  ist. 

Man  war  eine  sanft  ansteigende  Höhe  zwischen 
fruchtbaren  Feldern,  welche  hie  und  da  die  aus- 
gedehnte Waldung  unterbrachen,  gemachsam 
hinauf  und  jetzt  am  Waldsaum  angekommen. 

„Durch  wieviel  Wälder",  sagte  Mozart,  „sind 
wir  nicht  heute,  gestern  und  ehegestern  schon 
passiert !  Ich  dachte  nichts  dabei,  geschweige  daß 
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mir  eingefallen  wäre,  den  Fuß  hineinzusetzen. 
Wir  steigen  einmal  aus  da,  Herzenskind,  und 
holen  von  den  blauen  Glocken,  die  dort  so  hübsch 
im  Schatten  stehen  !  Deine  Tiere,  Schwager,  mö- 
gen ein  bißchen  verschnaufen  1" 

Indem  sie  sich  beide  erhoben,  kam  ein  kleines 
Unheil  an  den  Tag,  welches  dem  Meister  einen 
Zank  zuzog.  Durch  seine  Achtlosigkeit-  war  ein 
Flakon  mit  kostbarem  Riechwasser  aufgegangen 
und  hatte  seinen  Inhalt  unvermerkt  in  die  Kleider 
und  Polster  ergossen.  „Ich  hätt'  es  denken  kön- 
nen !"  klagte  sie;  „es  duftete  schon  lang  so  stark. 
O  weh,  ein  volles  Fläschchen  echte  Rosee  d'Auro- 
re  rein  ausgeleert !  Ich  sparte  sie  wie  Gold."  „Ei, 
Närrchen,"  gab  er  ihr  zum  Trost  zurück,  „begreife 
doch !  auf  solche  Weise  ganz  allein  war  uns  dein 
Götter-Riechschnaps  etwas  nütze.  Erst  saß  man 
in  einem  Backofen,  und  all  dein  Gefächel  half 
nichts,  bald  aber  schien  der  ganze  Wagen  gleich- 
sam ausgekühlt;  du  schriebst  es  den  paar  Tropfen 
zu,  die  ich  mir  auf  den  Jabot  goß;  wir  waren  neu 
belebt,  und  das  Gespräch  floß  munter  fort,  statt 
daß  wir  sonst  die  Köpfe  hätten  hängen  lassen, 
wie  die  Hammel  auf  des  Fleischers  Karren,  und 
diese  Wohltat  wird  uns  auf  dem  ganzen  Weg  be- 
gleiten. Jetzt  aber  laßt  uns  doch  einmal  zwei 
Wienerische  Nos'n  recht  expreß  hier  in  die  grüne 
Wildnis  stecken  !" 

Sie  stiegen  Arm  in  Arm  über  den  Graben  an 
der  Straße  und  sofort  tiefer  in  die  Tannendunkel- 
heit hinein,  die,  sehr  bald  bis  zur  Finsternis  ver- 
dichtet, nur  hin  und  wieder  von  einem  Streifen 
Sonne    auf   samtnem    Moosboden    grell    durch- 
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brochen  ward.  Die  erquickliche  Frische,  im  plötz- 
lichen Wechsel  gegen  die  außerhalb  herrschende 
Glut,  hätte  dem  sorglosen  Mann  ohne  die  Vor- 
sicht der  Begleiterin  gefährlich  werden  können. 
Mit  Mühe  drang  sie  ihm  das  in  Bereitschaft  gehal- 
tene Kleidungsstück  auf.  „Gott,  welche  Herrlich- 
keit I"  rief  er,  an  den  hohen  Stämmen  hinauf- 
blickend, aus.  „Man  ist  als  wie  in  einer  Kirche. 
Ivlir  deucht,  ich  war  niemals  in  einem  Wald,  und 
besinne  mich  jet2t  erst,  was  es  doch  heißt:  ein 
ganzes  Volk  von  Bäumen  beieinander !  Keine 
Menschenhand  hat  sie  gepflanzt,  sind  alle  selbst 
gekommen  und  stehen  so,  nur  eben  weil  es  lustig 
ist  beisammen  wohnen  und  wirtschaften.  Siehst 
du,  mit  jungen  Jahren  fuhr  ich  doch  in  halb  Euro- 
pa hin  und  her,  habe  die  Alpen  gesehn  und  das 
Meer,  das  Größeste  und  Schönste,  was  erschaffen 
ist:  jetzt  steht  von  ungefähr  der  Gimpel  in  einem 
ordinären  Tannenwald  an  der  böhmischen  Grenze 
verwundert  und  verzückt,  daß  solches  Wesen 
irgend  existiert,  nicht  etwa  nur  so  una  fin^ione  dt 
poeti  ist,  wie  ihre  Nymphen,  Faune  und  derglei- 
chen mehr,  auch  kein  Komödienwald,  nein,  aus 
dem  Erdboden  herausgewachsen,  von  Feuchtig- 
keit und  Wärmelicht  der  Sonne  großgezogen. 
Hier  ist  zu  Haus  der  Hirsch  mit  seinem  wunder- 
samen zackigen  Gestäude  auf  der  Stirn,  das  pos- 
sierliche Eichhorn,  der  Auerhahn,  der  Häher."  — 
Er  bückte  sich,  brach  einen  Pilz  und  pries  die 
prächtige  hochrote  Farbe  des  Schirms,  die  zarten 
weißlichen  Lamellen  an  dessen  unterer  Seite,  auch 
steckte  er  verschiedene  Tannenzapfen  ein. 

„Man   könnte   denken,"   sagte   die   Frau,   „du 
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habest  noch  nicht  2wanzig  Schritte  hinein  in  den 
Prater  gesehen,  der  solche  Raritäten  doch  auch 
wohl  aufzuweisen  hat." 

„Was  Prater  !  Sapperlot,  wie  du  nur  das  Wort 
hier  nennen  magst !  Vor  lauter  Karossen,  Staats- 
degen, Roben  und  Fächern,  Musik  und  allem 
Spektakel  der  Welt,  wer  sieht  denn  da  noch  sonst 
etwas?  Und  selbst  die  Bäume  dort,  so  breit  sie  sich 
auch  machen,  ich  weiß  nicht  —  Bucheckern  und 
Eicheln,  am  Boden  verstreut,  sehn  halter  aus  als 
wie  Geschwisterkind  mit  der  Unzahl  verbrauch- 
ter Korkstöpsel  darunter.  Zwei  Stunden  weit 
riecht  das  Gehölz  nach  Kellnern  und  nach  Soßen." 

„O  unerhört !"  rief  sie,  „so  redet  nun  der  Mann, 
dem  gar  nichts  über  das  Vergnügen  geht,  Back- 
hähnl  im  Prater  zu  speisen  1" 

Als  beide  wieder  in  dem  Wagen  saßen  und  sich 
die  Straße  jetzt  nach  einer  kurzen  Strecke  ebenen 
Wegs  allmählich  abwärts  senkte,  wo  eine  lachende 
Gegend  sich  bis  an  die  entfernteren  Berge  verlor, 
fing  unser  Meister,  nachdem  er  eine  Zeitlang  still 
gewesen,  wieder  an:  „Die  Erde  ist  wahrhaftig 
schön  und  keinem  zu  verdenken,  wenn  er  so  lang 
wie  möglich  darauf  bleiben  will.  Gott  sei's  ge- 
dankt !  ich  fühle  mich  so  frisch  und  wohl  wie  je 
und  wäre  bald  zu  tausend  Dingen  aufgelegt,  die 
denn  auch  alle  nacheinander  an  die  Reihe  kommen 
sollen,  wie  nur  mein  neues  Werk  vollendet  und 
aufgeführt  sein  wird.  Wieviel  ist  draußen  in  der 
Welt  und  wieviel  daheim.  Merkwürdiges  und 
Schönes,  das  ich  noch  gar  nicht  kenne,  an  Wun- 
derwerken der  Natur,  an  Wissenschaften,  Kün- 
sten und  nützlichen    Gewerben  1    Der    schwarze 
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Köhlerbube  dort  bei  seinem  Meiler  weiß  dir  von 
manchen  Sachen  auf  ein  Haar  so  viel  Bescheid 
wie  ich,  da  doch  ein  Sinn  und  ein  Verlangen  in 
mir  wäre,  auch  einen  Blick  in  dies  und  jenes  zu 
tun,  das  eben  nicht  zu  meinem  nächsten  Kram 
gehört.'* 

„Mir  kam",  versetzte  sie,  „in  diesen  Tagen  dein 
alter  Sackkalender  in  die  Hände  von  Anno  fünf- 
undachtzig; da  hast  du  hinten  angemerkt  drei 
bis  vier  Notabene.  Zum  ersten  steht:  Mitte  Ok- 
tober gießet  man  die  großen  Löwen  in  kaiserlicher 
Erzgießerei;  fürs  zweite,  doppelt  angestrichen: 
Professor  Gattner  zu  besuchen!   Wer  ist  der?" 

,,0  recht,  ich  weiß:  auf  dem  Observatorio  der 
gute  alte  Herr,  der  mich  von  Zeit  zu  Zeit  dahin 
einlädt.  Ich  wollte  längst  einmal  den  Mond  und  's 
Mandldrin  mit  dir  betrachten.  Sie  haben  jetzt  ein 
mächtig  großes  Fernrohr  oben:  da  soll  man  auf 
der  Ungeheuern  Scheibe  hell  und  deutlich  bis  zum 
Greifen  Gebirge,  Täler,  Klüfte  sehen  und  von  der 
Seite,  wo  die  Sonne  nicht  hinfällt,  den  Schatten,  den 
die  Berge  werfen.  Schon  seit  zwei  Jahren  schlag' 
ich's  an,  den  Gang  zu  tun,  und  komme  nicht 
dazu,  elender-  und  schändlicherweise  !" 

„Nun,"  sagte  sie,  „der  Mond  entläuft  uns  nicht. 
Wir  holen  manches  nach." 

Nach  einer  Pause  fuhr  er  fort:  „Und  geht  es 
nicht  mit  allem  so?  O  pfui !  ich  darf  nicht  daran 
denken,  was  man  verpaßt,  verschiebt  und  hängen 
läßt  —  von  Pflichten  gegen  Gott  und  Menschen 
nicht  zu  reden  — ,  ich  sage,  von  purem  Genuß, 
von  den  kleinen,  unschuldigen  Freuden,  die  einem 
jeden  täghch  vor  den  Füßen  liegen." 
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Madame  Mozart  konnte  oder  wollte  von  der 
Richtung,  die  sein  leicht  bewegliches  Gefühl  hier 
mehr  und  mehr  nahm,  auf  keine  Weise  ablenken, 
und  leider  konnte  sie  ihm  nur  von  ganzem  Herzen 
recht  geben,  indem  er  mit  steigendem  Eifer  fort- 
fuhr: „Ward  ich  denn  je  nur  meiner  Kinder  ein 
volles  Stündchen  froh?  Wie  halb  ist  das  bei  mir 
und  immer  en  passant !  Die  Buben  einmal  rittlings 
auf  das  Knie  gesetzt,  mich  zwei  Minuten  mit 
ihnen  durchs  Zimmer  gejagt:  und  damit  basta, 
wieder  abgeschüttelt !  Es  denkt  mir  nicht,  daß 
wir  uns  auf  dem  Lande  zusammen  einen  schönen 
Tag  gemacht  hätten,  an  Ostern  oder  Pfingsten,  in 
einem  Garten  oder  Wäldel,  auf  der  Wiese,  wir 
unter  uns  allein,  bei  Kinderscherz  und  Blumen- 
spiel, um  selber  einmal  wieder  Kind  zu  werden. 
Allmittels  geht  und  rennt  und  saust  das  Leben 
hin  —  Herr  Gott !  bedenkt  man's  recht,  es  möcht' 
einem  der  Angstschweiß  ausbrechen  1" 

Mit  der  soeben  ausgesprochenen  Selbstanklage 
war  unerwartet  ein  sehr  ernsthaftes  Gespräch  in 
aller  Traulichkeit  und  Güte  zwischen  beiden  er- 
öffnet. Wir  teilen  dasselbe  nicht  ausführlich  mit 
und  werfen  lieber  einen  allgemeinen  Blick  auf  die 
Verhältnisse,  die  teils  ausdrücklich  und  unmittel- 
bar den  Stoff,  teils  auch  nur  den  bewußten  Hinter- 
grund der  Unterredung  ausmachten. 

Hier  drängt  sich  uns  voraus  die  schmerzliche 
Betrachtung  auf,  daß  dieser  feurige,  für  jeden 
Reiz  der  Welt  und  für  das  Höchste,  was  dem 
ahnenden  Gemüt  erreichbar  ist,  unglaublich  emp- 
fängliche Mensch,  soviel  er  auch  in  seiner  kurzen 
Spanne  Zeit  erlebt,  genossen  und  aus  sich  hervor- 
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gebracht,  ein  stetiges  und  rein  befriedigtes  Ge- 
fühl    seiner     selbst     doch  lebenslang  entbehrte. 

Wer  die  Ursachen  dieser  Erscheinung  nicht  et- 
wa tiefer  suchen  will,  als  sie  vermutlich  liegen, 
wird  sie  zunächst  einfach  in  jenen,  wie  es  scheint, 
unüberwindlich  eingewohnten  Schwächen  finden, 
die  wir  so  gern,  und  nicht  ganz  ohne  Grund,  mit 
alledem,  was  an  Mozart  der  Gegenstand  unsrer 
Bewunderung  ist,  in  eine  Art  notwendiger  Ver- 
bindung bringen. 

Des  Mannes  Bedürfnisse  waren  sehr  vielfach, 
seine  Neigung  zumal  für  gesellige  Freuden  außer- 
ordentlich groß.  Von  den  vornehmsten  Häusern 
der  Stadt  als  unvergleichliches  Talent  gewürdigt 
und  gesucht,  verschmähte  er  Einladungen  zu  Fe- 
sten, Zirkeln  und  Partien  selten  oder  nie.  Dabei  tat 
er  der  eigenen  Gastfreundschaft  innerhalb  seiner 
näheren  Kreise  gleichfalls  genug.  Einen  längst 
hergebrachten  musikalischen  Abend  am  Sonntag 
bei  ihm,  ein  ungezwungenes  Mittagsmahl  an  sei- 
nem wohlbestellten  Tisch  mit  ein  paar  Freunden 
und  Bekannten,  zwei-,  dreimal  in  der  Woche,  das 
wollte  er  nicht  missen.  Bisweilen  brachte  er  die 
Gäste,  zum  Schrecken  der  Frau,  unangekündigt 
von  der  Straße  weg  ins  Haus,  Leute  von  sehr  un- 
gleichem Wert,  Liebhaber,  Kunstgenossen,  Sän- 
ger und  Poeten.  Der  müßige  Schmarotzer,  dessen 
ganzes  Verdienst  in  einer  immer  aufgeweckten 
Laune,  in  Witz  und  Spaß,  und  zwar  vom  gröbern 
Korn,  bestand,  kam  so  gut  wie  der  geistvolle  Ken- 
ner und  der  treffliche  Spieler  erwünscht.  Den  größ- 
ten Teil  seiner  Erholung  indes  pflegte  Mozart 
außer  dem  eigenen  Hause  zu  suchen.  Man  konnte 
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ihn  nach  Tisch  einen  Tag  wie  den  andern  am  Bil- 
lard im  Kaffeehaus  und  so  auch  manchen  Abend 
im  Gasthof  finden.  Er  fuhr  und  ritt  sehr  gerne  in 
Gesellschaft  über  Land,  besuchte  als  ein  ausge- 
machter Tänzer  Bälle  und  Redouten  und  machte 
sich  des  Jahres  einige  Male  einen  Hauptspaß  an 
Volksfesten,  vor  allen  am  Brigitten-Kirchtag  im 
Freien,  wo  er  als  Pierrot  maskiert  erschien. 

Diese  Vergnügungen,  bald  bunt  und  ausgelas- 
sen, bald  einer  ruhigeren  Stimmung  zusagend, 
waren  bestimmt,  dem  lang  gespannten  Geist  nach 
ungeheurem  Kraftaufwand  die  nötige  Rast  zu  ge- 
währen; auch  verfehlten  sie  nicht,  demselben  ne- 
benher auf  den  geheimnisvollen  Wegen,  auf  wel- 
chen das  Genie  sein  Spiel  bewußtlos  treibt,  die 
feinen  flüchtigen  Eindrücke  mitzuteilen,  wodurch 
es  sich  gelegentlich  befruchtet.  Doch  leider  kam 
in  solchen  Stunden,  weil  es  dann  immer  galt,  den 
glücklichen  Moment  bis  auf  die  Neige  auszu- 
schöpfen, eine  andere  Rücksicht,  es  sei  nun  der 
Klugheit  oder  der  Pflicht,  der  Selbsterhaltung  wie 
der  Häuslichkeit,  nicht  in  Betracht.  Genießend 
oder  schaffend,  kannte  Mozart  gleich  wenig  Maß 
und  Ziel.  Ein  Teil  der  Nacht  war  stets  der  Kom- 
position gewidmet.  Morgens  früh,  oft  lange  noch 
im  Bett,  ward  ausgearbeitet.  Dann  machte  er,  von 
zehn  Uhr  an,  zu  Fuß  oder  im  Wagen  abgeholt,  die 
Runde  seiner  Lektionen,  die  in  der  Regel  noch 
einige  Nachmittagsstunden  wegnahmen.  „Wir 
plagen  uns  wohl  auch  rechtschaffen,"  so  schreibt 
er  selber  einmal  einem  Gönner,  ,,und  es  hält  öfter 
schwer,  nicht  die  Geduld  zu  verlieren.  Da  halst 
man  sich  als  wohl  akkreditierter  Cembalist  und 
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Musiklehrmeister  ein  Dutzend  Schüler  auf  und 
immer  wieder  einen  neuen,  unangesehn,  was  wei- 
ter an  ihm  ist,  wenn  er  nur  seinen  Taler  per  marca 
bezahlt.  Ein  jeder  ungrische  Schnurrbart  vom  Ge- 
niekorps ist  willkommen,  den  der  Satan  plagt,  für 
nichts  und  wieder  nichts  Generalbaß  und  Kontra- 
punkt zu  studieren,  das  übermütigste  Komteß- 
chen, das  mich,  wie  Meister  Coquerel,  den  Haar- 
kräusler,  mit  einem  roten  Kopf  empfängt,  wenn 
ich  einmal  nicht  auf  den  Glockenschlag  bei  ihr  an- 
klopfte usw."  Und  wenn  er  nun,  durch  diese  und 
andere  Berufsarbeiten,  Akademien,  Proben  und 
dergleichen  abgemüdet,  nach  frischem  Atem 
schmachtete,  war  den  erschlafften  Nerven  häufig 
nur  in  neuer  Aufregung  eine  scheinbare  Stärkung 
vergönnt.  Seine  Gesundheit  wurde  heimlich  an- 
gegriffen, ein  je  und  je  wiederkehrender  Zustand 
von  Schwermut  wurde,  wo  nicht  erzeugt,  doch 
sicherlich  genährt  an  ebendiesem  Punkt  und  so 
die  Ahnung  eines  frühzeitigen  Todes,  die  ihn  zu- 
letzt auf  Schritt  und  Tritt  begleitete,  unvermeid- 
lich erfüllt.  Gram  aller  Art  und  Farbe,  das  Gefühl 
der  Reue  nicht  ausgenommen,  war  er  als  eine  her- 
be Würze  jeder  Lust  auf  seinen  Teil  gewöhnt. 
Doch  wissen  wir,  auch  diese  Schmerzen  rannen, 
abgeklärt  und  rein,  in  jenem  tiefen  Quell  zusam- 
men, der,  aus  hundert  goldenen  Röhren  sprin- 
gend, im  Wechsel  seiner  Melodien  unerschöpf- 
lich, alle  Qual  und  alle  Seligkeit  der  Menschen- 
brust ausströmte. 

Am  offenbarsten  zeigten  sich  die  bösen  Wir- 
kungen der  Lebensweise  Mozarts  in  seiner  häus- 
lichen Verfassung.  Der  Vorwurf  törichter,  leicht- 
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sinniger  Verschwendung  lag  sehr  nahe;  er  mußte 
sich  sogar  an  einen  seiner  schönsten  Herzenszüge 
hängen.  Kam  einer,  in  dringender  Not  ihm  eine 
Summe  abzuborgen,  sich  seine  Bürgschaft  zu  er- 
bitten, so  war  meist  schon  darauf  gerechnet,  daß 
er  sich  nicht  erst  lang  nach  Pfand  und  Sicherheit 
erkundigte;  dergleichen  hätte  ihm  auch  in  der  Tat 
so  wenig  als  einem  Kinde  angestanden.  Am  lieb- 
sten schenkte  er  gleich  hin  und  immer  mit  lachen- 
der Großmut,  besonders  wenn  er  meinte,  gerade 
Überfluß  zu  haben. 

Die  Mittel,  die  ein  solcher  Aufwand  neben  dem 
ordentlichen  Hausbedarf  erheischte,  standen  aller- 
dings in  keinem  Verhältnis  mit  den  Einkünften. 
Was  von  Theatern  und  Konzerten,  von  Verlegern 
und  Schülern  einging,  zusamt  der  kaiserlichen 
Pension,  genügte  um  so  weniger,  da  der  Ge- 
schmack des  Publikums  noch  weit  davon  entfernt 
war,  sich  entschieden  für  Mozarts  Musik  zu  er- 
klären. Die  lauterste  Schönheit,  Fülle  und  Tiefe 
befremdete  gemeinhin  gegenüber  der  bisher  be- 
liebten leicht  faßlichen  Kost,  Zwar  hatten  sich  die 
Wiener  an  Belmonte  und  Konstanze  —  dank  den 
populären  Elementen  dieses  Stücks  —  seinerzeit 
kaum  ersättigen  können,  hingegen  tat  einige  Jahre 
später  Figaro,  und  sicher  nicht  allein  durch  die 
Intrigen  des  Direktors,  im  Wettstreit  mit  der  lieb- 
lichen, doch  weit  geringeren  Cosa  rara  einen  un- 
erwarteten kläglichen  Fall:  derselbe  Figaro,  den 
gleich  darauf  die  gebildeten  oder  unbefangenen 
Prager  mit  solchem  Enthusiasmus  aufnahmen, 
daß  der  Meister  in  dankbarer  Rührung  darüber 
seine  nächste  große  Oper  eigens  für  sie  zu  schrei- 
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ben  beschloß.  Trotz  der  Ungunst  der  Zeit  und 
dem  Einfluß  der  Feinde  hätte  Mozart  mit  etwas 
mehr  Umsicht  und  Klugheit  noch  immer  einen 
sehr  ansehnlichen  Gewinn  von  seiner  Kunst  ge- 
zogen: so  aber  kam  er  selbst  bei  jenen  Unterneh- 
mungen zu  kurz,  wo  auch  der  große  Haufen  ihm 
Beifall  zujauchzen  mußte.  Genug,  es  wirkte  eben 
alles,  Schicksal  und  Naturell  und  eigene  Schuld, 
zusammen,  den  einzigen  Mann  nicht  gedeihen  zu 
lassen. 

Welch  einen  schlimmen  Stand  nun  aber  eine 
Hausfrau,  sofern  sie  ihre  Aufgabe  kannte,  unter 
solchen  Umständen  gehabt  haben  müsse,  begrei- 
fen wir  leicht.  Obgleich  selbst  jung  und  lebens- 
froh, als  Tochter  eines  Alusikers  ein  ganzes  Künst- 
lerblut, von  Hause  aus  übrigens  schon  an  Ent- 
behrung gewöhnt,  bewies  Konstanze  allen  guten 
Willen,  dem  Unheil  an  der  Quelle  zu  steuern,  man- 
ches Verkehrte  abzuschneiden  und  den  Verlust  im 
Großen  durch  Sparsamkeit  im  Kleinen  zu  ersetzen. 
Nur  eben  in  letzterer  Hinsicht  vielleicht  ermangelte 
sie  des  rechten  Geschicks  und  der  frühern  Erfah- 
rung. Sie  hatte  die  Kasse  und  führte  das  Hausbuch: 
jede  Forderung,  jede  Schuldmahnung,  und  was  es 
Verdrießliches  gab,  ging  ausschließlich  an  sie.  Da 
stieg  ihr  wohl  mitunter  das  Wasser  an  die  Kehle, 
zumal  wenn  oft  zu  dieser  Bedrängnis,  zu  Mangel, 
peinlicher  Verlegenheit  und  Furcht  vor  offenbarer 
Unehre  noch  gar  der  Trübsinn  ihres  Mannes  kam, 
worin  er  tagelang  verharrte,  untätig,  keinem 
Trost  zugänglich,  indem  er  mit  Seufzen  und  Kla- 
gen neben  der  Frau  oder  stumm  in  einem  Winkel 
vor  sich  hin  den  einen  traurigen  Gedanken,  zu 
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sterben,  wie  eine  endlose  Schraube  verfolgte.  Ihr 
guter  Mut  verließ  sie  dennoch  selten,  ihr  heller 
Blick  fand  meist,  wenn  auch  nur  auf  einige  Zeit, 
Rat  und  Hilfe.  Im  wesentlichen  wurde  wenig  oder 
nichts  gebessert.  Gewann  sie  ihm  mit  Ernst  und 
Scherz,  mit  Bitten  und  Schmeicheln  für  heute  so 
viel  ab,  daß  er  den  Tee  an  ihrer  Seite  trank,  sich 
seinen  Abendbraten  daheim  bei  der  Familie 
schmecken  ließ,  um  nachher  nicht  mehr  auszuge- 
hen, was  war  damit  erreicht?  Er  konnte  wohl  ein- 
mal, durch  ein  verweintes  Auge  seiner  Frau  plötz- 
lich betroffen  und  bewegt,  eine  schlimme  Gewohn- 
heit aufrichtig  verwünschen,  das  Beste  verspre- 
chen, mehr  als  sie  verlangte  —  umsonst,  er  fand 
sich  unversehens  im  alten  Fahrgeleise  wieder.  Man 
war  versucht  zu  glauben,  es  habe  anders  nicht  in 
seiner  Macht  gestanden,  und  eine  völlig  veränder- 
te Ordnung  nach  unseren  Begriffen  von  dem,  was 
allen  Menschen  ziemt  und  frommt,  ihm  irgendwie 
gewaltsam  aufgedrungen,  müßte  das  wunderbare 
Wesen  geradezu  selbst  aufgehoben  haben. 

Einen  günstigen  Umschwung  der  Dinge  hoffte 
Konstanze  doch  stets  insoweit,  als  derselbe  von 
außen  her  möglich  war:  durch  eine  gründliche 
Verbesserung  ihrer  ökonomischen  Lage,  wie  sol- 
che bei  dem  wachsenden  Ruf  ihres  Mannes  nicht 
ausbleiben  könne.  Wenn  erst,  so  meinte  sie,  der 
stete  Druck  wegfiel,  der  sich  auch  ihm,  bald  näher, 
bald  entfernter,  von  dieser  Seite  fühlbar  machte, 
wenn  er,  anstatt  die  Hälfte  seiner  Kraft  und  Zeit 
dem  bloßen  Gelderwerb  zu  opfern,  ungeteilt  sei- 
ner wahren  Bestimmung  nachleben  dürfe,  wenn 
endlich  der  Genuß,  nach  dem  er  nicht  mehr  jagen, 
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den  er  mit  ungleich  besserem  Gewissen  haben 
würde,  ihm  noch  einmal  so  wohl  an  Leib  und  See- 
le gedeihe:  dann  sollte  bald  sein  ganzer  Zustand 
leichter,  natürlicher,  ruhiger  werden.  Sie  dachte 
gar  an  einen  gelegentlichen  Wechsel  ihres  Wohn- 
orts, da  seine  unbedingte  Vorliebe  für  Wien,  wo 
nun  einmal  nach  ihrer  Überzeugung  kein  rechter 
Segen  für  ihn  sei,  am  Ende  doch  zu  überwinden 
wäre. 

Den  nächsten  entscheidenden  Vorschub  aber 
zur  Verwirklichung  ihrer  Gedanken  und  Wünsche 
versprach  sich  Madame  Mozart  vom  Erfolg  der 
neuen  Oper,  um  die  es  sich  bei  dieser  Reise  han 
delte. 

Die  Komposition  war  weit  über  die  Hälfte  vor- 
geschritten. Vertraute,  urteilsfähige  Freunde,  die, 
als  Zeugen  der  Entstehung  des  außerordentlichen 
Werks,  einen  hinreichenden  Begriff  von  seiner  Art 
und  Wirkungsweise  haben  mußten,  sprachen  über- 
all davon  in  einem  Tone,  daß  viele  selber  von  den 
Gegnern  darauf  gefaßt  sein  konnten,  es  werde 
dieser  Don  Juan,  bevor  ein  halbes  Jahr  verginge, 
die  gesamte  musikalische  Welt  von  einem  Ende 
Deutschlands  bis  zum  andern  erschüttert,  auf  den 
Kopf  gestellt,  im  Sturm  erobert  haben.  Vorsichti- 
ger und  bedingter  waren  die  wohlwollenden  Stim- 
men anderer,  die,  von  dem  heutigen  Standpunkt 
der  Musik  ausgehend,  einen  allgemeinen  und  ra- 
schen Sukzeß  kaum  hofften.  Der  Meister  selber 
teilte  im  stillen  ihre  nur  zu  wohl  begründeten 
Zweifel. 

Konstanze  ihrerseits,  wie  die  Frauen  immer,  wo 
ihr  Gefühl  einmal  lebhaft  bestimmt  und  noch  dazu 
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vom  Eifer  eines  höchst  gerechten  Wunsches  ein- 
genommen ist,  durch  spätere  Bedenklichkeiten 
von  da  und  dorther  sich  viel  seltener  als  die  Män- 
ner irremachen  lassen,  hielt  fest  an  ihrem  guten 
Glauben  und  hatte  eben  jetzt  im  Wagen  wiederum 
Veranlassung,  denselben  zu  verfechten.  Sie  tat's 
in  ihrer  fröhlichen  und  blühenden  Manier  mit  dop- 
pelter Geflissenheit,  da  Mozarts  Stimmung  im 
Verlauf  des  vorigen  Gesprächs,  das  weiter  zu 
nichts  führen  konnte  und  deshalb  äußerst  unbe- 
friedigend abbrach,  bereits  merklich  gesunken 
war.  Sie  setzte  ihrem  Gatten  sofort  mit  gleicher 
Heiterkeit  umständUch  auseinander,  wie  sie  nach 
ihrer  Heimkehr  die  mit  dem  Prager  Unternehmer 
als  Kaufpreis  für  die  Partitur  akkordierten  hun- 
dert Dukaten  zur  Deckung  der  dringendsten  Po- 
sten und  sonst  zu  verwenden  gedenke,  auch  wie  sie 
zufolge  ihres  Etats  den  kommenden  Winter  hin- 
durch bis  zum  Frühjahr  gut  auszureichen  hoffe. 

„Dein  Herr  Bondini  wird  sein  Schäfchen  an  der 
Oper  scheren,  glaub'  es  nur  1  und  ist  er  halb  der 
Ehrenmann,  den  du  ihn  immer  rühmst,  so  läßt  er 
dir  nachträglich  noch  ein  artiges  Prozentchen  von 
den  Summen  ab,  die  ihm  die  Bühnen  nacheinander 
für  die  Abschrift  zahlen;  wo  nicht,  nun  ja,  gottlob  ! 
so  stehen  uns  noch  andere  Chancen  in  Aussicht, 
und  zwar  noch  tausendmal  solidere.  Mir  ahnet 
allerlei." 

,, Heraus  damit !" 

„Ich  hörte  unlängst  ein  Vögelchen  pfeifen,  der 
König  von  Preußen  hab'  einen  Kapellmeister 
nötig." 

„Oho!" 
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„Generalmusikdirektor,  wollt'  ich  sagen.  Laß 
mich  ein  wenig  phantasieren  I  Die  Schwachheit 
habe  ich  von  meiner  Mutter." 

„Nur  zu  I  je  toller,  je  besser  I" 

„Nein,  alles  ganz  natürlich.  —  Vornweg  also 
nimm  an  1  übers  Jahr  um  diese  Zeit  — " 

,,Wenn  der  Papst  die  Grete  freit  — " 

„Still  doch,  Hanswurst !  Ich  sage,  aufs  Jahr  um 
Sankt  Ägidi  muß  schon  längst  kein  kaiserlicher 
Kammerkomponist  mit  Namen  Wolf  Mozart  in 
Wien  mehr  weit  und  breit  zu  finden  sein." 

„Beiß  dich  der  Fuchs  dafür  1" 

,,Ich  höre  schon  im  Geist,  wie  unsere  alten 
Freunde  von  uns  plaudern,  was  sie  sich  alles  zu 
erzählen  wissen." 

„Zum  Exempel?" 

,,Da  kommt  zum  Beispiel  eines  Morgens  früh 
nach  neun  schon  unsere  alte  Schwärmerin,  die 
Volkstett,  in  ihrem  feurigsten  Besuchssturmschritt 
quer  übern  Kohlmarkt  hergesegelt.  Sie  war  drei 
Monat'  fort;  die  große  Reise  zum  Schwager  in 
Sachsen,  ihr  tägliches  Gespräch,  so  lang  wir  sie 
kennen,  kam  endlich  zustand';  seit  gestern  nacht 
ist  sie  zurück,  und  jetzt  mit  ihrem  übervollen  Her- 
zen —  es  schwattelt  ganz  von  Reiseglück  und 
Freundschaftsungeduld  und  allerliebsten  Neuig- 
keiten —  stracks  hin  zur  Oberstin  damit !  die 
Trepp'  hinauf  und  angeklopft  und  das  Herein 
nicht  abgewartet !  Stell'  dir  den  Jubel  selber  vor 
und  das  Embrassement  beiderseits  !  —  Nun,  lieb- 
ste, beste  Oberstin,  hebt  sie  nach  einigem  Vor- 
gängigen mit  frischem  Odem  an,  ich  bringe  Ihnen 
ein  Schock  Grüße  mit;  ob  Sie  erraten  von  wem? 

10  Romantiker  273 


Ich  komme  nicht  so  geradeswegs  von  Stendal  her, 
es  wurde  ein  Icleiner  Abstecher  gemacht,  linkshin, 
nach  Brandenburg  zu.  —  Wie?  war'  es  möglich! 
Sie  kamen  nach  Berlin?  sind  bei  Mozarts  gewe- 
sen? —  Zehn  himmlische  Tage  !  —  O  liebe,  süße, 
einzige  Generalin,  erzählen  Sie,,  beschreiben  Sie  ! 
Wie  geht  es  unsern  guten  Leutchen?  Gefallen  sie 
sich  immer  noch  so  gut  wie  anfangs  dort?  Es  ist 
mir  fabelhaft,  undenkbar,  heute  noch,  und  jetzt 
nur  desto  mehr,  da  Sie  von  ihm  herkommen:  Mo- 
zart als  Berliner  !  Wie  benimmt  er  sich  doch?  wie 
sieht  er  denn  aus?  —  O  der  !  Sie  sollten  ihn  nur 
sehen  !  Diesen  Sommer  hat  ihn  der  König  ins 
Karlsbad  geschickt.  Wann  wäre  seinem  herzge- 
liebten Kaiser  Joseph  so  etwas  eingefallen,  he?  Sie 
waren  beide  kaum  erst  wieder  da,  als  ich  hinkam. 
Er  glänzt  von  Gesundheit  und  Leben,  ist  rund  und 
beleibt  und  vif  wie  Quecksilber;  das  Glück  sieht 
ihm  und  die  Behaglichkeit  recht  aus  den  Augen." 
Und  nun  begann  die  Sprecherin  in  ihrer  ange- 
nommenen Rolle  die  neue  Lage  mit  den  hellsten 
Farben  auszumalen.  Von  seiner  Wohnung  unter 
den  Linden,  von  seinem  Garten  und  Landhaus  an 
bis  zu  den  glänzenden  Schauplätzen  seiner  öffent- 
lichen Wirksamkeit  und  den  engeren  Zirkeln  des 
Hofs,  wo  er  die  Königin  auf  dem  Piano  zu  beglei- 
ten hatte,  wurde  alles  durch  ihre  Schilderung 
gleichsam  zur  Wirklichkeit  und  Gegenwart.  Gan- 
ze Gespräche,  die  schönsten  Anekdoten  schüttelte 
sie  aus  dem  Ärmel.  Sie  schien  fürwahr  mit  jener 
Residenz,  mit  Potsdam  und  mit  Sanssouci  bekann- 
ter als  im  Schlosse  zu  Schönbrunn  und  auf  der 
kaiserlichen  Burg.  Nebenbei  war  sie  schalkhaft  ge- 
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nug,  die  Person  unsers  Helden  mit  einer  Anzahl 
völlig  neuer  hausväterlicher  Eigenschaften  auszu- 
statten, die  sich  auf  dem  soliden  Boden  der  preußi- 
schen Existenz  entwickelt  hatten,  und  unter  wel- 
chen die  besagte  Volkstett,  als  höchstes  Phänomen 
und  zum  Beweis,  wie  die  Extreme  sich  manchmal 
berühren,  den  Ansatz  eines  ordentlichen  Geizchens 
wahrgenommen  hatte,  das  ihn  unendlich  liebens- 
würdig kleide.  „Ja,  nehmen  S'  nur  1  er  hat  drei- 
tausend Taler  fix,  und  das  wofür?  Daß  er  die 
Woche  einmal  ein  Kammerkonzert,  zweimal  die 
große  Oper  dirigiert.  Ach,  Oberstin,  ich  habe  ihn 
gesehn,  unsern  Lieben,  kleinen,  goldenen  Mann  in- 
mitten seiner  trefflichen  Kapelle,  die  er  sich  zuge- 
schult, die  ihn  anbetet !  saß  mit  der  Mozartin  in 
ihrer  Loge,  schräg  gegen  den  höchsten  Herrschaf- 
ten über  !  Und  was  stand  auf  dem  Zettel,  bitte 
Sie?  —  ich  nahm  ihn  mit  für  Sie  —  ein  kleines 
Reis'präsent  von  mir  und  Mozarts  drein  gewickelt 
—  hier  schauen  Sie,  hier  lesen  Sie !  da  steht's  mit 
ellenlangen  Buchstaben  gedruckt.  —  Hilf  Him- 
mel !  was?  Tarar  !  —  Ja,  gelten  S',  Freundin,  was 
man  erleben  kann  !  Vor  zwei  Jahren,  wie  Mozart 
den  Don  Juan  schrieb  und  der  verwünschte  gif- 
tige, schwarzgelbe  Salieri  auch  schon  im  stillen 
Anstalt  machte,  den  Triumph,  den  er  mit  seinem 
Stück  davontrug  in  Paris,  demnächst  auf  seinem 
eigenen  Territorio  zu  begehen  und  unserem  guten, 
Schnepfen  liebenden,  allzeit  in  Cosa  rara  vergnüg- 
ten Publikum  nun  doch  auch  mal  so  eine  Gattung 
Falken  sehn  zu  lassen,  und  er  und  seine  Helfers- 
helfer bereits  zusammen  munkelten  und  raffinier- 
ten, daß  sie  den  Don  Juan  so  schön  gerupft  wie 
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jenesmal  den  Figaro,  nicht  tot  und  nicht  lebendig, 
auf  das  Theater  stellen  wollten:  wissen  S',  da  tat 
ich  ein  Gelübd',  wenn  das  infame  Stück  gegeben 
wird,  ich  geh'  nicht  hin,  um  keine  Welt  1  Und 
hielt  auch  Wort.  Als  alles  lief  und  rannte  —  und, 
Oberstin,  Sie  mit  — ,  blieb  ich  an  meinem  Ofen 
sitzen,  nahm  meine  Katze  auf  den  Schoß  und  aß 
meine  Kaldausche,  und  so  die  folgenden  paar  Male 
auch.  Jetzt  aber,  stellen  Sie  sich  vor,  Tarar  auf  der 
Berliner  Opernbühne,  das  Werk  seines  Todfeinds, 
von  Mozart  dirigiert !  —  Da  müssen  Sie  schon 
drein  !  rief  er  gleich  in  der  ersten  Viertelstunde, 
und  wär's  auch  nur,  daß  Sie  den  Wienern  sagen 
können,  ob  ich  dem  Knaben  Absalon  ein  Härchen 
krümmen  ließ.  Ich  wünschte,  er  war'  selbst  dabei; 
der  Erzneidhammel  sollte  sehen,  daß  ich  nicht 
nötig  hab',  einem  andern  sein  Zeug  zu  verhunzen, 
damit  ich  immerfort  der  bleiben  möge,  der  ich 
bin  !" 

„Brava  !  bravissima  !"  rief  Mozart  überlaut  und 
nahm  sein  Weibchen  bei  den  Ohren,  verküßte, 
herzte,  kitzelte  sie,  so  daß  sich  dieses  Spiel  mit  bun- 
ten Seifenblasen  einer  erträumten  Zukunft,  die 
leider  niemals,  auch  nicht  im  bescheidensten  Maße, 
erfüllt  werden  sollte,  zuletzt  in  hellen  Mutwillen, 
Lärm  und  Gelächter  auflöste. 

Sie  waren  unterdessen  längst  ins  Tal  herabge- 
kommen und  näherten  sich  einem  Dorf,  das  ihnen 
bereits  auf  der  Höhe  bemerklich  gewesen,  und  hin- 
ter welchem  sich  unmittelbar  ein  kleines  Schloß 
von  modernem  Ansehen,  der  Wohnsitz  eines  Gra- 
fen von  Schinzberg,  in  der  freundlichen  Ebene 
zeigte.  Es  sollte  in  dem  Ort  gefüttert,  gerastet  und 
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Mittag  gehalten  werden.  Der  Gasthof,  wo  sie  hiel- 
ten, lag  vereinzelt  am  Ende  des  Dorfs  bei  der 
Straße,  von  welcher  seitwärts  eine  Pappelallee  von 
nicht  sechshundert  Schritten  zum  herrschaftlichen 
Garten  führte. 

Mozart,  nachdem  man  ausgestiegen,  überließ, 
wie  gewöhnlich,  der  Frau  die  Bestellung  des  Es- 
sens .  Inzwischen  befahl  er  für  sich  ein  Glas  Wein  in 
die  untere  Stube,  während  sie  nächst  einem  Trünke 
frischen  Wassers  nur  irgendeinen  stillen  Winkel, 
um  ein  Stündchen  zu  schlafen,  verlangte.  Man 
führte  sie  eine  Treppe  hinauf,  der  Gatte  folgte, 
ganz  munter  vor  sich  hin  singend  und  pfeifend. 
In  einem  rein  geweißten  und  schnell  gelüfteten 
Zimmer  befand  sich  unter  andern  veralteten  Mö- 
beln von  edlerer  Herkunft  —  sie  waren  ohne  Zwei- 
fel aus  den  gräflichen  Gemächern  seinerzeit  hier- 
hergewandert —  ein  sauberes,  leichtes  Bett  mit 
gemaltem  Himmel  auf  dünnen,  grün  lackierten 
Säulen,  dessen  seidene  Vorhänge  längst  durch 
einen  gewöhnlicheren  Stoff  ersetzt  waren.  Kon- 
stanze machte  sich's  bequem,  er  versprach,  sie 
rechtzeitig  zu  wecken,  sie  riegelte  die  Tür  hinter 
ihm  zu,  und  er  suchte  nunmehr  Unterhaltung  für 
sich  in  der  allgemeinen  Schenkstube.  Hier  war 
jedoch  außer  dem  Wirt  keine  Seele,  und  weil  des- 
sen Gespräch  dem  Gast  so  wenig  wie  sein  Wein 
behagte,  so  bezeigte  er  Lust,  bis  der  Tisch  bereit 
wäre,  noch  einen  Spaziergang  nach  dem  Schloß- 
garten zu  machen.  Der  Zutritt,  hörte  er,  sei  an- 
ständigen Fremden  wohl  gestattet  und  die  Familie 
überdies  heut  ausgefahren. 

Er  ging  und  hatte  bald  den  kurzen  Weg  bis  zu 
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dem  offenen  Gattertor  zurückgelegt,  dann  lang- 
sam einen  hohen  alten  Lindengang  durchmessen, 
an  dessen  Ende  linker  Hand  er  in  geringer  Ent- 
fernung das  Schloß  von  seiner  Fronte  auf  einmal 
vor  sich  hatte.  Es  war  von  italienischer  Bauart, 
hell  getüncht,  mit  weit  vorliegender  Doppeltrep- 
pe; das  Schieferdach  verzierten  einige  Statuen  in 
üblicher  Manier,  Götter  und  Göttinnen,  samt 
einer  Balustrade. 

Von  der  Mitte  zweier  großen,  noch  reichlich 
blühenden  Blumenparterre  ging  unser  Meister 
nach  dem  buschigen  Teil  der  Anlagen  zu,  berührte 
ein  paar  schöne  dunkle  Piniengruppen  und  lenkte 
seine  Schritte  auf  vielfach  gewundenen  Pfaden, 
indem  er  sich  allmählich  den  lichteren  Partien  wie- 
der näherte,  dem  lebhaften  Rauschen  eines  Spring- 
brunnens nach,  den  er  sofort  erreichte. 

Das  ansehnlich  weite,  ovale  Bassin  war  rings 
von  einer  sorgfältig  gehaltenen  Orangerie  in  Kü- 
beln, abwechselnd  mit  Lorbeeren  und  Oleandern, 
umstellt;  ein  weicher  Sandweg,  gegen  den  sich 
eine  schmale  Gitterlaube  öffnete,  lief  rund  umher. 
Die  Laube  bot  das  angenehmste  Ruheplätzchen 
dar:  ein  kleiner  Tisch  stand  vor  der  Bank,  und 
Mozart  ließ  sich  vorn  am  Eingang  nieder. 

Das  Ohr  behaglich  dem  Geplätscher  des  Was- 
sers hingegeben,  das  Aug'  auf  einen  Pomeranzen- 
baum von  mittlerer  Größe  geheftet,  der  außer- 
halb der  Reihe,  einzeln,  ganz  dicht  an  seiner  Seite 
auf  dem  Boden  stand  und  voll  der  schönsten 
Früchte  hing,  ward  unser  Freund  durch  diese  An- 
schauung des  Südens  alsbald  auf  eine  liebliche 
Erinnerung  aus  seiner  Knabenzeit  geführt.  Nach- 
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denklich  lächelnd  reicht  er  hinüber  nach  der  näch- 
sten Frucht,  als  wie  um  ihre  herrliche  Runde,  ihre 
saftige  Kühle  in  hohler  Hand  2u  fühlen.  Ganz  im 
Zusammenhang  mit  jener  Jugendszene  aber,  die 
wieder  vor  ihm  aufgetaucht,  stand  eine  längst  ver- 
wischte musikalische  Reminiszenz,  auf  deren  un- 
bestimmter Spur  er  sich  ein  Weilchen  träumerisch 
erging.  Jetzt  glänzen  seine  Blicke,  sie  irren  da  und 
dort  umher,  er  ist  von  einem  Gedanken  ergriffen, 
den  er  sogleich  eifrig  verfolgt.  Zerstreut  hat  er 
zum  zweiten  Male  die  Pomeranze  angefaßt:  sie 
geht  vom  Zweige  los  und  bleibt  ihm  in  der  Hand. 
Er  sieht  und  sieht  es  nicht;  ja,  so  weit  geht  die 
künstlerische  Geistesabwesenheit,  daß  er,  die  duf- 
tige Frucht  beständig  unter  der  Nase  hin  und  her 
wirbelnd  und  bald  den  Anfang,  bald  die  Mitte 
einer  Weise  unhörbar  zwischen  den  Lippen  be- 
wegend, zuletzt  instinktmäßig  ein  emailliertes 
Etui  aus  der  Seitentasche  des  Rocks  hervorbringt, 
ein  kleines  Messer  mit  silbernem  Heft  daraus 
nimmt  und  die  gelbe  kugelige  Masse  von  oben 
nach  unten  langsam  durchschneidet.  Es  mochte 
ihn  dabei  entfernt  ein  dunkles  Durstgefühl  gelei- 
tet haben,  jedoch  begnügten  sich  die  angeregten 
Sinne  mit  Einatmung  des  köstlichen  Geruchs.  Er 
starrt  minutenlang  die  beiden  inneren  Flächen  an, 
fügt  sie  sachte  wieder  zusammen,  ganz  sachte, 
trennt  und  vereinigt  sie  wieder. 

Da  hört  er  Tritte  in  der  Nähe,  er  erschrickt,  und 
das  Bewußtsein,  wo  er  ist,  was  er  getan,  stellt  sich 
urplötzlich  bei  ihm  ein.  Schon  im  Begriff,  die 
Pomeranze  zu  verbergen,  hält  er  doch  gleich  da- 
mit inne,  sei  es  aus  Stolz,  sei's,  weil  es  zu  spät  dazu 
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war.  Ein  großer,  breitschulteriger  Mann  in  Livree, 
der  Gärtner  des  Hauses,  stand  vor  ihm.  Derselbe 
hatte  wohl  die  letzte  verdächtige  Bewegung  noch 
gesehen  und  schwieg  betroffen  einige  Sekunden. 
Mozart,  gleichfalls  sprachlos,  auf  seinem  Sitz  wie 
angenagelt,  schaute  ihm  halb  lachend,  unter  sicht- 
barem Erröten,  doch  gewissermaßen  keck  und 
groß  mit  seinen  blauen  Augen  ins  Gesicht;  dann 
setzte  er  —  für  einen  dritten  wäre  es  höchst  ko- 
misch anzusehen  gewesen  —  die  scheinbar  un- 
verletzte Pomeranze  mit  einer  Art  von  trotzig  cou- 
ragiertem Nachdruck  in  die  Mitte  des  Tisches. 

,, Um  Vergebung  !"fing  jetzt  der  Gärtner,  nach- 
dem er  den  wenig  versprechenden  Anzug  des 
Fremden  gemustert,  mit  unterdrücktem  Unwillen 
an,  ,,ich  weiß  nicht,  wen  ich  hier  — " 

„Kapellmeister  Mozart  aus  Wien.*' 

„Sind  ohne  Zweifel  bekannt  im  Schloß?" 

„Ich  bin  hier  fremd  und  auf  der  Durchreise. 
Ist  der  Herr  Graf  anwesend?" 

„Nein." 

,, Seine  Gemahlin?" 

,,Sind  beschäftigt  und  schwerlich  zu  sprechen." 

Mozart  stand  auf  und  machte  Miene  zu  gehen. 

„Mit  Erlaubnis,  mein  Herr !  wie  kommen  Sie 
dazu,  an  diesem  Ort  auf  solche  Weise  zuzugrei- 
fen?" 

„Was?"  rief  Mozart,  ,, zugreifen?  Zum  Teufel  1 
glaubt  Er  denn,  ich  wollte  stehlen  und  das  Ding 
da  fressen?" 

„Mein  Herr,  ich  glaube,  was  ich  sehe.  Diese 
Früchte  sind  gezählt,  ich  bin  dafür  verantwort- 
lich. Der  Baum  ist  vom  Herrn  Grafen  zu  einem 
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Fest  bestimmt,  soeben  soll  er  weggebracht  wer- 
den. Ich  lasse  Sie  nicht  fort,  ehbevor  ich  die  Sache 
gemeldet  und  Sie  mir  selbst  bezeugten,  wie  das 
da  zugegangen  ist." 

,, Sei's  drum  !  Ich  werde  hier  so  lange  warten. 
Verlass'  Er  sich  darauf!" 

Der  Gärtner  sah  sich  zögernd  um,  und  Mozart, 
in  der  Meinung,  es  sei  vielleicht  nur  auf  ein  Trink- 
geld abgesehen,  griff  in  die  Tasche;  allein  er  hatte 
das  geringste  nicht  bei  sich. 

Zwei  Gartenknechte  kamen  nun  wirklich  her- 
bei, luden  den  Baum  auf  eine  Bahre  und  trugen 
ihn  hinweg.  Inzwischen  hatte  unser  Meister  seine 
Brieftasche  gezogen,  ein  weißes  Blatt  herausge- 
nommen und,  während  daß  der  Gärtner  nicht  von 
der  Stelle  wich,  mit  Bleistift  angefangen  zu  schrei- 
ben: 

,, Gnädigste  Frau  !  Hier  sitze  ich  Unseliger  in 
Ihrem  Paradiese,  wie  weiland  Adam,  nachdem  er 
den  Apfel  gekostet.  Das  Unglück  ist  geschehen, 
und  ich  kann  nicht  einmal  die  Schuld  auf  eine  gute 
Eva  schieben,  die  eben  jetzt,  von  Grazien  und 
Amoretten  eines  Himmelbetts  umgaukelt,  im 
Gasthof  sich  des  unschuldigsten  Schlafes  erfreut. 
Befehlen  Sie,  und  ich  stehe  persönlich  Ihro  Gna- 
den Rede  über  meinen  mir  selbst  unfaßlichen 
Frevel.  Mit  aufrichtiger  Beschämung 
Hochdero 

untertänigster  Diener 
W.  A.   Mozart, 
auf  dem  Wege  nach  Prag." 

Er  übergab  das   Billett,   ziemlich  ungeschickt 
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zusammengefaltet,  dem  peinlich  wartenden  Die- 
ner mit  der  nötigen  Weisung. 

Der  Unhold  hatte  sich  nicht  sobald  entfernt, 
als  man  an  der  hinteren  Seite  des  Schlosses  ein 
Gefährt  in  den  Hof  rollen  hörte.  Es  war  der  Graf, 
der  eine  Nichte  und  ihren  Bräutigam,  einen  jungen 
reichen  Baron,  vom  benachbarten  Gut  herüber- 
brachte. Da  die  Mutter  des  letzteren  seit  Jahren 
das  Haus  nicht  mehr  verließ,  war  die  Verlobung 
heute  bei  ihr  gehalten  worden;  nun  sollte  dieses 
Fest  in  einer  fröhlichen  Nachfeier  mit  einigen  Ver- 
wandten auch  hier  begangen  werden,  wo  Eugenie, 
gleich  ihrer  eigenen  Tochter,  seit  ihrer  Kindheit 
eine  zweite  Heimat  fand.  Die  Gräfin  war  mit  ih- 
rem Sohne  Max,  dem  Leutnant,  etwas  früher  nach 
Hause  gefahren,  um  noch  verschiedene  Anord- 
nungen zu  treffen.  Nun  sah  man  in  dem  Schlosse 
alles  auf  Gängen  und  Treppen  in  voller  Bewe- 
gung, und  nur  mit  Mühe  gelang  es  dem  Gärtner, 
im  Vorzimmer  endlich  den  Zettel  der  Frau  Gräfin 
einzuhändigen,  die  ihn  jedoch  nicht  auf  der  Stelle 
öffnete,  sondern,  ohne  genau  auf  die  Worte  des 
Überbringers  zu  achten,  geschäftig  weitereilte.  Er 
wartete  und  wartete,  sie  kam  nicht  wieder.  Eins 
um  das  andere  von  der  Dienerschaft,  Aufwärter, 
Zofe,  Kammerdiener,  rannte  an  ihm  vorbei;  er 
fragte  nach  dem  Herrn:  der  kleidete  sich  um;  er 
suchte  nun  und  fand  den  Grafen  Max  auf  seinem 
Zimmer,  der  aber  unterhielt  sich  angelegentlich 
mit  dem  Baron  und  schnitt  ihm,  wie  in  Sorge,  er 
wolle  etwas  melden  oder  fragen,  wovon  noch 
nichts  verlauten  sollte,  das  Wort  vom  Munde  ab: 
„Ich  komme  schon;  geht  nur!"  Es  stand  noch 
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eine  gute  Weile  an,  bis  endlich  Vater  und  Sohn 
zugleich  herauskamen  und  die  fatale  Nachricht 
empfingen. 

„Das  war'  ja  höllenmäßig  !"  rief  der  dicke,  gut- 
mütige, doch  etwas  jähe  Mann,  ,,das  geht  ja  über 
alle  Begriffe  !  Ein  Wiener  Musikus,  sagt  Ihr?  Ver- 
mutlich irgend  solch  ein  Lump,  der  um  ein  Viati- 
kum  läuft  und  mitnimmt,  was  er  findet?" 

„Verzeihen  Ew.  Gnaden  !  danach  sieht  er  gerad 
nicht  aus.  Er  deucht  mir  nicht  richtig  im  Kopf, 
auch  ist  er  sehr  hochmütig.  Moser  nennt  er  sich. 
Er  wartet  unten  auf  Bescheid;  ich  hieß  den  Franz 
um  den  Weg  bleiben  und  ein  Aug'  auf  ihn  haben." 

„Was  hilft  es  hinterdrein,  zum  Henker  !  Wenn 
ich  den  Narren  auch  einstecken  lasse,  der  Schaden 
ist  nicht  mehr  zu  reparieren.  Ich  sagt'  Euch  tau- 
sendmal, das  vordere  Tor  soll  allezeit  geschlossen 
bleiben.  Der  Streich  war'  aber  jedenfalls  verhütet 
worden,  hättet  Ihr  zur  rechten  Zeit  Eure  Zurü- 
stungen  gemacht." 

Hier  trat  die  Gräfin  hastig  und  mit  freudiger 
Aufregung,  das  offene  Billett  in  der  Hand,  aus  dem 
anstoßenden  Kabinett.  ,,Wißt  ihr,"  rief  sie,  ,,wer 
unten  ist?  Um  Gottes  willen,  lest  den  Brief!  — 
Mozart  aus  Wien,  der  Komponist !  Man  muß 
gleich  gehen,  ihn  heraufzubitten  —  ich  fürchte 
nur,  er  ist  schon  fort.  Was  wird  er  von  mir  den- 
ken !  Ihr,  Veiten,  seid  ihm  doch  höflich  begegnet? 
Was  ist  denn  eigentlich  geschehen?" 

„Geschehn  ?"versetzte  der  Gemahl,  dem  die  Aus- 
sicht auf  den  Besuch  eines  berühmten  Mannes  un- 
möglich allen  Ärger  auf  der  Stelle  niederschlagen 
konnte.  „Der  tolle  Mensch  hat  von  dem  Baum, 
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den  ich  Eugenien  bestimmte,  eine  der  neun  Oran- 
gen abgerissen  —  hm  !  das  Ungeheuer  1  Somit  ist 
unserem  Spaß  geradezu  die  Spitze  abgebrochen, 
und  Max  mag  sein  Gedicht  nur  gleich  kassieren." 

„O  nicht  doch  !"  sagte  die  dringende  Dame. 
„Die  Lücke  läßt  sich  leicht  ausfüllen,  überlaßt  es 
nur  mir.  Geht  beide  jetzt,  erlöst,  empfangt  den 
guten  Mann,  so  freundlich  und  so  schmeichelhaft 
ihr  immer  könnt !  Er  soll,  wenn  wir  ihn  irgend 
halten  können,  heut  nicht  weiter.  Trefft  ihr  ihn 
nicht  im  Garten  mehr,  sucht  ihn  im  Wirtshaus  auf 
und  bringet  ihn  mit  seiner  Frau  I  Ein  größeres 
Geschenk,  eine  schönere  Überraschung  für  Euge- 
nien hätte  der  Zufall  uns  an  diesem  Tage  nicht 
machen  können." 

„Gewiß  1"  erwiderte  Max,  „dies  war  auch  mein 
erster  Gedanke.  Geschwinde,  kommen  Sie,  Papa  I 
Und"  —  sagte  er,  indem  sie  eilends  nach  der  Trep- 
pe liefen  —  „der  Verse  wegen  seien  Sie  ganz  ru- 
hig !  Die  neunte  Muse  soll  nicht  zu  kurz  kommen: 
im  Gegenteil,  ich  werde  aus  dem  Unglück  noch 
besondern  Vorteil  ziehen."  —  „Das  ist  unmög- 
lich." —  „Ganz  gewiß  !"  —  „Nun,  wenn  das  ist  — 
allein,  ich  nehme  dich  beim  Wort  —  so  wollen 
wir  dem  Querkopf  alle  erdenkliche  Ehre  erzei- 
gen. 

Solange  dies  im  Schloß  vorging,  hatte  sich  un- 
ser Quasigefangener,  ziemlich  unbesorgt  über  den 
Ausgang  der  Sache,  geraume  Zeit  schreibend  be- 
schäftigt. Weil  sich  jedoch  gar  niemand  sehen  ließ, 
fing  er  an,  unruhig  hin  und  her  zu  gehen;  darüber 
kam  dringliche  Botschaft  vom  Wirtshaus,  der 
Tisch  sei  schon  bereit,  er  möchte  ja  gleich  kom- 
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men,  der  Postillion  pressiere.  So  suchte  er  denn 
seine  Sachen  zusammen  und  wollte  ohne  weiteres 
aufbrechen,  als  beide  Herren  vor  der  Laube  er- 
schienen. 

Der  Graf  begrüßte  ihn,  beinah  wie  einen  frü- 
heren Bekannten,  lebhaft  mit  seinem  kräftig  schal- 
lenden Organ,  ließ  ihn  zu  gar  keiner  Entschuldi- 
gung kommen,  sondern  erklärte  sogleich  seinen 
Wunsch,  das  Ehepaar  zum  wenigsten  für  diesen 
Mittag  und  Abend  im  Kreis  seiner  FamiHe  zu  ha- 
ben. „Sie  sind  uns,  mein  liebster  Maestro,  so  we- 
nig fremd,  daß  ich  wohl  sagen  kann,  der  Name 
Mozart  wird  schwerlich  anderswo  mit  mehr  Be- 
geisterung und  häufiger  genannt  als  hier.  Meine 
Nichte  singt  und  spielt,  sie  bringt  fast  ihren  gan- 
zen Tag  am  Flügel  zu,  kennt  Ihre  Werke  auswen- 
dig und  hat  das  größte  Verlangen,  Sie  einmal  in 
mehrerer  Nähe  zu  sehen,  als  es  vorigen  Winter  in 
einem  Ihrer  Konzerte  anging.  Da  wir  nun  dem- 
nächst auf  einige  Wochen  nach  Wien  gehen  wer- 
den, so  war  ihr  eine  Einladung  beim  Fürsten  Gal- 
Hzin,  wo  man  Sie  öfter  findet,  von  den  Verwand- 
ten versprochen.  Jetzt  aber  reisen  Sie  nach  Prag, 
werden  sobald  nicht  wiederkehren,  und  Gott 
weiß,  ob  Sie  der  Rückweg  zu  uns  führt.  Machen 
Sie  heute  und  morgen  Rasttag  !  Das  Fuhrwerk 
schicken  wir  sogleich  nach  Hause,  und  mir  erlau- 
ben Sie  die  Sorge  für  Ihr  Weiterkommen." 

Der  Komponist,  welcher  in  solchen  Fällen  der 
Freundschaft  oder  dem  Vergnügen  leicht  zehnmal 
mehr,  als  hier  gefordert  war,  zum  Opfer  brachte, 
besann  sich  nicht  lange:  er  sagte  diesen  einen  hal- 
ben Tag  mit  Freuden  zu,  dagegen  sollte  morgen 

285 


mit  dem  frühesten  die  Reise  fortgesetzt  werden. 
Graf  Max  erbat  sich  das  Vergnügen,  Madame 
Mozart  abzuholen  und  alles  Nötige  im  Wirtshaus 
abzumachen.  Er  ging;  ein  Wagen  sollte  ihm  gleich 
auf  dem  Fuße  nachfolgen. 

Von  diesem  jungen  Mann  bemerken  wir  bei- 
läufig, daß  er  mit  einem  von  Vater  und  Mutter 
angeerbten  heitern  Sinn  Talent  und  Liebe  für 
schöne  Wissenschaften  verband  und  ohne  wahre 
Neigung  zum  Soldatenstand  sich  doch  als  Offizier 
durch  Kenntnisse  und  gute  Sitten  hervortat.  Er 
kannte  die  französische  Literatur  und  erwarb  sich 
zu  einer  Zeit,  wo  deutsche  Verse  in  der  höheren 
Gesellschaft  wenig  galten,  Lob  und  Gunst  durch 
eine  nicht  gemeine  Leichtigkeit  der  poetischen 
Form  in  der  Muttersprache  nach  guten  Mustern, 
wie  er  sie  in  Hagedorn,  in  Götz  und  andern  fand. 
Für  heute  war  ihm  nun,  wie  wir  bereits  vernah- 
men, ein  besonders  erfreulicher  Anlaß  geworden, 
seine  Gabe  zu  nutzen. 

Er  traf  Madame  Mozart,  mit  der  Wirtstochter 
plaudernd,  vor  dem  gedeckten  Tisch,  wo  sie  sich 
einen  Teller  Suppe  vorausgenommen  hatte.  Sie 
war  an  außerordentliche  Zwischenfälle,  an  kecke 
Stegreifsprünge  ihres  Manns  zu  sehr  gewöhnt, 
als  daß  sie  über  die  Erscheinung  und  den  Auftrag 
des  jungen  Offiziers  mehr  als  billig  hätte  betreten 
sein  können.  Mit  unverstellter  Heiterkeit,  beson- 
nen und  gewandt,  besprach  und  ordnete  sie  unge- 
säumt alles  Erforderliche  selbst.  Es  wurde  um- 
gepackt, bezahlt,  der  Postillion  entlassen;  sie 
machte  sich,  ohne  zu  große  Ängstlichkeit  in  Her- 
stellung ihrer  Toilette,  fertig  und  fuhr  mit  dem 
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Begleiter  wohlgemut  dem  Schlosse  zu,  nicht  ah- 
nend, auf  welche  sonderbare  Weise  ihr  Gemahl 
sich  dort  eingeführt  hatte. 

Der  befand  sich  inzwischen  bereits  sehr  behag- 
üch  daselbst  und  auf  das  beste  unterhalten.  Nach 
kurzer  Zeit  sah  er  Eugenien  mit  ihrem  Verlobten: 
ein  blühendes,  höchst  anmutiges,  inniges  Wesen. 
Sie  war  blond,  ihre  schlanke  Gestalt  in  karmoisin- 
rote,  leuchtende  Seide  mit  kostbaren  Spitzen  fest- 
Hch  gekleidet,  um  ihre  Stirn  ein  weißes  Band  mit 
edlen  Perlen.  Der  Baron,  nur  wenig  älter  als  sie, 
von  sanftem,  offenem  Charakter,  schien  ihrer  wert 
in  jeder  Rücksicht. 

Den  ersten  Aufwand  des  Gesprächs  bestritt, 
fast  nur  zu  freigebig,  der  gute,  launige  Hausherr 
vermöge  seiner  etwas  lauten,  mit  Spaßen  und 
Histörchen  sattsam  gespickten  Unterhaltungs- 
weise. Es  wurden  Erfrischungen  gereicht,  die  un- 
ser Reisender  im  mindesten  nicht  schonte. 

Eines  hatte  den  Flügel  geöffnet,  Figaros  Hoch- 
zeit lag  aufgeschlagen,  und  das  Fräulein  schickte 
sich  an,  von  dem  Baron  akkompagniert,  die  Arie 
Susannas  in  jener  Gartenszene  zu  singen,  wo  wir 
den  Geist  der  süßen  Leidenschaft  stromweise,  wie 
die  gewürzte  sommerliche  Abendluft,  einatmen. 
Die  feine  Röte  auf  Eugeniens  Wangen  wich  zwei 
Atemzüge  lang  der  äußersten  Blässe;  doch  mit 
dem  ersten  Ton,  der  klangvoll  über  ihre  Lippen 
kam,  fiel  ihr  jede  beklemmende  Fessel  vom  Busen. 
Sie  hielt  sich  lächelnd,  sicher  auf  der  hohen  Woge, 
und  das  Gefühl  dieses  Moments,  des  einzigen  in 
seiner  Art  vielleicht  für  alle  Tage  ihres  Lebens, 
begeisterte  sie  billig. 
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Mozart  war  offenbar  überrascht.  Als  sie  geen- 
digt hatte,  trat  er  zu  ihr  und  fing  mit  seinem  un- 
gezierten Herzensausdruck;  an:  „Was  soll  man 
sagen,  liebes  Kind,  hier,  wo  es  ist  wie  mit  der  lie- 
ben Sonne,  die  sich  am  besten  selber  lobt,  indem 
es  gleich  jedermann  wohl  in  ihr  wird  !  Bei  solchem 
Gesang  ist  der  Seele  zumut  wie  dem  Kindchen  im 
Bad:  es  lacht  und  wundert  sich  und  weiß  sich  in 
der  Welt  nichts  Besseres.  Übrigens  glauben  Sie 
mir  !  unsereinem  in  Wien  begegnet  es  nicht  jeden 
Tag,  daß  er  so  lauter,  ungeschminkt  und  warm, 
ja  so  komplett  sich  selber  zu  hören  bekommt."  — 
Damit  erfaßte  er  ihre  Hand  und  küßte  sie  herzlich. 
Des  Mannes  hohe  Liebenswürdigkeit  und  Güte 
nicht  minder  als  das  ehrenvolle  Zeugnis,  wodurch 
er  ihr  Talent  auszeichnete,  ergriff  Eugenien  mit 
jener  unwiderstehlichen  Rührung,  die  einem  leich- 
ten Schwindel  gleicht,  und  ihre  Augen  wollten 
sich  plötzlich  mit  Tränen  anfüllen. 

Hier  trat  Madame  Mozart  zur  Tür  herein,  und 
gleich  darauf  erschienen  neue  Gäste,  die  man  er- 
wartet hatte:  eine  dem  Haus  sehr  eng  verwandte 
freiherrliche  Familie  aus  der  Nähe  mit  einer  Toch- 
ter, Franziska,  die  seit  den  Kinderjahren  mit  der 
Braut  durch  die  zärtlichste  Freundschaft  verbun- 
den und  hier  wie  daheim  war. 

Man  hatte  sich  allerseits  begrüßt,  umarmt,  be- 
glückwünscht, die  beiden  Wiener  Gäste  vorge- 
stellt, und  Mozart  setzte  sich  an  den  Flügel.  Er 
spielte  einen  Teil  eines  Konzerts  von  seiner  Kom- 
position, welches  Eugenie  soeben  einstudierte. 

Die  Wirkung  eines  solchen  Vortrags  in  einem 
kleinen  Kreis,  wie  der  gegenwärtige,  unterschei- 
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det  sich  natürlicherweise  von  jedem  ähnHchen  an 
einem  öffentlichen  Orte  durch  die  unendliche  Be- 
friedigung, die  in  der  unmittelbaren  Berührung 
mit  der  Person  des  Künstlers  und  seinem  Genius 
innerhalb  der  häuslichen  bekannten  Wände  liegt. 

Es  war  eines  jener  glänzenden  Stücke,  worin 
die  reine  Schönheit  sich  einmal,  wie  aus  Laune, 
freiwillig  in  den  Dienst  der  Eleganz  begibt,  so 
aber,  daß  sie,  gleichsam  nur  verhüllt  in  diese  mehr 
willkürlich  spielenden  Formen  und  hinter  einer 
Menge  blendender  Lichter  versteckt,  doch  in  jeder 
Bewegung  ihren  eigensten  Adel  verrät  und  ein 
herrliches  Pathos  verschwenderisch  ausgießt. 

Die  Gräfin  machte  für  sich  die  Bemerkung,  daß 
die  meisten  Zuhörer,  vielleicht  Eugenie  selbst 
nicht  ausgenommen,  trotz  der  gespanntesten  Auf- 
merksamkeit und  aller  feierlichen  Stille  während 
eines  bezaubernden  Spiels  doch  zwischen  Auge 
und  Ohr  gar  sehr  geteilt  waren.  In  unwillkürlicher 
Beobachtung  des  Komponisten,  seiner  schlichten, 
beinahe  steifen  Körperhaltung,  seines  gutmütigen 
Gesichts,  der  rundlichen  Bewegung  dieser  kleinen 
Hände  war  es  gewiß  auch  nicht  leicht  möglich, 
dem  Zudrang  tausendfacher  Kreuz-  und  Quer- 
gedanken über  den  Wundermann  zu  widerstehen. 

Zu  Madame  Mozart  gewendet,  sagte  der  Graf, 
nachdem  der  Meister  aufgestanden  war:  ,, Einem 
berühmten  Künstler  gegenüber,  wenn  es  ein  Ken- 
nerlob zu  spitzen  gilt,  das  halt  nicht  eines  jeden 
Sache  ist,  wie  haben  es  die  Könige  und  Kaiser 
gut !  Es  nimmt  sich  eben  alles  einzig  und  außer- 
ordentlich in  einem  solchen  Munde  aus.  Was  dür- 
fen sie  sich  nicht  erlauben  1  und  wie  bequem  ist 
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es  zum  Beispiel,  dicht  hinterm  Stuhl  Ihres  Herrn 
Gemahls,  beim  Schlußakkord  einer  brillanten 
Phantasie  dem  bescheidenen  klassischen  Mann  auf 
die  Schulter  zu  klopfen  und  zu  sagen:  Sie  sind  ein 
Tausendsasa,  lieber  Mozart !  Kaum  ist  das  Wort 
heraus,  so  geht's  wie  ein  Lauffeuer  durch  den  Saal: 
Was  hat  er  gesagt?  —  Er  sei  ein  Tausendsasa,  hat 
er  zu  ihm  gesagt.  Und  alles,  was  da  geigt  und 
fistuliert  und  komponiert,  ist  außer  sich  von  die- 
sem einen  Wort;  kurzum,  es  ist  der  große  Stil, 
der  familiäre  Kaiserstil,  der  unnachahmliche,  um 
welchen  ich  die  Josephs  und  die  Friedrichs  von 
je  beneidet  habe,  und  das  nie  mehr  als  eben  jetzt, 
wo  ich  ganz  in  Verzweiflung  bin,  von  anderwei- 
tiger geistreicher  Münze  zufällig  keinen  Deut  in 
allen  meinen  Taschen  anzutreffen." 

Die  Art,  wie  der  Schäker  dergleichen  vorbrach- 
te, bestach  immerhin  und  rief  unausbleiblich  ein 
Lachen  hervor. 

Nun  aber,  auf  die  Einladung  der  Hausfrau,  ver- 
fügte die  Gesellschaft  sich  nach  dem  geschmück- 
ten runden  Speisesalon,  aus  welchem  den  Ein- 
tretenden ein  festlicher  Blumengeruch  und  eine 
kühlere,  dem  Appetit  willkommene  Luft  entge- 
genwehte. 

Man  nahm  die  schicklich  ausgeteilten  Plätze 
ein,  und  zwar  der  distinguierte  Gast  den  seinigen 
dem  Brautpaar  gegenüber.  Von  einer  Seite  hatte 
er  eine  kleine  ältliche  Dame,  eine  unverheiratete 
Tante  Franziskas,  von  der  andern  die  junge  rei- 
zende Nichte  selbst  zur  Nebensitzerin,  die  sich 
durch  Geist  und  Munterkeit  ihm  bald  besonders 
zu  empfehlen  wußte.  Frau  Konstanze  kam  zwi- 
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sehen  den  Hauswirt  und  ihren  freundlichen  Ge- 
leitsmann, den  Leutnant;  die  übrigen  reihten  sich 
ein,  und  so  saß  man  zu  elfen  nach  Möglichkeit 
bunt  an  der  Tafel,  deren  unteres  Ende  leer  blieb. 
Auf  ihr  erhoben  sich  mitten  zwei  mächtig  große 
Porzellanaufsätze  mit  gemalten  Figuren,  breite 
Schalen,  gehäuft  voll  natürlicher  Früchte  und 
Blumen,  über  sich  haltend.  An  den  Wänden  des 
Saals  hingen  reiche  Festons.  Was  sonst  da  war 
oder  nach  und  nach  folgte,  schien  einen  ausge- 
dehnten Schmaus  zu  verkünden.  Teils  auf  der  Ta- 
fel zwischen  Schüsseln  und  Platten,  teils  vom 
Serviertisch  herüber  im  Hintergrund  blinkte  ver- 
schiedenes edle  Getränk  vom  schwärzesten  Rot 
bis  hinauf  zu  dem  gelblichen  Weiß,  dessen  lustiger 
Schaum  herkömmlich  erst  die  zweite  Hälfte  eines 
Festes  krönt. 

Bis  gegen  diesen  Zeitpunkt  hin  bewegte  sich  die 
Unterhaltung,  von  mehreren  Seiten  gleich  lebhaft 
genährt,  in  allen  Richtungen.  Weil  aber  der  Graf 
gleich  anfangs  einigemal  von  weitem  und  jetzt 
nur  immer  näher  und  mutwilliger  auf  Mozarts 
Gartenabenteuer  anpielte,  so  daß  die  einen  heim- 
lich lächelten,  die  andern  sich  umsonst  den  Kopf 
zerbrachen,  was  er  denn  meine,  so  ging  unser 
Freund  mit  der  Sprache  heraus. 

„Ich  will  in  Gottes  Namen  beichten,"  fing  er 
an,  ,,auf  was  Art  mir  eigentlich  die  Ehre  der  Be- 
kanntschaft mit  diesem  edlen  Haus  geworden  ist. 
Ich  spiele  dabei  nicht  die  würdigste  Rolle,  und  um 
ein  Haar,  so  saß'  ich  jetzt,  statt  hier  vergnügt  zu 
tafeln,  in  einem  abgelegenen  Arrestantenwinkel 
des  gräflichen  Schlosses  und  könnte  mir  mit  lee- 
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rem  Magen  die  Spinneweben  an  der  Wand  herum 
betrachten." 

„Nun  ja,"  rief  Madame  Mozart,  „da  werd'  ich 
schöne  Dinge  hören  !" 

Ausführlich  nun  beschrieb  er  erst,  wie  er  im 
Weißen  Roß  seine  Frau  zurückgelassen,  die  Pro- 
menade in  den  Park,  der  Unstern  in  der  Laube, 
den  Handel  mit  der  Gartenpolizei:  kurz,  ungefähr 
was  wir  schon  wissen,  gab  er  alles  mit  größter 
Treuherzigkeit  und  zum  höchsten  Ergötzen  der 
Zuhörer  preis.  Das  Lachen  wollte  fast  kein  Ende 
nehmen;  selbst  die  gemäßigte  Eugenie  enthielt 
sich  nicht,  es  schüttelte  sie  ordentlich. 

„Nun,"  fuhr  er  fort,  „das  Sprichwort  sagt:  Hat 
einer  den  Nutzen,  dem  Spott  mag  er  trutzen  !  Ich 
hab'  meinen  kleinen  Profit  von  der  Sache;  Sie 
werden  schon  sehen.  Vor  allem  aber  hören  Sie, 
wie's  eigentlich  geschah,  daß  sich  ein  alter  Kinds- 
kopf so  vergessen  konnte.  Eine  Jugenderinnerung 
war  mit  im  Spiele. 

Im  Frühling  1770  reiste  ich  als  dreizehnjähriges 
Bürschchen  mit  meinem  Vater  nach  Italien.  Wir 
gingen  von  Rom  nach  Neapel.  Ich  hatte  zweimal 
im  Konservatorium  und  sonst  zu  verschiedenen 
Malen  gespielt.  Adel  und  Geistlichkeit  erzeigten 
uns  manches  Angenehme,  vornehmlich  attachierte 
sich  ein  Abbate  an  uns,  der  sich  als  Kenner 
schmeichelte  und  übrigens  am  Hofe  etwas  galt. 
Den  Tag  vor  unserer  Abreise  führte  er  uns  in 
Begleitung  einiger  anderer  Herren  in  einen  könig- 
lichen Garten,  die  Villa  reale,  bei  einer  prachtvol- 
len Straße  geradhin  am  Meer  gelegen,  wo  eine 
Bande  sizilianischer  commedianti  sich  produzierte 
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—  figli  di  Nettuno,  wie  sie  sich  neben  andern 
schönen  Titeln  auch  nannten.  Mit  vielen  vorneh- 
men Zuschauern,  worunter  selbst  die  junge  lie- 
benswürdige Königin  Karolina  samt  zwei  Prin- 
zessen, saßen  wir  auf  einer  langen  Reihe  von 
Bänken  im  Schatten  einer  zeltartig  bedeckten  nie- 
dern  Galerie,  an  deren  Mauer  unten  die  Wellen 
plätscherten.  Das  Meer  mit  seiner  vielfarbigen 
Streifung  strahlte  den  blauen  Sonnenhimmel  herr- 
lich wider.  Gerade  vor  sich  hat  man  den  Vesuv, 
links  schimmert,  sanft  geschwungen,  eine  reizende 
Küste  herein. 

Die  erste  Abteilung  der  Spiele  war  vorüber;  sie 
wurde  auf  dem  trockenen  Bretterboden  einer  Art 
von  Flöße  ausgeführt,  die  auf  dem  Wasser  stand, 
und  hatte  nichts  Besonderes;  der  zweite  aber  und 
der  schönste  Teil  bestand  aus  lauter  Schiffer-, 
Schwimm-  und  Taucherstücken  und  blieb  mir 
stets  mit  allen  Einzelheiten  frisch  im  Gedächtnis 
eingeprägt. 

Von  entgegengesetzter  Seite  her  näherten  sich 
einander  zwei  zierliche,  sehr  leicht  gebaute  Barken, 
beide,  wie  es  schien,  auf  einer  Lustfahrt  begriffen. 
Die  eine,  etwas  größere,  war  mit  einem  Halbver- 
deck versehen  und  nebst  den  Ruderbänken  mit 
einem  dünnen  Mast  und  einem  Segel  ausgerüstet, 
auch  prächtig  bemalt,  der  Schnabel  vergoldet. 
Fünf  JüngHnge  von  idealischem  Aussehen,  kaum 
bekleidet.  Arme,  Brust  und  Beine  dem  Anschein 
nach  nackt,  waren  teils  an  dem  Ruder  beschäftigt, 
teils  ergötzten  sie  sich  mit  einer  gleichen  Anzahl 
artiger  Mädchen,  ihren  Gehebten.  Eine  darunter, 
welche  mitten  auf  dem  Verdecke  saß  und  Blumen- 
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kränze  wand,  zeichnete  sich  durch  Wuchs  und 
Schönheit  sowie  durch  ihren  Putz  vor  allen  übri- 
gen aus.  Diese  dienten  ihr  willig,  spannten  gegen 
die  Sonne  ein  Tuch  über  sie  und  reichten  ihr  die 
Blumen  aus  dem  Korb.  Eine  Flötenspielerin  saß 
zu  ihren  Füßen,  die  den  Gesang  der  andern  mit 
ihren  hellen  Tönen  unterstützte.  Auch  jener  vor- 
züglichen Schönen  fehlte  es  nicht  an  einem  eige- 
nen Beschützer;  doch  verhielten  sich  beide  ziem- 
lich gleichgültig  gegeneinander,  und  der  Lieb- 
haber deuchte  mir  fast  etwas  roh. 

Inzwischen  war  das  andere,  einfachere  Fahrzeug 
näher  gekommen.  Hier  sah  man  bloß  männliche 
Jugend.  Wie  jene  Jünglinge  Hochrot  trugen,  so 
war  die  Farbe  der  letztern  Seegrün.  Sie  stutzten 
beim  Anblick  der  lieblichen  Kinder,  winkten 
Grüße  herüber  und  gaben  ihr  Verlangen  nach 
näherer  Bekanntschaft  zu  erkennen.  Die  munter- 
ste hierauf  nahm  eine  Rose  vom  Busen  und  hielt 
sie  schelmisch  in  die  Höhe,  gleichsam  fragend,  ob 
solche  Gaben  bei  ihnen  wohl  angebracht  wären, 
worauf  von  drüben  allerseits  mit  unzweideutigen 
Gebärden  geantwortet  wurde.  Die  Roten  sahen  ver- 
ächtlich und  finster  darein,  konnten  aber  nichts  ma- 
chen, als  mehrere  der  Mädchen  einig  wurden,  den 
armen  Teufeln  wenigstens  doch  etwas  für  den 
Hunger  und  Durst  zuzuwerfen.  Es  stand  ein  Korb 
voll  Orangen  am  Boden:  wahrscheinUch  waren  es 
nur  gelbe  Bälle,  den  Früchten  ähnlich  nachge- 
macht. Und  jetzt  begann  ein  entzückendes  Schau- 
spiel unter  Mitwirkung  der  Musik,  die  auf  dem 
Uferdamm  aufgestellt  war. 

Eine  der  Jungfrauen  machte  den  Anfang  und 
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schickte  fürs  erste  ein  paar  Pomeranzen  aus  leich- 
ter Hand  hinüber,  die  dort  mit  gleicher  Leichtig- 
keit aufgefangen,  alsbald  zurückkehrten;  so  ging 
es  hin  und  her,  und  weil  nach  und  nach  immer 
mehr  Mädchen  zuhalfen,  so  flog's  mit  Pomeranzen 
bald  dem  Dutzend  nach  in  immer  schnellerem 
Tempo  hin  und  wieder.  Die  Schöne  in  der  Mitte 
nahm  an  dem  Kampfe  keinen  Anteil,  als  daß  sie 
höchst  begierig  von  ihrem  Schemel  aus  zusah. 
Wir  konnten  die  GeschickUchkeit  auf  beiden  Sei- 
ten nicht  genug  bewundern.  Die  Schiffe  drehten 
sich  auf  etwa  dreißig  Schritte  in  langsamer  Bewe- 
gung umeinander,  kehrten  sich  bald  die  ganze 
Flanke  zu,  bald  schief  das  halbe  Vorderteil;  es 
waren  gegen  vierundzwanzig  Bälle  unaufhörlich 
in  der  Luft,  doch  glaubte  man  in  der  Verwirrung 
ihrer  viel  mehr  zu  sehen.  Manchmal  entstand  ein 
förmliches  Kreuzfeuer,  oft  stiegen  sie  und  fielen 
in  einem  hohen  Bogen,  kaum  ging  einmal  einer 
und  der  andere  fehl;  es  war,  als  stürzten  sie  von 
selbst  durch  eine  Kraft  der  Anziehung  in  die  ge- 
öffneten Finger. 

So  angenehm  jedoch  das  Auge  beschäftigt  wur- 
de, so  Heblich  gingen  fürs  Gehör  die  Melodien 
nebenher:  siziHanische  Weisen,  Tänze,  Saltarelli, 
Canzoni  a  ballo,  ein  ganzes  Quodlibet,  auf  Gir- 
landenart leicht  aneinandergehängt.  Die  jüngere 
Prinzeß,  ein  holdes,  unbefangenes  Geschöpf,  etwa 
von  meinem  Alter,  begleitete  den  Takt  gar  artig 
mit  Kopfnicken;  ihr  Lächeln  und  die  langen  Wim- 
pern ihrer  Augen  kann  ich  noch  heute  vor  mir 
sehen. 

Nun  lassen  Sie  mich  kürzlich  den  Verlauf  der 
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Posse  noch  erzählen,  obschon  er  weiter  nichts  zu 
meiner  Sache  tut !  Man  kann  sich  nicht  leicht  etwas 
Hübscheres  denken.  Währenddem  das  Schauspiel 
ausging  und  nur  noch  einzelne  Würfe  gewechselt 
wurden,  die  Mädchen  ihre  goldenen  Äpfel  sam- 
melten und  in  den  Korb  zurückbrachten,  hatte 
drüben  ein  Knabe,  wie  spielenderweis,  ein  breites, 
grüngestricktes  Netz  ergriffen  und  kurze  Zeit  un- 
ter dem  Wasser  gehalten;  er  hob  es  auf,  und  zum 
Erstaunen  aller  fand  sich  ein  großer,  blau,  grün 
und  gold  schimmernder  Fisch  in  demselben.  Die 
Nächsten  sprangen  eifrig  zu,  um  ihn  herauszuho- 
len: da  glitt  er  ihnen  aus  den  Händen,  als  war'  es 
wirklich  ein  lebendiger,  und  fiel  in  die  See.  Das 
war  nun  eine  abgeredete  Kriegslist,  die  Roten  zu 
betören  und  aus  dem  Schiff  zu  locken.  Diese, 
gleichsam  bezaubert  von  dem  Wunder,  sobald  sie 
merkten,  daß  das  Tier  nicht  untertauchen  wollte, 
nur  immer  auf  der  Oberfläche  spielte,  besannen 
sich  nicht  einen  Augenblick,  stürzten  sich  alle  ins 
Meer,  die  Grünen  ebenfalls,  und  also  sah  man 
zwölf  gewandte,  wohlgestalte  Schwimmer  den 
fliehenden  Fisch  zu  erhaschen  bemüht,  indem  er 
auf  den  Wellen  gaukelte,  minutenlang  unter  den- 
selben verschwand,  bald  da,  bald  dort,  dem  einen 
zwischen  den  Beinen,  dem  andern  zwischen  Brust 
und  Kinn  herauf,  wieder  zum  Vorschein  kam.  Auf 
einmal,  wie  die  Roten  eben  am  hitzigsten  auf  ihren 
Fang  aus  waren,  ersah  die  andere  Partei  ihren  Vor- 
teil und  erstieg  schnell  wie  der  Blitz  das  fremde, 
ganz  den  Mädchen  überlassene  Schiff  unter  gro- 
ßem Gekreische  der  letztern.  Der  nobelste  der 
Burschen,  wie  ein  Merkur  gewachsen,  flog  mit 
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freudestrahlendem  Gesicht  auf  die  Schönste  zu, 
umfaßte,  küßte  sie,  die,  weit  entfernt  in  das  Ge- 
schrei der  andern  einzustimmen,  ihre  Arme  gleich- 
falls feurig  um  den  ihr  wohlbekannten  Jüngling 
schlang.  Die  betrogene  Schar  schwamm  zwar  ei- 
lends herbei,  wurde  aber  mit  Rudern  und  Waffen 
vom  Bord  abgetrieben.  Ihre  unnütze  Wut,  das 
Angstgeschrei  der  Mädchen,  der  gewaltsame  Wi- 
derstand einiger  von  ihnen,  ihr  Bitten  und  Flehen, 
fast  erstickt  vom  übrigen  Alarm,  des  Wassers,  der 
Musik,  die  plötzlich  einen  andern  Charakter  an- 
genommen hatte  —  es  war  schön  über  alle  Be- 
schreibung, und  die  Zuschauer  brachen  darüber 
in  einen  Sturm  von  Begeisterung  aus. 

In  diesem  Moment  nun  entwickelte  sich  das 
bisher  locker  eingebundene  Segel:  daraus  ging 
ein  rosiger  Knabe  hervor  mit  silbernen  Schwin- 
gen, mit  Bogen,  Pfeil  und  Köcher,  und  in  anmut- 
voller Stellung  schw^ebte  er  frei  auf  der  Stange. 
Schon  sind  die  Ruder  alle  in  voller  Tätigkeit,  das 
Segel  blähte  sich  auf:  allein  gewaltiger  als  beides 
schien  die  Gegenwart  des  Gottes  und  seine  heftig 
vorwärtseilende  Gebärde,  das  Fahrzeug  fortzu- 
treiben, dergestalt,  daß  die  fast  atemlos  nachset- 
zenden Schwimmer,  deren  einer  den  goldenen 
Fisch  hoch  mit  der  Linken  über  seinem  Haupte 
hielt,  die  Hoffnung  bald  aufgaben  und  bei  er- 
schöpften Kräften  notgedrungen  ihre  Zuflucht  zu 
dem  verlassenen  Schiffe  nahmen.  Derweil  haben 
die  Grünen  eine  kleine  bebuschte  Halbinsel  er- 
reicht, wo  sich  unerwartet  ein  stattliches  Boot  mit 
bewaffneten  Kameraden  im  Hinterhalt  zeigte.  Im 
Angesicht  so  drohender  Umstände  pflanzte  das 
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Häufchen  eine  weiße  Flagge  auf,  zum  Zeichen, 
daß  man  gütlich  unterhandeln  wolle.  Durch  ein 
gleiches  Signal  von  jenseits  ermuntert,  fuhren  sie 
auf  jenen  Haltort  zu,  und  bald  sah  man  daselbst 
die  guten  Mädchen  alle  bis  auf  die  eine,  die  mit 
Willen  blieb,  vergnügt  mit  ihren  Liebhabern  das 
eigene  Schiff  besteigen.  —  Hiermit  war  die  Ko- 
mödie beendigt." 

„Mir  deucht,"  so  flüsterte  Eugenie  mit  leuch- 
tenden Augen  dem  Baron  in  einer  Pause  zu,  worin 
sich  jedermann  beifällig  über  das  eben  Gehörte 
aussprach,  ,,wir  haben  hier  eine  gemalte  Sympho- 
nie von  Anfang  bis  zu  Ende  gehabt  und  ein  voll- 
kommenes Gleichnis  überdies  des  Mozartischen 
Geistes  selbst  in  seiner  ganzen  Heiterkeit.  Hab' 
ich  nicht  recht?  ist  nicht  die  ganze  Anmut  Figaros 
darin?" 

Der  Bräutigam  war  im  Begriff,  ihre  Bemerkung 
dem  Komponisten  mitzuteilen,  als  dieser  zu  reden 
fortfuhr. 

„Es  sind  nun  siebzehn  Jahre  her,  daß  ich  Italien 
sah.  Wer,  der  es  einmal  sah,  insonderheit  Neapel, 
denkt  nicht  sein  Leben  lang  daran?  und  war'  er 
auch,  wie  ich,  noch  halb  in  Kinderschuhen  ge- 
steckt !  So  lebhaft  aber  wie  heut  in  Ihrem  Garten 
war  mir  der  letzte  schöne  Abend  am  Golf  kaum 
jemals  wieder  aufgegangen.  Wenn  ich  die  Augen 
schloß  —  ganz  deuthch,  klar  und  hell,  den  letzten 
Schleier  von  sich  hauchend,  lag  die  himmlische 
Gegend  vor  mir  verbreitet.  Meer  und  Gestade, 
Berg  und  Stadt,  die  bunte  Menschenmenge  an  dem 
Ufer  hin  und  dann  das  wundersame  Spiel  der  Bälle 
durcheinander  !  Ich  glaubte  wieder  dieselbe  Musik 

298 


in  den  Ohren  zu  haben,  ein  ganzer  Rosenkranz  von 
fröhlichen  Melodien  zog  innerlich  an  mir  vorbei, 
fremdes  und  eigenes,  Krethi  und  Plethi,  eins  im- 
mer das  andre  ablösend.  Von  ungefähr  springt 
ein  Tanzliedchen  hervor,  Sechsachtelstakt,  mir 
völHg  neu.  Halt,  dacht'  ich,  was  gibt's  hier?  Das 
scheint  ein  ganz  verteufelt  niedliches  Ding.  Ich 
sehe  näher  zu  —  alle  Wetter  !  das  ist  ja  Masetto, 
das  ist  ja  Zerlina."  —  Er  lachte  gegen  Madame 
Mozart  hin,  die  ihn  sogleich  erriet. 

„Die  Sache",  fuhr  er  fort,  „ist  einfach  diese.  In 
meinem  ersten  Akt  blieb  eine  kleine,  leichte  Num- 
mer unerledigt,  Duett  und  Chor  einer  ländlichen 
Hochzeit.  Vor  zwei  Monaten  nämlich,  als  ich  dieses 
Stück  der  Ordnung  nach  vornehmen  wollte,  da 
fand  sich  auf  den  ersten  Wurf  das  Rechte  nicht 
alsbald.  Eine  Weise,  einfältig  und  kindlich  und 
sprühend  vor  FröhHchkeit  über  und  über,  ein 
frischer  Busenstrauß  mit  Flatterband  dem  Mädel 
angesteckt  —  so  mußte  es  sein.  Weil  man  nun  im 
geringsten  nichts  erzwingen  soll,  und  weil  der- 
gleichen Kleinigkeiten  sich  oft  gelegentlich  von 
selber  machen,  ging  ich  darüber  weg  und  sah  mich 
im  Verfolg  der  größeren  Arbeit  kaum  wieder 
danach  um.  Ganz  flüchtig  kam  mir  heut  im  Wa- 
gen, kurz  eh'  wir  ins  Dorf  hereinfuhren,  der  Text 
in  den  Sinn;  da  spann  sich  denn  weiter  nichts  an, 
zum  wenigsten  nicht  daß  ich's  wüßte.  Genug,  ein 
Stündchen  später  in  der  Laube  beim  Brunnen  er- 
wisch' ich  ein  Motiv,  wie  ich  es  glücklicher  und 
besser  zu  keiner  andern  Zeit,  auf  keinem  andern 
Weg  erfunden  haben  würde.  Man  macht  bisweilen 
in  der  Kunst  besondere  Erfahrungen:  ein  ähnli- 
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eher  Streich  ist  mir  nie  vorgekommen.  Denn  eine 
Melodie,  dem  Vers  wie  auf  den  Leib  gegossen  — 
doch,  um  nicht  vorzugreifen,  so  weit  sind  wir 
noch  nicht:  der  Vogel  hatte  nur  den  Kopf  erst 
aus  dem  Ei,  und  auf  der  Stelle  fing  ich  an,  ihn 
vollends  rein  herauszuschälen.  Dabei  schwebte 
mir  lebhaft  der  Tanz  der  Zerline  vor  Augen,  und 
wunderlich  spielte  zugleich  die  lachende  Land- 
schaft am  Golf  von  Neapel  herein.  Ich  hörte  die 
wechselnden  Stimmen  des  Brautpaares,  die  Dir- 
nen und  Bursche  im  Chor." 

Hier  trällerte  Mozart  ganz  lustig  den  Anfang 
des  Liedchens: 

Giovinette,  che  fatte  all'  amore,  che  fatte  all' 

amore, 
Non  lasciate,  che  passi  l'etä,    che  passi   l'etä, 

che  passi  l'etä  1 
Se  nel  seno  vi  bulica  il  core,  vi  bulica  il  core, 
II  remedio  vedete  lo  qua  !  La  la  la  !  La  la  la  ! 
Che  piacer,  che  piacer  che  sarä  ! 

Ah  la  la  !  Ah  la  la  usf. 

„Mittlerweile  hatten  meine  Hände  das  große 
Unheil  angerichtet.  Die  Nemesis  lauerte  schon  an 
der  Hecke  und  trat  jetzt  hervor  in  Gestalt  des 
entsetzlichen  Mannes  im  galonjerten  blauen  Rock. 
Ein  Ausbruch  des  Vesuvio,  wenn  er  in  Wirklich- 
keit damals  an  dem  göttlichen  Abend  am  Meer 
Zuschauer  und  Akteurs,  die  ganze  Herrlichkeit 
Parthenopes  mit  einem  schwarzen  Aschenregen 
urplötzlich  verschüttet  und  zugedeckt  hätte,  bei 
Gott !  die  Katastrophe  wäre  mir  nicht  unerwarte- 
ter und  schrecklicher  gewesen.  Der  Satan  der  !  so 
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heiß  hat  mir  nicht  leicht  jemand  gemacht.  Ein 
Gesicht  wie  aus  Erz,  einigermaßen  dem  grausa- 
men römischen  Kaiser  Tiberius  ähnlich !  Sieht 
so  der  Diener  aus,  dacht'  ich,  nachdem  er  weg- 
gegangen, wie  mag  erst  Seine  Gnaden  selbst  drein- 
sehen  !  Jedoch,  die  Wahrheit  zu  gestehn,  ich  rech- 
nete schon  ziemlich  auf  den  Schutz  der  Damen, 
und  das  nicht  ohne  Grund.  Denn  diese  Stanzel 
da,  mein  Weibchen,  etwas  neugierig  von  Natur, 
Heß  sich  im  Wirtshaus  von  der  dicken  Frau  das 
Wissenswürdigste  von  denen  sämtlichen  Persön- 
lichkeiten der  gnädigen  Herrschaft  in  meinem 
Beisein  erzählen,  ich  stand  dabei  und  hörte  so  — " 

Hier  konnte  Madame  Mozart  nicht  umhin,  ihm 
in  das  Wort  zu  fallen  und  auf  das  angelegentlichste 
zu  versichern,  daß  im  Gegenteil  er  der  Ausfrager 
gewesen;  es  kam  zu  heitern  Kontestationen  zwi- 
schen Mann  und  Frau,  die  viel  zu  lachen  gaben. 
—  ,,Dem  sei  nun,  wie  ihm  wolle,"  sagte  er,  „kurz- 
um, ich  hörte  so  entfernt  etwas  von  einer  lieben 
Pflegetochter,  welche  Braut,  sehr  schön,  dazu  die 
Güte  selber  sei  und  singe  wie  ein  Engel.  Per  Dio  ! 
fiel  mir  jetzt  ein,  das  hilft  dir  aus  der  Lauge.  Du 
setz'st  dich  auf  der  Stelle  hin,  schreibst  's  Liedchen 
auf,  so  weit  es  geht,  erklärst  die  Sottise  der  Wahr- 
heit gemäß,  und  es  gibt  einen  trefflichen  Spaß. 
Gedacht,  getan  !  Ich  hatte  Zeit  genug,  auch  fand 
sich  noch  ein  sauberes  Bögehen  grün  liniiert  Pa- 
pier. —  Und  hier  ist  das  Produkt.  Ich  lege  es  in 
diese  schönen  Hände,  ein  Brautlied  aus  dem  Steg- 
reif, wenn  Sie  es  dafür  gelten  lassen." 

So  reichte  er  sein  reinlichst  geschriebenes  No- 
tenblatt Eugenien  über  den  Tisch;   des   Onkels 
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Hand  kam  aber  der  ihrigen  zuvor,  er  haschte  es 
hinweg  und  rief:  „Geduld  noch  einen  Augen- 
blick, mein  Kind  !" 

Auf  seinen  Wink  tat  sich  die  Flügeltüre  des 
Salons  weit  auf,  und  es  erschienen  einige  Diener, 
die  den  verhängnisvollen  Pomeranzenbaum  an- 
ständig, ohne  Geräusch  in  den  Saal  hereintrugen 
und  an  der  Tafel  unten  auf  eine  Bank  niedersetz- 
ten; gleichzeitig  wurden  rechts  und  links  zwei 
schlanke  Myrtenbäumchen  aufgestellt.  Eine  am 
Stamm  des  Orangenbaumes  befestigte  Inschrift 
bezeichnete  ihn  als  Eigentum  der  Braut;  vorn  aber 
auf  dem  Moosgrund  stand,  mit  einer  Serviette 
bedeckt,  ein  Porzellanteller,  der,  als  man  das  Tuch 
hinwegnahm,  eine  zerschnittene  Orange  zeigte, 
neben  welche  der  Oheim  mit  listigem  Blick  des 
Meisters  Autographon  steckte.  Allgemeiner,  un- 
endlicher Jubel  erhob  sich  darüber. 

„Ich  glaube  gar,"  sagte  die  Gräfin,  „Eugenie 
weiß  noch  nicht  einmal,  was  eigentlich  da  vor  ihr 
steht.  Sie  kennt  wahrhaftig  ihren  alten  Liebling  in 
seinem  neuen  Flor  und  Früchteschmuck  nicht 
mehr !" 

Bestürzt,  ungläubig  sah  das  Fräulein  bald  den 
Baum,  bald  ihren  Oheim  an.  „Es  ist  nicht  mög- 
lich," sagte  sie.  „Ich  weiß  ja  wohl,  er  war  nicht 
mehr  zu  retten." 

„Du  meinst  also,"  versetzte  jener,  „man  habe 
dir  nur  irgend  ungefähr  so  ein  Ersatzstück  aus- 
gesucht? Das  war'  was  Rechts  !  Nein,  sieh  nur 
her  !  —  ich  muß  es  machen,  wie's  in  der  Komödie 
der  Brauch  ist,  wo  sich  die  totgeglaubten  Söhne 
oder  Brüder  durch  ihre  Muttermäler  und  Narben 
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legitimieren.  Schau'  diesen  Auswuchs  da !  und 
hier  die  Schrunde  übers  Kreuz !  Du  mußt  sie 
hundertmal  bemerkt  haben.  Nun,  ist  er's,  oder  ist 
er's  nicht?"  —  Sie  konnte  nicht  mehr  zweifeln; 
ihr  Staunen,  ihre  Rührung  und  Freude  waren  un- 
beschreiblich. 

Es  knüpfte  sich  an  diesen  Baum  für  die  Familie 
das  mehr  als  hundertjährige  Gedächtnis  einer  aus- 
gezeichneten Frau,  welche  wohl  verdient,  daß 
wir  ihrer  mit  wenigem  hier  gedenken. 

Des  Oheims  Großvater,  durch  seine  diploma- 
tischen Verdienste  im  Wiener  Kabinett  rühmlich 
bekannt,  von  zwei  Regenten  nacheinander  mit 
gleichem  Vertrauen  beehrt,  war  innerhalb  seines 
eigenen  Hauses  nicht  minder  glücklich  im  Besitz 
einer  vortrefflichen  Gemahlin,  Renate  Leonore. 
Ihr  wiederholter  Aufenthalt  in  Frankreich  brachte 
sie  vielfach  mit  dem  glänzenden  Hofe  Ludwigs 
XIV.  und  mit  den  bedeutendsten  Männern  und 
Frauen  dieser  merkwürdigen  Epoche  in  Berüh- 
rung. Bei  ihrer  unbefangenen  Teilnahme  an  jenem 
steten  Wechsel  des  geistreichen  Lebensgenusses 
verleugnete  sie  auf  keinerlei  Art  in  Worten  und 
Werken  die  angestammte  deutsche  Ehrenfestig- 
keit und  sittliche  Strenge,  die  sich  in  den  kräftigen 
Zügen  des  noch  vorhandenen  Bildnisses  der  Grä- 
fin unverkennbar  ausprägt.  Vermöge  eben  dieser 
Denkungsweise  übte  sie  in  der  gedachten  Sozietät 
eine  eigentümliche  naive  Opposition,  und  ihre 
hinterlassene  Korrespondenz  weist  eine  Menge 
Spuren  davon  auf,  mit  wieviel  Freimut  und  herz- 
hafter Schlagfertigkeit,  es  mochte  nun  von  Glau- 
benssachen, von  Literatur  und  Politik,  oder  von 
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was  immer  die  Rede  sein,  die  originelle  Frau  ihre 
gesunden  Grundsätze  und  Ansichten  zu  vertei- 
digen, die  Blößen  der  Gesellschaft  anzugreifen 
wußte,  ohne  doch  dieser  im  mindesten  sich  lästig 
zu  machen.  Ihr  reges  Interesse  für  sämtliche  Per- 
sonen, die  man  im  Hause  einer  Ninon,  dem  eigent- 
lichen Herd  der  feinsten  Geistesbildung,  treffen 
konnte,  war  demnach  so  beschaffen  und  geregelt, 
daß  es  sich  mit  dem  höheren  Freundschaftsver- 
hältnis zu  einer  der  edelsten  Damen  jener  Zeit, 
der  Frau  von  Sevigne,  vollkommen  wohl  vertrug. 
Neben  manchen  mutwilligen  Scherzen  Chapelles 
an  sie,  vom  Dichter  eigenhändig  auf  Blätter  mit 
silberblumigem  Rande  gekritzelt,  fanden  sich  die 
liebevollsten  Briefe  der  Marquisin  und  ihrer  Toch- 
ter an  die  ehrliche  Freundin  aus  Österreich  nach 
ihrem  Tode  in  einem  Ebenholzschränkchen  der 
Großmutter  vor. 

Frau  von  Sevigne  war  es  denn  auch,  aus  deren 
Hand  sie  eines  Tages  bei  einem  Feste  zu  Trianon 
auf  der  Terrasse  des  Gartens  den  blühenden  Oran- 
genzweig empfing,  den  sie  sofort  auf  das  Gerate- 
wohl in  einen  Topf  setzte  und  glücklich  angewur- 
zelt mit  nach  Deutschland  nahm. 

Wohl  fünfundzwanzig  Jahre  wuchs  das  Bäum- 
chen unter  ihren  Augen  allgemach  heran  und 
wurde  später  von  Kindern  und  Enkeln  mit  äußer- 
ster Sorgfalt  gepflegt.  Es  konnte  nächst  seinem 
persönlichen  Werte  zugleich  als  lebendes  Symbol 
der  feingeistigen  Reize  eines  beinahe  vergötterten 
Zeitalters  gelten,  worin  wir  heutzutage  freilich 
des  wahrhaft  Preisenswerten  wenig  finden  können, 
und  das  schon  eine  unheilvolle  Zukunft  in  sich 
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trug,  deren  welterschütternder  Eintritt  dem  Zeit- 
punkt unserer  harmlosen  Erzählung  bereits  nicht 
ferne  mehr  lag. 

Die  meiste  Liebe  widmete  Eugenie  dem  Ver- 
mächtnis der  würdigen  Ahnfrau,  weshalb  der 
Oheim  öfters  merken  ließ,  es  dürfte  wohl  einst 
eigens  in  ihre  Hände  übergehen.  Desto  schmerz- 
licher war  es  dem  Fräulein  denn  auch,  als  der 
Baum  im  Frühling  des  vorigen  Jahres,  den  sie 
nicht  hier  zubrachte,  zu  trauern  begann,  die  Blät- 
ter gelb  wurden  und  viele  Zweige  abstarben.  In 
Betracht,  daß  irgendeine  besondere  Ursache  seines 
Verkommens  durchaus  nicht  zu  entdecken  war 
und  keinerlei  Mittel  anschlug,  gab  ihn  der  Gärtner 
bald  verloren,  obwohl  er  seiner  natürlichen  Ord- 
nung nach  leicht  zwei-  und  dreimal  älter  werden 
konnte.  Der  Graf  hingegen,  von  einem  benach- 
barten Kenner  beraten,  ließ  ihn  nach  einer  sonder- 
baren, selbst  rätselhaften  Vorschrift,  wie  sie  das 
Landvolk  häufig  hat,  in  einem  abgesonderten 
Räume  ganz  insgeheim  behandeln,  und  seine  HoflF- 
nung,  die  geliebte  Nichte  eines  Tags  mit  dem  zu 
neuer  Kraft  und  voller  Fruchtbarkeit  gelangten 
alten  Freund  zu  überraschen,  ward  über  alles  Er- 
warten erfüllt.  Mit  Überwindung  seiner  Un- 
geduld und  nicht  ohne  Sorge,  ob  denn  wohl 
auch  die  Früchte,  von  denen  etliche  zuletzt  den 
höchsten  Grad  der  Reife  hatten,  so  lang  am 
Zweige  halten  würden,  verschob  er  die  Freude 
um  mehrere  Wochen  auf  das  heutige  Fest, 
und  es  bedarf  nun  weiter  keines  Worts  dar- 
über, mit  welcher  Empfindung  der  gute  Herr 
ein  solches  Glück  noch  im  letzten  Moment  durch 
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einen  Unbekannten  sich  verkümmert  sehen 
mußte. 

Der  Leutnant  hatte  schon  vor  Tische  Gelegen- 
heit und  Zeit  gefunden,  seinen  dichterischen  Bei- 
trag zu  der  feierhchen  Übergabe  ins  reine  zu  brin- 
gen und  seine  vielleicht  ohnehin  etwas  zu  ernst 
gehaltenen  Verse  durch  einen  veränderten  Schluß 
den  Umständen  möglichst  anzupassen.  Er  zog 
nunmehr  sein  Blatt  hervor,  das  er,  vom  Stuhle 
sich  erhebend  und  an  die  Cousine  gewendet,  vor- 
las. Der  Inhalt  der  Strophen  war  kurz  gefaßt  die- 
ser: 

Ein  Nachkömmling  des  vielgepriesenen  Baums 
der  Hesperiden,  der  vor  alters  auf  einer  westlichen 
Insel  im  Garten  der  Juno,  als  eine  Hochzeitgabe 
für  sie  von  Mutter  Erde,  hervorgesproßt  war,  und 
welchen  die  drei  melodischen  Nymphen  bewach- 
ten, hat  eine  ähnliche  Bestimmung  von  jeher  ge- 
wünscht und  gehofft,  da  der  Gebrauch,  eine  herr- 
liche Braut  mit  seinesgleichen  zu  beschenken,  von 
den  Göttern  vorlängst  auch  unter  die  Sterblichen 
kam. 

Nach  langem,  vergeblichem  Warten  scheint  end- 
lich die  Jungfrau  gefunden,  auf  die  er  seine  Blicke 
richten  darf.  Sie  erzeigt  sich  ihm  günstig  und  ver- 
weilt oft  bei  ihm.  Doch  der  musische  Lorbeer, 
sein  stolzer  Nachbar  am  Bord  der  Quelle,  hat 
seine  Eifersucht  erregt,  indem  er  droht,  der  kunst- 
begabten Schönen  Herz  und  Sinn  für  die  Liebe 
der  Männer  zu  rauben.  Die  Myrte  tröstet  ihn  um- 
sonst und  lehrt  ihn  Geduld  durch  ihr  eigenes  Bei- 
spiel; zuletzt  jedoch  ist  es  die  andauernde  Ab- 
wesenheit der  Liebsten,   was  seinen   Gram  ver- 
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mehrt  und  ihm  nach  kurzem  Siechtum  tödlich 
wird. 

Der  Sommer  bringt  die  Entfernte  und  bringt 
sie  mit  glücklich  umgewandtem  Herzen  zurück. 
Das  Dorf,  das  Schloß,  der  Garten,  alles  empfängt 
sie  mit  tausend  Freuden.  Rosen  und  Lilien  in  er- 
höhtem Schimmer  sehen  entzückt  und  beschämt 
zu  ihr  auf,  Glück  winken  ihr  Sträucher  und  Bäu- 
me: für  einen,  ach,  den  edelsten,  kommt  sie  zu 
spät.  Sie  findet  seine  Krone  verdorrt,  ihre  Finger 
betasten  den  leblosen  Stamm  und  die  klirrenden 
Spitzen  seines  Gezweigs.  Er  kennt  und  sieht  seine 
Pflegerin  nimmer.  Wie  weint  sie,  wie  strömt  ihre 
zärtliche  Klage  1 

Apollo  von  weitem  vernimmt  die  Stimme  der 
Tochter.  Er  kommt,  er  tritt  herzu  und  schaut  mit- 
fühlend ihren  Jammer.  Alsbald  mit  seinen  allhei- 
lenden Händen  berührt  er  den  Baum,  daß  er  in 
sich  erbebt,  der  vertrocknete  Saft  in  der  Rinde 
gewaltsam  anschwillt,  schon  junges  Laub  aus- 
bricht, schon  weiße  Blumen  da  und  dort  in  am- 
brosischer Fülle  aufgehen.  Ja  —  denn  was  ver- 
möchten die  Himmhschen  nicht?  —  schöne  runde 
Früchte  setzen  an,  dreimal  drei  nach  der  Zahl  der 
neun  Schwestern;  sie  wachsen  und  wachsen,  ihr 
kindliches  Grün  zusehends  mit  der  Farbe  des 
Goldes  vertauschend.  Phöbus  —  so  schloß  sich 
das  Gedicht  — 

Phöbus  überzählt  die  Stücke, 
Weidet  Selbsten  sich  daran. 
Ja,  es  fängt  im  Augenblicke 
Ihm  der  Mund  zu  wässern  an. 
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Lächelnd  nimmt  der  Gott  der  Töne 
Von  der  saftigsten  Besitz: 
,,Laß  uns  teilen,  holde  Schöne, 
Und  für  Amorn  —  diesen  Schnitz  1" 

Der  Dichter  erntete  rauschenden  Beifall,  und 
gern  verzieh  man  die  barocke  Wendung,  durch 
welche  der  Eindruck  des  wirklich  gefühlvollen 
Ganzen  so  völlig  aufgehoben  wurde. 

Franziska,  deren  froher  Mutterwitz  schon  zu 
verschiedenen  Malen  bald  durch  den  Hauswirt, 
bald  durch  Mozart  in  Bewegung  gesetzt  worden 
war,  lief  jetzt  geschwinde,  wie  von  ungefähr  an 
etwas  erinnert,  hinweg  und  kam  zurück  mit  einem 
braunen  englischen  Kupferstich  größten  Formats, 
welcher,  wenig  beachtet,  in  einem  ganz  entfernten 
Kabinett  unter  Glas  und  Rahmen  hing. 

„Es  muß  doch  wahr  sein,  was  ich  immer  hörte," 
rief  sie  aus,  indem  sie  das  Bild  am  Ende  der  Tafel 
aufstellte,  ,,daß  sich  unter  der  Sonne  nichts  Neues 
begibt !  Hier  eine  Szene  aus  dem  goldenen  Welt- 
alter —  und  haben  wir  sie  nicht  erst  heute  erlebt? 
Ich  hoffe  doch,  Apollo  werde  sich  in  dieser  Situa- 
tion erkennen." 

„Vortrefflich !"  triumphierte  Max,  „da  hätten 
wir  ihn  ja,  den  schönen  Gott,  wie  er  sich  just  ge- 
dankenvoll über  den  heiligen  Quell  hinbeugt.  Und 
damit  nicht  genug  —  dort,  seht  nur,  einen  alten 
Satyr  hinten  im  Gebüsch,  der  ihn  belauscht !  Man 
möchte  darauf  schwören,  Apoll  besinnt  sich  eben 
auf  ein  lange  vergessenes  arkadisches  Tänzchen, 
das  ihn  in  seiner  Kindheit  der  alte  Chiron  zu  der 
Zither  lehrte." 
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„So  ist's  !  nicht  anders  !"  applaudierte  Franzis- 
ka, die  hinter  Mozart  stand.  „Und",  fuhr  sie  gegen 
diesen  fort,  „bemerken  Sie  auch  wohl  den  frucht- 
beschwerten Ast,  der  sich  zum  Gott  herunter- 
senkt?" 

„Ganz  recht !  es  ist  der  ihm  geweihte  Ölbaum." 

„Keineswegs  I  die  schönsten  Apfelsinen  sind's  1 
Gleich  wird  er  sich  in  der  Zerstreuung  eine  her- 
unterholen." 

„Vielmehr,"  rief  Mozart,  „er  wird  gleich  die- 
sen Schelmenmund  mit  tausend  Küssen  schließen." 
Damit  erwischte  er  sie  am  Arm  und  schwur,  sie 
nicht  mehr  loszulassen,  bis  sie  ihm  ihre  Lippen 
reiche,  was  sie  denn  auch  ohne  vieles  Sträuben  tat. 

„Erkläre  uns  doch,  Max,"  sagte  die  Gräfin,  was 
unter  dem  Bilde  hier  steht !" 

„Es  sind  Verse  aus  einer  berühmten  Horazi- 
schen  Ode.  Der  Dichter  Ramler  in  Berlin  hat  uns 
das  Stück  vor  kurzem  unübertrefflich  deutsch  ge- 
geben. Es  ist  vom  höchsten  Schwung.  Wie  präch- 
tig ebendiese  eine  Stelle: 

—  jjhier,  der  auf  der  Schulter 

Keinen  untätigen  Bogen  führet. 
Der  seines  Delos  grünenden  Mutterhain 
Und  Pataras  beschatteten  Strand  bewohnt. 
Der  seines  Hauptes  goldne  Locken 
In  die  kastalischen  Fluten  tauchet." 

,, Schön  !  wirlich  schön  !"  sagte  der  Graf.  „Nur 
hie  und  da  bedarf  es  der  Erläuterung,  So  zum  Bei- 
spiel ,der  keinen  untätigen  Bogen  führet'  hieße 
natürlich  schlechtweg:  der  allezeit  einer  der  flei- 
ßigsten Geiger  gewesen.  Doch  was  ich  sagen  woll- 
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te:  Bester  Mozart,  Sie  säen  Unkraut  zwischen  zwei 
zärtliche  Herzen." 

„Ich  will  nicht  hoffen  —  wieso?" 

„Eugenie  beneidet  ihre  Freundin  und  hat  auch 
allen  Grund." 

,,Aha  !  Sie  haben  mir  schon  meine  schwache 
Seite  abgemerkt.  Aber  was  sagt  der  Bräutigam 
dazu?" 

„Ein-  oder  zweimal  will  ich  durch  die  Finger 
sehen." 

„Sehr  gut !  wir  werden  die  Gelegenheit  wahr- 
nehmen. Indes  fürchten  Sie  nichts,  Herr  Baron  ! 
es  hat  keine  Gefahr,  solang  mir  nicht  der  Gott 
hier  sein  Gesicht  und  seine  langen  gelben  Haare 
borgt.  Ich  wünsche  wohl,  er  tät's  !  Er  sollte  auf  der 
Stelle  Mozarts  Zopf  mitsamt  seinem  schönsten 
Bandl  dafür  haben." 

„Apollo  möge  aber  dann  zusehen,"  lachte  Fran- 
ziska, ,,wie  er  es  anfängt  künftig,  seinen  neuen 
französischen  Haarschmuck  mit  Anstand  in  die 
kastalische  Flut  zu  tauchen  !" 

Unter  diesen  und  ähnlichen  Scherzen  stieg  Lu- 
stigkeit und  Mutwillen  immer  mehr.  Die  Männer 
spürten  nach  und  nach  den  Wein,  es  wurden  eine 
Menge  Gesundheiten  getrunken,  und  Mozart  kam 
in  den  Zug,  nach  seiner  Gewohnheit  in  Versen  zu 
sprechen,  wobei  ihm  der  Leutnant  das  Gleich- 
gewicht hielt  und  auch  der  Papa  nicht  zurückblei- 
ben wollte;  es  glückte  ihm  ein  paarmal  zum  Ver- 
wundern. Doch  solche  Dinge  lassen  sich  für  die 
Erzählung  kaum  festhalten:  sie  wollen  eigentlich 
nicht  wiederholt  sein,  weil  eben  das,  was  sie  an 
ihrem  Ort  unwiderstehlich  macht,  die  allgemein 
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erhöhte  Stimmung,  der  Glanz,  die  Jovialität  des 
persönlichen  Ausdrucks,  in  Wort  und  Blick  fehlt. 
Unter  anderm  wurde  von  dem  alten  Fräulein  zu 
Ehren  des  Meisters  ein  Toast  ausgebracht,  der  ihm 
noch  eine  ganze  lange  Reihe  unsterblicher  Werke 
verhieß.  —  „A  la  bonne  heure  !  ich  bin  dabei," 
rief  Mozart  und  stieß  sein  Kelchglas  kräftig  an. 
Der  Graf  begann  hierauf  mit  großer  Macht  und 
Sicherheit  der  Intonation  kraft  eigener  Eingebung 
zu  singen: 

Mögen  ihn  die  Götter  stärken 
Zu  den  angenehmen  Werken  — 
Max  (fortfahrend). 

Wovon  der  da  Ponte  weder 
Noch  der  große  Schikaneder  — 
Mozart. 

Noch  bi  Gott  der  Komponist 
's  mindest  weiß  zu  dieser  Frist ! 


Graf. 


Max. 


Alle,  alle  soll  sie  jener 
Hauptspitzbub  von  Italiener 
Noch  erleben,  wünsch'  ich  sehr, 
Unser  Signor  Bonbonniere  ! 


Gut,  ich  geb'  ihm  hundert  Jahre  — 
Mozart. 

Wenn  ihn  nicht  samt  seiner  Ware  — 
Alle  drei  con  forza. 

Noch  der  Teufel  holt  vorher. 

Unsern  Signor  Bonbonniere. 
Durch     des     Grafen    ausnehmende     Singlust 
schweifte  das  zufällig  entstandene  Terzett  mit  Wie- 
deraufnahme der  letzten  vier  Zeilen  in  einen  soge- 
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nannten  endlichen  Kanon  aus,  und  die  Fräulein 
Tante  besaß  Humor  oder  Selbstvertrauen  genug, 
ihren  verfallenen  Soprano  mit  allerhand  Verzie- 
rungen zweckdienlich  einzumischen.  Mozart  gab 
nachher  das  Versprechen,  bei  guter  Muße  diesen 
Spaß  nach  den  Regeln  der  Kunst  expreß  für  die 
Gesellschaft  auszuführen,  das  er  auch  später  von 
Wien  aus  erfüllte. 

Eugenie  hatte  sich  im  stillen  längst  mit  ihrem 
Kleinod  aus  der  Laube  des  Tiberius  vertraut  ge- 
macht; allgemein  verlangte  man  jetzt,  das  Duett 
vom  Komponisten  und  ihr  gesungen  zu  hören, 
und  der  Oheim  war  glücklich,  im  Chor  seine 
Stimme  abermals  geltend  zu  machen.  Also  erhob 
man  sich  und  eilte  zum  Klavier  ins  große  Zimmer 
nebenan. 

Ein  so  reines  Entzücken  nun  auch  das  köstliche 
Stück  bei  allen  erregte,  so  führte  doch  sein  Inhalt 
selbst  mit  einem  raschen  Übergang  auf  den  Gipfel 
geselliger  Lust,  wo  die  Musik  an  und  für  sich  nicht 
weiter  in  Betracht  mehr  kommt,  und  zwar  gab 
zuerst  unser  Freund  das  Signal,  indem  er  vom 
Klavier  aufsprang,  auf  Franziska  zuging  und  sie, 
während  Max  bereitwilligst  die  Violine  ergriff,  zu 
einem  Schleifer  persuadierte.  Der  Hauswirt  säum- 
te nicht,  Madame  Mozart  aufzufordern.  Im  Nu 
waren  alle  beweglichen  Möbel,  den  Raum  zu  er- 
weitern, durch  geschäftige  Diener  entfernt.  Es 
mußte  nach  und  nach  ein  jedes  an  die  Tour,  und 
Fräulein  Tante  nahm  es  keineswegs  übel,  daß  der 
galante  Leutnant  sie  zu  einer  Menuett  abholte, 
worin  sie  sich  völlig  verjüngte.  Schließlich,  als 
Mozart  mit  der  Braut  den  Kehraus  tanzte,  nahm 
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er  sein  versichertes  Recht  auf  ihren  schönen 
Mund  in  bester  Form  dahin. 

Der  Abend  war  herbeigekommen,  die  Sonne 
nah  am  Untergehen:  es  wurde  nun  erst  angenehm 
im  Freien,  daher  die  Gräfin  den  Damen  vorschlug, 
sich  im  Garten  noch  ein  wenig  zu  erholen.  Der 
Graf  dagegen  lud  die  Herrn  auf  das  Billardzimmer, 
da  Mozart  bekanntlich  dies  Spiel  sehr  liebte.  So 
teilte  man  sich  denn  in  zwei  Partien,  und  wir  un- 
sererseits folgen  den  Frauen. 

Nachdem  sie  den  Hauptweg  einigemal  gemäch- 
lich auf  und  ab  gegangen,  erstiegen  sie  einen  run- 
den, von  einem  hohen  Rebengeländer  zur  Hälfte 
umgebenen  Hügel,  von  wo  man  in  das  offene 
Feld,  auf  das  Dorf  und  die  Landstraße  sah.  Die 
letzten  Strahlen  der  herbstlichen  Sonne  funkelten 
rötlich  durch  das  Weinlaub  herein. 

„Wäre  hier  nicht  vertraulich  zu  sitzen,"  sagte 
die  Gräfin,  ,,wenn  Madame  Mozart  uns  etwas  von 
sich  und  dem  Gemahl  erzählen  wollte?" 

Sie  war  ganz  gerne  bereit,  und  alle  nahmen 
höchst  behaglich  auf  den  im  Kreis  herbeigerück- 
ten Stühlen  Platz. 

,,Ich  will  etwas  zum  besten  geben,  das  Sie  auf 
alle  Fälle  hätten  hören  müssen,  da  sich  ein  kleiner 
Scherz  darauf  bezieht,  den  ich  im  Schilde  führe. 
Ich  habe  mir  in  den  Kopf  gesetzt,  der  Gräfin  Braut 
zur  fröhlichen  Erinnerung  an  diesen  Tag  ein  An- 
gebind  von  sonderlicher  Qualität  zu  verehren. 
Dasselbe  ist  so  wenig  Gegenstand  des  Luxus  und 
der  Mode,  daß  es  lediglich  nur  durch  seine  Ge- 
schichte einigermaßen  interessieren  kann." 

,,Was  mag  das  sein,  Eugenie?"  sagte  Franziska. 
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„Zum  wenigsten  das  Tintenfaß  eines  berühmten 
Mannes." 

„Nicht  allzu  weit  gefehlt !  Sie  sollen  es  noch 
diese  Stunde  sehen ;  im  Reisekoffer  Hegt  der  Schatz. 
Ich  fange  an  und  werde  mit  Ihrer  Erlaubnis  ein 
wenig  weiter  ausholen. 

Vorletzten  Winter  wollte  mir  Mozarts  Gesund- 
heitszustand durch  vermehrte  Reizbarkeit  und 
häufige  Verstimmung,  ein  fieberhaftes  Wesen, 
nachgerade  bange  machen.  In  Gesellschaft  noch 
zuweilen  lustig,  oft  mehr  als  recht  natürlich,  war 
er  zu  Haus  meist  trüb  in  sich  hinein,  seufzte  und 
klagte.  Der  Arzt  empfahl  ihm  Diät,  Pyrmonter 
und  Bewegung  außerhalb  der  Stadt.  Der  Patient 
gab  nicht  viel  auf  den  guten  Rat:  die  Kur  war 
unbequem,  zeitraubend,  seinem  Taglauf  schnur- 
stracks entgegen.  Nun  macht  ihm  der  Doktor 
die  Hölle  etwas  heiß:  er  mußte  eine  lange  Vorle- 
sung anhören  von  der  Beschaffenheit  des  mensch- 
lichen Geblüts,  von  denen  Kügelgens  darin,  vom 
Atemholen  und  vom  Phlogiston  —  halt  unerhörte 
Dinge;  auch  wie  es  eigentlich  gemeint  sei  von  der 
Natur  mit  Essen,  Trinken  und  Verdauen,  das  eine 
Sache  ist,  worüber  Mozart  bis  dahin  ganz  ebenso 
unschuldig  dachte  wie  sein  Junge  von  fünf  Jahren. 
Die  Lektion,  in  der  Tat,  machte  merklichen  Ein- 
druck. Der  Doktor  war  noch  keine  halbe  Stunde 
weg,  so  find'  ich  meinen  Mann  nachdenklich,  aber 
mit  aufgeheitertem  Gesicht  auf  seinem  Zimmer 
über  der  Betrachtung  eines  Stocks,  den  er  in  einem 
Schrank  mit  alten  Sachen  suchte  und  auch  glück- 
lich fand;  ich  hätte  nicht  gemeint,  daß  er  sich  des- 
sen nur  erinnerte.  Er  stammte  noch  von  meinem 
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Vater:  ein  schönes  Rohr  mit  hohem  Knopf  von 
Lapislazuli.  Nie  sah  man  einen  Stock  in  Mozarts 
Hand;  ich  mußte  lachen. 

,Du  siehst,'  rief  er,  ,ich  bin  daran,  mit  meiner 
Kur  mich  völlig  ins  Geschirr  zu  werfen.  Ich  will 
das  Wasser  trinken,  mir  alle  Tage  Motion  im 
Freien  machen  und  mich  dabei  dieses  Stabes  be- 
dienen. Da  sind  mir  nun  verschiedene  Gedanken 
beigegangen.  Es  ist  doch  nicht  umsonst,  dacht' 
ich,  daß  andere  Leute,  was  da  gesetzte  Männer 
sind,  den  Stock  nicht  missen  können.  Der  Kom- 
merzienrat,  unser  Nachbar,  geht  niemals  über  die 
Straße,  seinen  Gevatter  zu  besuchen,  der  Stock 
muß  mit.  Professionisten  und  Beamte,  Kanzlei- 
herrn, Krämer  und  Chalanten,  wenn  sie  am  Sonn- 
tag mit  Familie  vor  die  Stadt  spazieren,  ein  jeder 
führt  sein  wohlgedientes,  rechtschaffenes  Rohr 
mit  sich.  Vornehmlich  hab'  ich  oft  bemerkt,  wie 
auf  dem  Stephansplatz  ein  Viertelstündchen  vor 
der  Predigt  und  dem  Amt  ehrsame  Bürger  da  und 
dort  truppweis  beisammenstehen  im  Gespräch: 
hier  kann  man  so  recht  sehen,  wie  eine  jede  ihrer 
stillen  Tugenden,  ihr  Fleiß  und  Ordnungsgeist, 
gelaßner  Mut,  Zufriedenheit,  sich  auf  die  wackern 
Stöcke  gleichsam  als  eine  gute  Stütze  lehnt  und 
stemmt.  Mit  einem  Wort,  es  muß  ein  Segen 
und  besonderer  Trost  in  der  altvaterischen  und 
immerhin  etwas  geschmacklosen  Gewohnheit 
liegen.  Du  magst  es  glauben  oder  nicht,  ich  kann 
es  kaum  erwarten,  bis  ich  mit  diesem  guten 
Freund  das  erstemal  im  Gesundheitspaß  über 
die  Brücke  anch  dem  Rennweg  promeniere.  Wir 
kennen  uns  bereits  ein  wenig,  und  ich  hoffe,  daß 

315 


unsere  Verbindung  für  alle  Zeit  geschlossen  ist." 
Die  Verbindung  war  von  kurzer  Dauer:  das 
drittemal,  daß  beide  miteinander  aus  waren,  kam 
der  Begleiter  nicht  mehr  mit  zurück.  Ein  anderer 
wurde  angeschafft,  der  etwas  länger  Treue  hielt, 
und  jedenfalls  schrieb  ich  der  Stockliebhaberei  ein 
gut  Teil  von  der  Ausdauer  zu,  womit  Mozart  drei 
Wochen  lang  der  Vorschrift  seines  Arztes  ganz 
erträglich  nachkam.  Auch  blieben  die  guten  Fol- 
gen nicht  aus:  wir  sahen  ihn  fast  nie  so  frisch,  so 
heil  und  von  so  gleichmäßiger  Laune.  Doch  mach- 
te er  sich  leider  in  kurzem  wieder  allzu  grün,  und 
täglich  hatt'  ich  deshalb  meine  Not  mit  ihm.  Da- 
mals geschah  es  nun,  daß  er,  ermüdet  von  der 
Arbeit  eines  anstrengenden  Tages,  noch  spät  ein 
paar  neugieriger  Reisender  wegen  zu  einer  musi- 
kalischen Soiree  ging  —  auf  eine  Stunde  bloß, 
versprach  er  mir  heilig  und  teuer;  doch  das  sind 
immer  die  Gelegenheiten,  wo  die  Leute,  wenn  er 
nur  erst  am  Flügel  festsitzt  und  im  Feuer  ist,  seine 
Gutherzigkeit  am  mehrsten  mißbrauchen;  denn 
da  sitzt  er  alsdann  wie  das  Männchen  in  einer 
Montgolfiere,  sechs  Meilen  hoch  über  dem  Erd- 
boden schwebend,  wo  man  die  Glocken  nicht 
mehr  schlagen  hört.  Ich  schickte  den  Bedienten 
zweimal  mitten  in  der  Nacht  dahin:  umsonst;  er 
konnte  nicht  zu  seinem  Herrn  gelangen.  Um  drei 
Uhr  früh  kam  dieser  denn  endlich  nach  Haus. 
Ich  nahm  mir  vor,  den  ganzen  Tag  ernstlich  mit 
ihm  zu  schmollen." 

Hier  überging  Madame  Mozart  einige  Um- 
stände mit  Stillschweigen.  Es  war,  muß  man  wis- 
sen,   nicht   unwahrscheinlich,    daß   zu   gedachter 
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Abendunterhaltung  auch  eine  junge  Sängerin, 
Signora  Malerbi,  kommen  würde,  an  welcher 
Frau  Konstanze  mit  allem  Recht  Ärgernis  nahm. 
Diese  Römerin  war  durch  Mozarts  Verwendung 
bei  der  Oper  angestellt  worden,  und  ohne  Zweifel 
hatten  ihre  koketten  Künste  nicht  geringen  Anteil 
an  der  Gunst  des  Meisters.  Sogar  wollten  einige 
wissen,  sie  habe  ihn  mehrere  Monate  lang  ein- 
gezogen und  heiß  genug  auf  ihrem  Rost  gehalten. 
Ob  dies  nun  völlig  wahr  sei  oder  sehr  übertrieben, 
gewiß  ist,  sie  benahm  sich  nachher  frech  und  un- 
dankbar und  erlaubte  sich  selbst  Spöttereien  über 
ihren  Wohltäter.  So  war  es  ganz  in  ihrer  Art,  daß 
sie  ihn  einst  gegenüber  einem  ihrer  glückHcheren 
Verehrer  kurzweg  un  piccolo  grifo  raso  (ein  klei- 
nes rasiertes  Schweinsrüsselchen)  nannte.  Der  Ein- 
fall, einer  Circe  würdig,  war  um  so  empfindlicher, 
weil  er,  wie  man  gestehen  muß,  immerhin  ein 
Körnchen  Wahrheit  enthielt. 

Beim  Nachhausegehen  von  jener  Gesellschaft, 
bei  welcher  übrigens  die  Sängerin  zufällig  nicht 
erschienen  war,  beging  ein  Freund  im  Übermut 
des  Weins  die  Indiskretion,  dem  Meister  dies  bos- 
hafte Wort  zu  verraten.  Er  wurde  schlecht  davon 
erbaut,  denn  eigentlich  war  es  für  ihn  der  erste  un- 
zweideutige Beweis  von  der  gänzlichen  Herzlosig- 
keit seines  Schützlings.  Vor  lauter  Entrüstung 
darüber  empfand  er  nicht  einmal  sogleich  den  fro- 
stigen Empfang  am  Bette  seiner  Frau.  In  einem 
Atem  teilte  er  ihr  die  Beleidigung  mit,  und  diese 
Ehrlichkeit  läßt  wohl  auf  einen  mindern  Grad  von 
Schuldbewußtsein  schließen.  Fast  machte  er  ihr 
Mitleid  rege.  Doch  hielt  sie  geflissentlich  an  sich; 
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es  sollte  ihm  nicht  so  leicht  hingehen.  Als  er  von 
einem  schweren  Schlaf  kurz  nach  Mittag  erwachte, 
fand  er  das  Weibchen  samt  den  beiden  Knaben 
nicht  zu  Hause,  vielmehr  säuberlich  den  Tisch  für 
ihn  allein  gedeckt. 

Von  jeher  gab  es  wenige  Dinge,  welche  Mozart 
so  unglücklich  machten,  als  wenn  nicht  alles 
hübsch  eben  und  heiter  zwischen  ihm  und  seiner 
guten  Hälfte  stand.  Und  hätte  er  nun  erst  gewußt, 
welche  weitere  Sorge  sie  schon  seit  mehreren  Ta- 
gen mit  sich  herumtrug  !  Eine  der  schlimmsten  in 
der  Tat,  mit  deren  Eröffnung  sie  ihn  nach  alter 
Gewohnheit  so  lange  wie  möglich  verschonte. 
Ihre  Barschaft  war  ehestens  alle  und  keine  Aus- 
sicht auf  baldige  Einnahme  da.  Ohne  Ahnung  von 
dieser  häuslichen  Extremität  war  gleichwohl  sein 
Herz  auf  eine  Art  beklommen,  die  mit  jenem  ver- 
legenen, hilflosen  Zustand  eine  gewisse  Ähnlich- 
keit hatte.  Er  mochte  nicht  essen,  er  konnte  nicht 
bleiben.  Geschwind  zog  er  sich  vollends  an,  um 
nur  aus  der  Stickluft  des  Hauses  zu  kommen.  Auf 
einem  offenen  Zettel  hinterließ  er  ein  paar  Zeilen 
italienisch:  „Du  hast  mir's  redlich  eingetränkt,  und 
geschieht  mir  schon  recht.  Sei  aber  wieder  gut, 
ich  bitte  Dich,  und  lache  wieder,  bis  ich  heim- 
komme !  Mir  ist  zumut',  als  möcht'  ich  ein  Kar- 
täuser und  Trappiste  werden,  ein  rechter  Heul- 
ochs, sag'  ich  Dir."  —  Sofort  nahm  er  den  Hut, 
nicht  aber  auch  den  Stock  zugleich;  der  hatte 
seine  Epoche  passiert. 

Haben  wir  Frau  Konstanze  bis  hierher  in  der 
Erzählung  abgelöst,  so  können  wir  auch  wohl  noch 
eine  kleine  Strecke  weiter  fortfahren. 
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Von  seiner  Wohnung  bei  der  Schranne,  rechts 
gegen  das  Zeughaus  einbiegend,  schlenderte  der 
teure  Mann  —  es  war  ein  warmer,  etwas  um- 
wölktet Sommernachmittag  —  nachdenklich  läs- 
sig über  den  sogenannten  Hof  und  weiter  an  der 
Pfarre  zu  unsrer  lieben  Frau  vorbei,  dem  Schotten- 
tor entgegen,  wo  er  seitwärts  zur  Linken  auf  die 
Mölkerbastei  stieg  und  dadurch  der  Ansprache 
mehrerer  Bekannten,  die  eben  zur  Stadt  herein- 
kamen, entging.  Nur  kurze  Zeit  genoß  er  hier, 
obwohl  von  einer  stumm  bei  den  Kanonen  auf 
und  nieder  gehenden  Schildwache  nicht  belästigt, 
der  vortrefflichen  Aussicht  über  die  grüne  Ebene 
des  Glacis  und  die  Vorstädte  hin  nach  dem  Kah- 
lenberg  und  südlich  nach  den  Steierischen  Alpen. 
Die  schöne  Ruhe  der  äußern  Natur  widersprach 
seinem  Innern  Zustand.  Mit  einem  Seufzer  setzte 
er  seinen  Gang  über  die  Esplanade  und  sodann 
durch  die  Alservorstadt  ohne  bestimmten  Ziel- 
punkt fort. 

Am  Ende  der  Währinger  Gasse  lag  eine  Schen- 
ke mit  Kegelbahn,  deren  Eigentümer,  ein  Seiler- 
meister, durch  seine  gute  Ware  wie  durch  die  Rein- 
heit seines  Getränks  den  Nachbarn  und  Land- 
leuten, die  ihr  Weg  vorüberführte,  gar  wohl  be- 
kannt war.  Man  hörte  Kegelschieben,  und  übri- 
gens ging  es  bei  einer  Anzahl  von  höchstens  einem 
Dutzend  Gästen  mäßig  zu.  Ein  kaum  bewußter 
Trieb,  sich  unter  anspruchslosen,  natürlichen 
Menschen  in  etwas  zu  vergessen,  bewog  den  Mu- 
siker zur  Einkehr.  Er  setzte  sich  an  einen  der  spar- 
sam von  Bäumen  beschatteten  Tische  zu  einem 
Wiener    Brunnenobermeister    und    zwei    andern 
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Spießbürgern,  ließ  sich  ein  Schöppchen  kommen 
und  nahm  an  ihrem  sehr  alltäglichen  Diskurs  ein- 
gehend teil,  ging  dazwischen  umher  oder  schaute 
dem  Spiel  auf  der  Kegelbahn  zu. 

Unweit  von  der  letztern  an  der  Seite  des  Hauses 
befand  sich  der  offene  Laden  des  Seilers,  ein 
schmaler,  mit  Fabrikaten  vollgepfropfter  Raum, 
weil  außer  dem,  was  das  Handwerk  zunächst  lie- 
ferte, auch  allerlei  hölzernes  Küchen-,  Keller-  und 
landwirtschaftliches  Gerät,  ingleichen  Tran  und 
Wagensalbe,  auch  weniges  von  Sämereien,  Dill 
und  Kümmel  zum  Verkauf  umherstand  oder  -hing. 
Ein  Mädchen,  das  als  Kellnerin  die  Gäste  zu  be- 
dienen und  nebenbei  den  Laden  zu  besorgen  hatte, 
war  eben  mit  einem  Bauern  beschäftigt,  welcher, 
sein  Söhnlein  an  der  Hand,  herzugetreten  war,  um 
einiges  zu  kaufen:  ein  Fruchtmaß,  eine  Bürste, 
eine  Geißel.  Er  suchte  unter  vielen  Stücken  eines 
heraus,  prüfte  es,  legte  es  weg,  ergriff  ein  zweites 
und  drittes  und  kehrte  unschlüssig  zum  ersten  zu- 
rück; es  war  kein  Fertig  werden.  Das  Mädchen 
entfernte  sich  mehrmals  der  Aufwartung  wegen, 
kam  wieder  und  war  unermüdlich,  ihm  seine  Wahl 
zu  erleichtern  und  annehmlich  zu  machen,  ohne 
daß  sie  zuviel  darum  schwatzte. 

Mozart  sah  und  hörte  auf  einem  Bänkchen  bei 
der  Kegelbahn  diesem  allem  mit  Vergnügen  zu. 
So  sehr  ihm  auch  das  gute,  verständige  Betragen 
des  Mädchens,  die  Ruhe  und  der  Ernst  in  ihren 
ansprechenden  Zügen  gefiel,  noch  mehr  interes- 
sierte ihn  für  jetzt  der  Bauer,  welcher  ihm,  nach- 
dem er  ganz  befriedigt  abgezogen,  noch  viel  zu 
denken  gab.   Er  hatte  sich  vollkommen  in  den 
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Mann  hineinversetzt,  gefühlt,  wie  wichtig  die  ge- 
ringe Angelegenheit  von  ihm  behandelt,  wie 
ängstlich  und  gewissenhaft  die  Preise,  bei  einem 
Unterschied  von  wenig  Kreuzern,  hin  und  her 
erwogen  wurden.  Und,  dachte  er,  wenn  nun  der 
Mann  zu  seinem  Weibe  heimkommt,  ihr  seinen 
Handel  rühmt,  die  Kinder  alle  passen,  bis  der 
Zwerchsack  aufgeht,  darin  auch  was  für  sie  sein 
mag:  sie  aber  eilt,  ihm  einen  Imbiß  und  einen 
frischen  Trunk  selbstgekelterten  Obstmost  zu 
holen,  darauf  er  seinen  ganzen  Appetit  verspart 
hat! 

Wer  auch  so  glücklich  wäre,  so  unabhängig  von 
den  Menschen !  ganz  nur  auf  die  Natur  gestellt 
und  ihren  Segen,  wie  sauer  auch  dieser  erworben 
sein  will  1 

Ist  aber  mir  mit  meiner  Kunst  ein  anderes  Tag- 
werk anbefohlen,  das  ich  am  Ende  doch  mit  keinem 
in  der  Welt  vertauschen  würde:  warum  muß  ich 
dabei  in  Verhältnissen  leben,  die  das  gerade  Wi- 
derspiel von  solch  unschuldiger,  einfacher  Exi- 
stenz ausmachen?  Ein  Gütchen,  wenn  du  hättest, 
ein  kleines  Haus  bei  einem  Dorf  in  schöner  Ge- 
gend, du  solltest  wahrlich  neu  aufleben !  Den 
Morgen  über  fleißig  bei  deinen  Partituren,  die 
ganze  übrige  Zeit  bei  der  Familie;  Bäume  pflan- 
zen, deinen  Acker  besuchen,  im  Herbst  mit  den 
Buben  die  Äpfel  und  die  Birn  heruntertun;  bis- 
weilen eine  Reise  in  die  Stadt  zu  einer  Aufl^ührung 
und  sonst  von  Zeit  zu  Zeit  ein  Freund  und  meh- 
rere bei  dir  —  welch  eine  Seligkeit !  Nun  ja,  wer 
weiß,  was  noch  geschieht ! 

Er  trat  vor  den  Laden,  sprach  freundlich  mit 
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dem  Mädchen  und  fing  an,  ihren  Kram  genauer 
2u  betrachten.  Bei  der  unmittelbaren  Verwandt- 
schaft, welche  die  meisten  dieser  Dinge  2u  jenem 
idyllischen  Anfluge  hatten,  zog  ihn  die  Sauber- 
keit, das  Helle,  Glatte,  selbst  der  Geruch  der 
mancherlei  Holzarbeiten  an.  Es  fiel  ihm  plötzlich 
ein,  verschiedenes  für  seine  Frau,  was  ihr  nach 
seiner  Meinung  angenehm  und  nutzbar  wäre,  aus- 
zuwählen. Sein  Augenmerk  ging  zuvörderst  auf 
Gartenwerkzeug.  Konstanze  hatte  nämlich  vor 
Jahr  und  Tag  auf  seinen  Antrieb  ein  Stückchen 
Land  vor  dem  Kärntner  Tor  gepachtet  und  etwas 
Gemüse  darauf  gebaut,  daher  ihm  jetzt  fürs  erste 
ein  neuer  großer  Rechen,  ein  kleinerer  dito  samt 
Spaten  ganz  zweckmäßig  schien.  Dann  weiteres 
anlangend,  so  macht  es  seinen  ökonomischen  Be- 
griffen alle  Ehre,  daß  er  einem  ihn  sehr  appetitlich 
anlachenden  Butterfaß  nach  kurzer  Überlegung, 
wiewohl  ungern,  entsagte,  dagegen  ihm  ein  hohes, 
mit  Deckel  und  schön  geschnitztem  Henkel  ver- 
sehenes Geschirr  zu  unmaßgeblichem  Gebrauch 
einleuchtete.  Es  war  aus  schmalen  Stäben  von 
zweierlei  Holz,  abwechselnd  hell  und  dunkel, 
zusammengesetzt,  unten  weiter  als  oben  und  innen 
trefflich  ausgepicht.  Entschieden  für  die  Küche 
empfahl  sich  eine  schöne  Auswahl  Rührlöffel, 
Wellhölzer,  Schneidbretter  und  Teller  von  allen 
Größen  sowie  ein  Salzbehälter  einfachster  Kon- 
struktion zum  Aufhängen. 

Zuletzt  besah  er  sich  noch  einen  derben  Stock, 
dessen  Handhabe  mit  Leder  und  runden  Messing- 
nägeln gehörig  beschlagen  war.  Da  der  sonder- 
bare   Kunde    auch    hier   in    einiger    Versuchung 
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schien,  bemerkte  die  Verkäuferin  mit  Lächeln,  das 
sei  just  kein  Tragen  für  Herrn.  ,,Du  hast  recht, 
mein  Kind,"  versetzte  er.  „Mir  deucht,  die  Metz- 
ger auf  der  Reise  haben  solche;  weg  damit!  ich 
will  ihn  nicht.  Das  übrige  hingegen  alles,  was  wir 
da  ausgelesen  haben,  bringst  du  mir  heute  oder 
morgen  ins  Haus."  Dabei  nannte  er  ihr  seinen 
Namen  und  die  Straße.  Er  ging  hierauf,  um  aus- 
zutrinken, an  seinen  Tisch,  wo  von  den  dreien  nur 
noch  einer,  ein  Klempnermeister,  saß. 

,,Die  Kellnerin  hat  heut  mal  einen  guten  Tag  !" 
bemerkte  der  Mann.  „Ihr  Vetter  läßt  ihr  vom  Er- 
lös im  Laden  am  Gulden  einen  Batzen." 

Mozart  freute  sich  nun  seines  Einkaufs  doppelt; 
gleich  aber  sollte  seine  Teilnahme  an  der  Person 
noch  größer  werden.  Denn  als  sie  wieder  in  die 
Nähe  kam,  rief  ihr  derselbe  Bürger  zu:  „Wie 
steht's,  Kreszenz?  Was  macht  der  Schlosser?  Feilt 
er  nicht  bald  sein  eigen  Eisen?" 

„O  was  !"  erwiderte  sie  im  Weitereilen,  ,, selbi- 
ges Eisen,  schätz'  ich,  wächst  noch  im  Berg  zu- 
hinterst." 

„Es  ist  ein  guter  Tropf,"  sagte  der  Klempner. 
,,Sie  hat  lang  ihrem  Stiefvater  hausgehalten  und 
ihn  in  der  Krankheit  verpflegt,  und  da  er  tot  war, 
kam's  heraus,  daß  er  ihr  Eigenes  aufgezehrt  hatte; 
zeither  dient  sie  da  ihrem  Verwandten,  ist  alles 
und  alles  im  Geschäft,  in  der  Wirtschaft  und  bei 
den  Kindern.  Sie  hat  mit  einem  braven  Gesellen 
Bekanntschaft  und  würde  ihn  je  eher,  je  Ueber 
heiraten;  das  aber  hat  so  seine  Haken." 

„Was  für?  Er  ist  wohl  auch  ohne  Vermögen?" 

„Sie  ersparten  sich  beide  etwas,  doch  langt  es 
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nicht  gar.  Jetzt  kommt  mdt  nächstem  drinnen  ein 
halber  Hausteil  samt  Werkstatt  in  Gant;  dem  Sei- 
ler wär's  ein  Leichtes,  ihnen  vorzuschießen,  was 
noch  zum  Kaufschilling  fehlt;  allein  er  läßt  die 
Dirne  natürlich  nicht  gern  fahren.  Er  hat  gute 
Freunde  im  Rat  und  bei  der  Zunft:  da  findet  der 
Geselle  nun  allenthalben  Schwierigkeiten." 

,, Verflucht !"  fuhr  Mozart  auf,  so  daß  der  ande- 
re erschrak  und  sich  umsah,  ob  man  nicht  horche. 
,,Und  da  ist  niemand,  der  ein  Wort  nach  dem 
Recht  dareinspräche?  den  Herrn  eine  Faust  vor- 
hielte? Die  Schufte,  die  !  Wart  nur,  man  kriegt  euch 
noch  beim  Wickel  1" 

Der  Klempner  saß  wie  auf  Kohlen.  Er  suchte 
das  Gesagte  auf  eine  ungeschickte  Art  zu  mildern, 
beinahe  nahm  er  es  völlig  zurück.  Doch  Mozart 
hörte  ihn  nicht  an.  „Schämt  Euch,  wie  Ihr  nun 
schwatzt !  So  macht's  ihr  Lumpen  allemal,  sobald 
es  gilt  mit  etwas  einzustehen."  —  Und  hiemit 
kehrte  er  dem  Hasenfuß  ohne  Abschied  den 
Rücken.  Der  Kellnerin,  die  alle  Hände  voll  zu 
tun  hatte  mit  neuen  Gästen,  raunte  er  nur  im  Vor- 
beigehen zu:  ,, Komme  morgen  beizeiten,  grüße 
mir  deinen  Liebsten  !  Ich  hoffe,  daß  eure  Sache 
gut  geht."  Sie  stutzte  nur  und  hatte  weder  Zeit 
noch  Fassung,  ihm  zu  dankeii. 

Geschwinder  als  gewöhnlich,  weil  der  Auftritt 
ihm  das  Blut  etwas  in  Wallung  brachte,  ging  er 
vorerst  denselben  Weg,  den  er  gekommen,  bis  an 
das  Glacis,  auf  welchem  er  dann  langsamer  mit 
einem  Umweg  im  weiten  Halbkreis  um  die  Wälle 
wandelte.  Ganz  mit  der  Angelegenheit  des  armen 
Liebespaares  beschäftigt,  durchlief  er  in  Gedan- 
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ken  eine  Reihe  seiner  Bekannten  und  Gönner,  die 
auf  die  eine  oder  andere  Weise  in  diesem  Fall  et- 
was vermochten.  Da  indessen,  bevor  er  sich  irgend 
zu  einem  Schritt  bestimmte,  noch  nähere  Erklä- 
rungen von  selten  des  Mädchens  erforderhch  wa- 
ren, beschloß  er,  diese  ruhig  abzuwarten,  und  war 
nunmehr,  mit  Herz  und  Sinn  den  Füßen  voraus- 
eilend, bei  seiner  Frau  zu  Hause. 

Mit  innerer  Gewißheit  zählte  er  auf  einen  freund- 
lichen, ja  fröhlichen  Willkommen,  Kuß  und  Um- 
armung schon  auf  der  Schwelle,  und  Sehnsucht 
verdoppelte  seine  Schritte  beim  Eintritt  in  das 
Kärntner  Tor.  Nicht  weit  davon  ruft  ihn  der 
Postträger  an,  der  ihm  ein  kleines,  doch  gewichti- 
ges Paket  übergibt,  worauf  er  eine  ehrliche  und 
akkurate  Hand  augenblicklich  erkennt.  Er  tritt 
mit  dem  Boten,  um  ihn  zu  quittieren,  in  den  näch- 
sten Kaufladen;  dann,  wieder  auf  der  Straße,  kann 
er  sich  nicht  bis  in  sein  Haus  gedulden;  er  reißt 
die  Siegel  auf:  halb  gehend,  halb  stehend,  ver- 
schlingt er  den  Brief. 

„Ich  saß",  fuhr  Madame  Mozart  hier  in  der  Er- 
zählung bei  den  Damen  fort,  „am  Nähtisch,  hörte 
meinen  Mann  die  Stiege  heraufkommen  und  den 
Bedienten  nach  mir  fragen.  Sein  Tritt  und  seine 
Stimme  kam  mir  beherzter,  aufgeräumter  vor, 
als  ich  erwartete,  und  als  mir  wahrhaftig  ange- 
nehm war.  Erst  ging  er  auf  sein  Zimmer,  kam 
aber  gleich  herüber.  , Guten  Abend  !'  sagt'  er;  ich, 
ohne  aufzusehen,  erwiderte  ihm  kleinlaut.  Nach- 
dem er  die  Stube  ein  paarmal  stillschweigend  ge- 
messen, nahm  er  unter  erzwungenem  Gähnen  die 
Fliegenklatsche  hinter  der  Tür,  was  ihm  noch  nie- 
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mals  eingefallen  war,  und  murmelte  vor  sich  hin: 
,Wo  nur  die  Fliegen  gleich  wieder  herkommen  !' 
—  fing  an  zu  patschen  da  und  dort,  und  zwar  so 
stark  wie  möglich.  Dies  war  ihm  stets  der  unleid- 
lichste Ton,  den  ich  in  seiner  Gegenwart  nie  hören 
lassen  durfte.  Hm,  dacht'  ich,  daß  doch,  was  man 
selber  tut,  zumal  die  Männer,  ganz  etwas  anderes 
ist !  Übrigens  hatte  ich  so  viele  Fliegen  gar  nicht 
wahrgenommen.  Sein  seltsames  Betragen  verdroß 
mich  wirklich  sehr.  —  ,Sechse  auf  einen  Schlag  !' 
rief  er.  , Willst  du  sehen?'  —  Keine  Antwort.  — 
Da  legte  er  mir  etwas  aufs  Nähkissen  hin,  daß 
ich  es  sehen  mußte,  ohne  ein  Auge  von  meiner 
Arbeit  zu  verwenden.  Es  war  nichts  Schlechteres 
als  ein  Häufchen  Gold,  so  viel  man  Dukaten  zwi- 
schen zwei  Finger  nimmt.  Er  setzte  seine  Possen 
hinter  meinem  Rücken  fort,  tat  hin  und  wieder 
einen  Streich  und  sprach  dabei  für  sich:  ,Das  fata- 
le, unnütze,  schamlose  Gezücht !  Zu  was  Zweck 
es  nur  eigentlich  auf  der  Welt  ist !  —  Patsch  1  — 
Offenbar  bloß,  daß  man's  totschlage.  —  Pitsch  1  — 
Darauf  verstehe  ich  mich  einigermaßen,  darf  ich 
behaupten.  —  Die  Naturgeschichte  belehrt  uns 
über  die  erstaunliche  Vermehrung  dieser  Ge- 
schöpfe. —  Pitsch  1  Patsch  !  —  In  meinem  Hause 
wird  immer  sogleich  damit  aufgeräumt.  —  Ah 
maledette  !  disperate  1  —  Hier  wieder  ein  Stück 
zwanzig!  Magst  du  sie?'  —  Er  kam  und  tat  wie 
vorhin.  Hatte  ich  bisher  mit  Mühe  das  Lachen 
unterdrückt,  länger  war  es  unmöglich:  ich  platzte 
heraus,  er  fiel  mir  um  den  Hals,  und  beide  kicher- 
ten und  lachten  wir  um  die  Wette. 

, Woher  kommt  dir  denn  aber  das  Geld?'  frag' 
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ich,  während  daß  er  den  Rest  aus  dem  Röllelchen 
schüttelt.  —  ,Vom  Fürsten  Esterhazy  !  durch  den 
Haydn  !  Lies  nur  den  Brief.'  —  Ich  las: 

Eisenstadt  usw.  Teuerster  Freund  !  Seine  Durch- 
laucht, mein  gnädigster  Herr,  hat  mich  zu  meinem 
größesten  Vergnügen  damit  betraut,  Ihnen  bei- 
folgende sechzig  Dukaten  zu  übermachen.  Wir 
haben  letzt  Ihre  Quartennen  wieder  ausgeführt, 
und  Seine  Durchlaucht  waren  solchermaßen  da- 
von eingenommen  und  befriedigt,  als  bei  dem 
erstenmal,  vor  einem  Vierteljahre,  kaum  der  Fall 
gewesen.  Der  Fürst  bemerkte  mir  (ich  muß  es 
wörtlich  schreiben):  ,Als  Mozart  Ihnen  diese 
Arbeit  dedizierte,  hat  er  geglaubt,  nur  Sie  zu 
ehren,  doch  kann's  ihm  nichts  verschlagen,  wenn 
ich  zugleich  ein  Kompliment  für  mich  darin  er- 
blicke. Sagen  Sie  ihm,  ich  denke  von  seinem  Genie 
bald  so  groß  wie  Sie  selbst,  und  mehr  könn'  er  in 
Ewigkeit  nicht  verlangen  1'  —  Amen  1  setz'  ich 
hinzu.   Sind  Sie  zufrieden? 

Postskript,  der  lieben  Frau  ins  Ohr:  Sorgen  Sie 
gütigst,  daß  die  Danksagung  nicht  aufgeschoben 
werde  !  Am  besten  geschah'  es  persönlich.  Wir 
müssen  so  guten  Wind  fein  erhalten. 

,Du  Engelsmann !  o  himmlische  Seele !'  rief 
Mozart  ein  übers  andere  Mal,  und  es  ist  schwer  zu 
sagen,  was  ihn  am  meisten  freute,  der  Brief  oder 
des  Fürsten  Beifall  oder  das  Geld.  Was  mich  be- 
trifft, aufrichtig  gestanden,  mir  kam  das  letztere 
gerade  damals  höchst  gelegen.  Wir  feierten  noch 
einen  sehr  vergnügten  Abend. 

Von  der  Affäre  in  der  Vorstadt  erfuhr  ich  jenen 
Tag  noch  nichts,  die  folgenden  ebensowenig;  die 
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ganze  nächste  Woche  verstrich,  keine  Kreszenz 
erschien,  und  mein  Mann,  in  einem  Strudel  von 
Geschäften,  vergaß  die  Sache  bald.  Wir  hatten  an 
einem  Sonnabend  Gesellschaft:  Hauptmann  Wes- 
selt,  Graf  Hardegg  und  andere  musizierten.  In 
einer  Pause  werde  ich  hinausgerufen  —  da  war 
nun  die  Bescherung  1  Ich  geh'  hinein  und  frage: 
,Hast  du  Bestellung  in  der  Alservorstadt  auf  aller- 
lei Holzware  gemacht?'  —  ,Potz  Hagel,  ja  1  Ein 
Mädchen  wird  da  sein?  Laß  sie  nur  hereinkom- 
men !'  —  So  trat  sie  denn  in  größter  Freundlich- 
keit, einen  vollen  Korb  am  Arm,  mit  Rechen  und 
Spaten  ins  Zimmer,  entschuldigte  ihr  langes  Aus- 
bleiben: sie  habe  den  Namen  der  Gasse  nicht  mehr 
gewußt  und  sich  erst  heut  zurechtgefragt.  Mozart 
nahm  ihr  die  Sachen  nacheinander  ab,  die  er  so- 
fort mit  Selbstzufriedenheit  mir  überreichte.  Ich 
ließ  mir  herzlich  dankbar  alles  und  jedes  wohl  ge- 
fallen, belobte  und  pries;  nur  nahm  es  mich  wun- 
der, wozu  er  das  Gartengerät  gekauft.  —  , Natür- 
lich', sagt'  er,  ,für  dein  Stückchen  an  der  Wien.'  — 
jMein  Gott  1  das  haben  wir  ja  aber  lange  abgege- 
ben, weil  uns  das  Wasser  immer  so  viel  Schaden 
tat  und  überhaupt  gar  nichts  dabei  herauskam. 
Ich  sagte  dir's,  du  hattest  nichts  dawider.'  — 
,Was?  Und  also  die  Spargeln,  die  wir  dies  Früh- 
jahr speisten'  —  , Waren  immer  vom  Markt.' 
jSeht,'  sagt'  er,  ,hätt'  ich  das  gewußt !  Ich  lobte 
sie  dir  so  aus  bloßer  Artigkeit,  weil  du  mich  wirk- 
lich dauerst  mit  deiner  Gärtnerei;  es  waren  Din- 
gerl  wie  die  Federspulen.' 

Die  Herren  belustigte  der  Spaß  überaus;  ich 
mußte  einigen  sogleich  das  Überflüssige  zum  An- 
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denken  lassen.  Als  aber  Mozart  nun  das  Mädchen 
über  ihr  Heiratsanliegen  ausforschte,  sie  ermun- 
terte, hier  nur  ganz  frei  zu  sprechen,  da  das,  was 
man  für  sie  und  ihren  Liebsten  tun  würde,  in  der 
Stille,  glimpflich  und  ohne  jemandes  Anklagen 
solle  ausgerichtet  werden,  so  äußerte  sie  sich 
gleichwohl  mit  so  viel  Bescheidenheit,  Vorsicht 
und  Schonung,  daß  sie  alle  Anwesenden  völlig 
gewann  und  man  sie  endlich  mit  den  besten  Ver- 
sprechungen entließ. 

,Den  Leuten  muß  geholfen  werden  1'  sagte  der 
Hauptmann.  ,Die  Innungskniffe  sind  das  wenigste 
dabei ;  hier  weiß  ich  einen,  der  das  bald  in  Ordnung 
bringen  wird.  Es  handelt  sich  um  einen  Beitrag 
für  das  Haus,  Einrichtungskosten  und  derglei- 
chen. Wie,  wenn  wir  ein  Konzert  für  Fremde  im 
Trattnerischen  Saal  mit  Entree  ad  libitum  ankün- 
digten?' —  Der  Gedanke  fand  lebhaften  Anklang. 
Einer  der  Herren  ergriff  das  Salzfaß  und  sagte: 
,Es  müßte  jemand  zur  Einleitung  einen  hübschen 
historischen  Vortrag  tun,  Herrn  Mozarts  Einkauf 
schildern,  seine  menschenfreundliche  Absicht  er- 
klären, und  hier  das  Prachtgefäß  stellt  man  auf 
einen  Tisch  als  Opferbüchse  auf,  die  beiden  Re- 
chen als  Dekoration  rechts  und  links  dahinter 
gekreuzt.' 

Dies  nun  geschah  zwar  nicht,  hingegen  das 
Konzert  kam  zustande;  es  warfein  Erkleckliches 
ab,  verschiedene  Beiträge  folgten  nach,  daß  das 
beglückte  Paar  noch  Überschuß  hatte,  und  auch 
die  andern  Hindernisse  waren  schnell  beseitigt. 
Duscheks  in  Prag,  unsre  genausten  Freunde  dort, 
bei  denen  wir  logieren,  vernahmen  die  Geschich- 
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te,  und  sie,  eine  gar  gemütliche,  herzige  Frau,  ver- 
langte von  dem  Kram  aus  Kuriosität  auch  etwas 
zu  haben;  so  legt'  ich  denn  das  Passendste  für  sie 
zurück  und  nahm  es  bei  dieser  Gelegenheit  mit. 
Da  wir  inzwischen  unverhofft  eine  neue  liebe 
Kunstverwandte  finden  sollten,  die  nah  daran  ist, 
sich  den  eigenen  Herd  einzurichten,  und  ein  Stück 
gemeinen  Hausrat,  welches  Mozart  ausgewählt, 
gewißlich  nicht  verschmähen  wird,  will  ich  mein 
Mitbringen  halbieren,  und  Sie  haben  die  Wahl 
zwischen  einem  schön  durchbrochenen  Schoko- 
ladequirl und  mehrgedachter  Salzbüchse,  an  wel- 
cher sich  der  Künstler  mit  einer  geschmackvollen 
Tulpe  verunköstigt  hat.  Ich  würde  unbedingt  zu 
diesem  Stück  raten:  das  edle  Salz,  soviel  ich  weiß, 
ist  ein  Symbol  der  Häuslichkeit  und  GastUchkeit, 
wozu  wir  alle  guten  Wünsche  für  Sie  legen  wol- 
len." 

So  weit  Madame  Mozart.  Wie  dankbar  und  wie 
heiter  alles  von  den  Damen  auf-  und  angenommen 
wurde,  kann  man  denken.  Der  Jubel  erneuerte 
sich,  als  gleich  darauf  bei  den  Männern  oben  die 
Gegenstände  vorgelegt  und  das  Muster  patriar- 
chaHscher  Simplizität  nun  förmlich  übergeben 
ward,  welchem  der  Oheim  in  dem  Silberschranke 
seiner  nunmehrigen  Besitzerin  und  ihrer  spätesten 
Nachkommen  keinen  geringern  Platz  versprach, 
als  jenes  berühmte  Kunstwerk  des  florentinischen 
Meisters  in  der  Ambraser  Sammlung  einnehme. 

Es  war  schon  fast  acht  Uhr;  man  nahm  den  Tee. 
Bald  aber  sah  sich  unser  Musiker  an  sein  schon  am 
Mittag  gegebenes  Wort,  die  Gesellschaft  näher 
mit  dem  „Höllenbrand"  bekannt  zu  machen,  der 
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unter  Schloß  und  Riegel,  doch  zum  Glück  nicht 
allzu  tief  im  Reisekoffer  lag,  dringend  erinnert. 
Er  war  ohne  Zögern  bereit.  Die  Auseinanderset- 
zung der  Fabel  des  Stücks  hielt  nicht  lange  auf, 
das  Textbuch  wurde  aufgeschlagen,  und  schon 
brannten  die  Lichter  am  Fortepiano. 

Wir  wünschten  wohl,  unsere  Leser  streifte  hier 
zum  wenigsten  etwas  von  jener  eigentümlichen 
Empfindung  an,  womit  oft  schon  ein  einzeln  ab- 
gerissener, aus  einem  Fenster  beim  Vorübergehen 
an  unser  Ohr  getragener  Akkord,  der  nur  von 
dorther  kommen  kann,  uns  wie  elektrisch  trifft 
und  wie  gebannt  festhält,  etwas  von  jener  süßen 
Bangigkeit,  wenn  wir  in  dem  Theater,  solange 
das  Orchester  stimmt,  dem  Vorhang  gegenüber 
sitzen.  Oder  ist  es  nicht  so  ?  Wenn  auf  der  Schwelle 
jedes  erhabenen  tragischen  Kunstwerks,  es  heiße 
Macbeth,  Ödipus  oder  wie  sonst,  ein  Schauer  der 
ewigen  Schönheit  schwebt,  wo  träfe  dies  in  höhe- 
rem, auch  nur  in  gleichem  Maße  zu,  als  eben  hier? 
Der  Mensch  verlangt  und  scheut  zugleich,  aus 
seinem  gewöhnUchen  Selbst  vertrieben  zu  wer- 
den, er  fühlt,  das  UnendHche  wird  ihn  berühren, 
das  seine  Brust  zusammenzieht,  indem  es  sie  aus- 
dehnen und  den  Geist  gewaltsam  an  sich  reißen 
will.  Die  Ehrfurcht  vor  der  vollendeten  Kunst  tritt 
hinzu;  der  Gedanke,  ein  göttliches  Wunder  ge- 
nießen, es  als  ein  Verwandtes  in  sich  aufnehmen 
zu  dürfen,  zu  können,  führt  eine  Art  von  Rüh- 
rung, ja  von  Stolz  mit  sich,  vielleicht  den  glück- 
lichsten und  reinsten,  dessen  wir  fähig  sind. 

Unsere  Gesellschaft  aber  hatte  damit,  daß  sie  ein 
uns  von  Jugend  auf  völlig  zu  eigen  gewordenes 
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Werk  jetzt  erstmals  kennenlernen  sollte,  einen 
von  unserem  Verhältnis  unendlich  verschiedenen 
Stand,  und,  wenn  man  das  beneidenswerte  Glück 
der  persönlichen  Vermittlung  durch  den  Urheber 
abrechnet,  bei  weitem  nicht  den  günstigen  wie  wir, 
da  eine  reine  und  vollkommene  Auffassung  eigent- 
lich niemand  möglich  war,  auch  in  mehr  als  einem 
Betracht  selbst  dann  nicht  möglich  gewesen  sein 
würde,  wenn  das  Ganze  unverkürzt  hätte  mit- 
geteilt werden  können. 

Von  achtzehn  fertig  ausgearbeiteten  Nummern 
gab  der  Komponist  vermuthch  nicht  die  Hälfte 
(wir  finden  in  dem  unserer  Darstellung  zugrunde 
liegenden  Bericht  nur  das  letzte  Stück  dieser  Rei- 
he, das  Sextett,  ausdrücklich  angeführt),  er  gab  sie 
meistens,  wie  es  scheint,  in  einem  freien  Auszug, 
bloß  auf  dem  Klavier,  und  sang  stellenweise  dar- 
ein, wie  es  kam  und  sich  schickte.  Von  der  Frau 
ist  gleichfalls  nur  bemerkt,  daß  sie  zwei  Arien  vor- 
getragen habe.  Wir  möchten  uns,  da  ihre  Stimme 
so  stark  als  lieblich  gewesen  sein  soll,  die  erste  der 
Donna  Anna  („Du  kennst  den  Verräter")  und  eine 
von  den  beiden  der  Zerline  dabei  denken. 

Genau  genommen  waren,  dem  Geist,  der  Ein- 
sicht, dem  Geschmacke  nach,  Eugenie  und  ihr 
Verlobter  die  einzigen  Zuhörer,  wie  der  Meister 
sie  sich  wünschen  mußte,  und  jene  war  es  sicher 
ungleich  mehr  als  dieser.  Sie  saßen  beide  tief  im 
Grunde  des  Zimmers,  das  Fräulein  regungslos, 
wie  eine  Bildsäule,  und  in  die  Sache  aufgelöst  auf 
einen  solchen  Grad,  daß  sie  auch  in  den  kurzen 
Zwischenräumen,  wo  sich  die  Teilnahme  der 
übrigen  bescheiden  äußerte  oder  die  innere  Be- 
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wegung  sich  unwillkürlich  mit  einem  Ausruf  der 
Bewunderung  Luft  machte,  die  von  dem  Bräuti- 
gam an  sie  gerichteten  Worte  immer  nur  unge- 
nügend 2u  erwidern  vermochte. 

Als  Mozart  mit  dem  überschwenglich  schönen 
Sextett  geschlossen  hatte  und  nach  und  nach  ein 
Gespräch  aufkam,  schien  er  vornehmlich  einzelne 
Bemerkungendes  Barons  mit  Interesse  und  Wohl- 
gefallen aufzunehmen.  Es  wurde  vom  Schlüsse 
der  Oper  die  Rede  sowie  von  der  vorläufig  auf  den 
Anfang  Novembers  anberaumten  Aufführung, 
und  da  jemand  meinte,  gewisse  Teile  des  Finale 
möchten  noch  eine  Riesenaufgabe  sein,  so  lächelte 
der  Meister  mit  einiger  Zurückhaltung;  Konstan- 
ze aber  sagte  zu  der  Gräfin  hin,  daß  er  es  hören 
mußte:  „Er  hat  noch  etwas  in  petto,  womit  er 
geheim  tut,  auch  vor  mir." 

„Du  fällst",  versetzte  er,  „aus  deiner  Rolle, 
Schatz,  daß  du  das  jetzt  zur  Sprache  bringst;  wenn 
ich  nun  Lust  bekäme,  von  neuem  anzufangen? 
und  in  der  Tat,  es  juckt  mich  schon." 

„Leporello  !"  rief  der  Graf,  lustig  aufspringend, 
und  winkte  einem  Diener.  ,,Wein  !  Sillery,  drei 
Flaschen  !" 

,, Nicht  doch  !  damit  ist  es  vorbei:  mein  Junker 
hat  sein  letztes  im  Glase." 

„Wohl  bekomm's  ihm  —  und  jedem  das  Seine  !" 

,,Mein  Gott,  was  hab'  ich  da  gemacht !"  lamen- 
tierte Konstanze  mit  einem  Blick  auf  die  Uhr. 
,, Gleich  ist  es  elfe,  und  morgen  früh  soll's  fort. 
Wie  wird  das  gehen?" 

„Es  geht  halt  gar  nicht,  Beste,  nur  schlechter- 
dings gar  nicht." 
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„Manchmal",  fing  Mozart  an,  ,,kann  sich  doch 
ein  Ding  sonderbar  fügen.  Was  wird  denn  meine 
Stanzl  sagen,  wenn  sie  erfährt,  daß  eben  das  Stück 
Arbeit,  daß  sie  nun  hören  soll,  um  ebendiese 
Stunde  in  der  Nacht,  und  zwar  gleichfalls  vor 
einer  angesetzten  Reise,  zur  Welt  geboren  ist?" 

„Wär's  möglich?  Wann?  Gewiß  vor  drei  Wo- 
chen, wie  du  nach  Eisenstadt  wolltest !" 

„Getroffen  !  Und  das  begab  sich  so.  Ich  kam 
nach  zehne  —  du  schliefst  schon  fest  —  von  Rich- 
ters Essen  heim  und  wollte  versprochenermaßen 
auch  bälder  zu  Bett,  um  morgens  beizeiten  heraus 
und  in  den  Wagen  zu  steigen.  Inzwischen  hatte 
Veit,  wie  gewöhnlich,  die  Lichter  auf  dem  Schreib- 
tisch angezündet,  ich  zog  mechanisch  den  Schlaf- 
rock an,  und  mir  fiel  ein,  geschwind  mein  letztes 
Pensum  noch  einmal  anzusehen.  Allein  o  Miß- 
geschick !  verwünschte,  ganz  unzeitige  Geschäf- 
tigkeit der  Weiber  !  Du  hattest  aufgeräumt,  die 
Noten  eingepackt  —  die  mußten  nämlich  mit:  der 
Fürst  verlangte  eine  Probe  von  dem  Opus;  ich 
suchte,  brummte,  schalt  —  umsonst  1  Darüber 
fällt  mein  Bück  auf  ein  versiegeltes  Kuvert:  vom 
Abbate,  den  greulichen  Haken  nach  auf  der  Adres- 
se —  ja  wahrlich  !  und  schickt  mir  den  umgearbei- 
teten Rest  seines  Textes,  den  ich  vor  Monatsfrist 
noch  nicht  zu  sehen  hoffte.  Sogleich  sitz'  ich  be- 
gierig hin  und  lese  und  bin  entzückt  wie  gut  der 
Kauz  verstand,  was  ich  wollte.  Es  war  alles  weit 
simpler,  gedrängter  und  reicher  zugleich.  Sowohl 
die  Kirchhofsszene  wie  das  Finale  bis  zum  Unter- 
gang des  Helden  hat  in  jedem  Betracht  sehr  ge- 
wonnen.  (Du   sollst   mir  aber  auch,   dacht'  ich, 
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vortrefflicher  Poet,  Himmel  und  Hölle  nicht  un- 
bedankt  zum  zweitenmal  beschworen  haben  !)Nun 
ist  es  sonst  meine  Gewohnheit  nicht,  in  der  Kom- 
position etwas  vorauszunehmen,  und  wenn  es 
noch  so  lockend  wäre;  das  bleibt  eine  Unart,  die 
sich  sehr  übel  bestrafen  kann.  Doch  gibt  es  Aus- 
nahmen, und  kurz,  der  Auftritt  bei  der  Reiter- 
statue des  Gouverneurs,  die  Drohung,  die  vom 
Grabe  des  Erschlagenen  her  urplötzlich  das  Ge- 
lächter des  Nachtschwärmers  haarsträubend  unter- 
bricht, war  mir  bereits  in  die  Krone  gefahren.  Ich 
griff  einen  Akkord  und  fühlte,  ich  hatte  an  der 
rechten  Pforte  angeklopft,  dahinter  schon  die  gan- 
ze Legion  von  Schrecken  beieinander  liege,  die  im 
Finale  loszulassen  sind.  So  kam  fürs  erste  ein  Ada- 
gio heraus:  D-Moll,  vier  Takte  nur,  darauf  ein 
zweiter  Satz  mit  fünfen;  es  wird,  bild'  ich  mir  ein, 
auf  dem  Theater  etwas  Ungewöhnliches  geben, 
wo  die  stärksten  Blasinstrumente  die  Stimme  be- 
gleiten. Einstweilen  hören  Sie's,  so  gut  es  sich 
hier  machen  läßt." 

Er  löschte  ohne  weiteres  die  Kerzen  der  beiden 
neben  ihm  stehenden  Armleuchter  aus,  und  jener 
furchtbare  Choral  ,,Dein  Lachen  endet  vor  der 
Morgenröte"  erklang  durch  die  Totenstille  des 
Zimmers.  Wie  von  entlegenen  Sternenkreisen 
fallen  die  Töne  aus  silbernen  Posaunen,  eiskalt, 
Mark  und  Seele  durchschneidend,  herunter  durch 
die  blaue  Nacht. 

„Wer  ist  hier?  Antwort !"  hört  man  Don  Juan 
fragen.  Da  hebt  es  wieder  an,  eintönig  wie  zuvor, 
und  gebietet  dem  ruchlosen  Jüngling,  die  Toten 
in  Ruhe  zu  lassen. 
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Nachdem  diese  dröhnenden  Klänge  bis  auf  die 
letzte  Schwingung  in  der  Luft  verhallt  waren,  fuhr 
Mozart  fort:  „Jetzt  gab  es  für  mich  begreiflicher- 
weise kein  Aufhören  mehr.  Wenn  erst  das  Eis  ein- 
mal an  einer  Uferstelle  bricht,  gleich  kracht  der 
ganze  See  und  klingt  bis  an  den  entferntesten  Win- 
kel hinunter.  Ich  ergriff  unwillkürlich  denselben 
Faden  weiter  unten  bei  Don  Juans  Nachtmahl 
wieder,  wo  Donna  Elvira  sich  eben  entfernt  hat 
und  das  Gespenst  der  Einladung  gemäß  erscheint. 
—  Hören  Sie  an  1" 

Es  folgte  nun  der  ganze  lange,  entsetzenvolle 
Dialog,  durch  welchen  auch  der  Nüchternste  bis 
an  die  Grenze  menschlichen  Vorstellens,  ja  über 
sie  hinaus  gerissen  wird,  wo  wir  das  Übersinnliche 
schauen  und  hören  und  innerhalb  der  eigenen 
Brust  von  einem  Äußersten  zum  andern  willenlos 
uns  hin  und  her  geschleudert  fühlen. 

Menschlichen  Sprachen  schon  entfremdet,  be- 
quemt sich  das  unsterbüche  Organ  des  Abgeschie- 
denen, noch  einmal  zu  reden.  Bald  nach  der  ersten 
fürchterlichen  Begrüßung,  als  der  Halbverklärte 
die  ihm  gebotene  irdische  Nahrung  verschmäht, 
wie  seltsam  schauerlich  wandelt  seine  Stimme  auf 
den  Sprossen  einer  luftgewebten  Leiter  unregel- 
mäßig auf  und  nieder !  Er  fordert  schleunigen 
Entschluß  zur  Buße:  kurz  ist  dem  Geist  die  Zeit 
gemessen,  weit,  weit,  weit  ist  der  Weg  !  Und  wenn 
nun  Don  Juan,  im  ungeheuren  Eigenwillen  den 
ewigen  Ordnungen  trotzend,  unter  dem  wachsen- 
den Andrang  der  höüischen  Mächte  ratlos  ringt, 
sich  sträubt  und  windet  und  endlich  untergeht, 
noch  mit  dem  vollen  Ausdruck  der  Erhabenheit 
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in  jeder  Gebärde:  wem  zitterten  nicht  Herz  und 
Nieren  vor  Lust  und  Angst  zugleich?  Es  ist  ein 
Gefühl,  ähnlich  dem,  womit  man  das  prächtige 
Schauspiel  einer  unbändigen  Naturkraft,  den 
Brand  eines  herrlichen  Schiffes  anstaunt.  Wir  neh- 
men wider  Willen  gleichsam  Partei  für  diese  blinde 
Größe  und  teilen  knirschend  ihren  Schmerz  im 
reißenden  Verlauf  ihrer  Selbstvernichtung. 

Der  Komponist  war  am  Ziele.  Eine  Zeitlang 
wagte  niemand,  das  allgemeine  Schweigen  zuerst 
zu  brechen. 

„Geben  Sie  uns,"  fing  endlich  mit  noch  be- 
klemmtem Atem  die  Gräfin  an,  „geben  Sie  uns, 
ich  bitte  Sie,  einen  Begriff,  wie  Ihnen  war,  da  Sie 
in  jener  Nacht  die  Feder  weglegten." 

Er  blickte,  wie  aus  einer  stillen  Träumerei  er- 
muntert, helle  zu  ihr  auf,  besann  sich  schnell  und 
sagte,  halb  zu  der  Dame,  halb  zu  seiner  Frau: 
„Nun  ja,  mir  schwankte  wohl  zuletzt  der  Kopf. 
Ich  hatte  dies  verzweifelte  Dibattimento  bis  zu 
dem  Chor  der  Geister  in  einer  Hitze  fort  beim 
oflFenen  Fenster  zu  Ende  geschrieben  und  stand 
nach  einer  kurzen  Rast  vom  Stuhl  auf,  im  Begriff, 
nach  deinem  Kabinett  zu  gehen,  damit  wir  noch 
ein  bißchen  plaudern  und  sich  mein  Blut  aus- 
gleiche. Da  machte  ein  überquerer  Gedanke  mich 
mitten  im  Zimmer  stillstehen."  (Hier  sah  er  zwei 
Sekunden  lang  zu  Boden,  und  sein  Ton  verriet 
beim  Folgenden  eine  kaum  merkbare  Bewegung.) 
,,Ich  sagte  zu  mir  selbst:  Wenn  du  noch  diese 
Nacht  wegstürbest  und  müßtest  deine  Partitur  an 
diesem  Punkt  verlassen:  ob  dir's  auch  Ruh'  im 
Grabe  Heß?  —  Mein  Auge  hing  am  Docht  des 
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Lichts  in  meiner  Hand  und  auf  den  Bergen  von 
abgetropftem  Wachs.  Ein  Schmerz  bei  dieser  Vor- 
stellung durchzuckte  mich  einen  Moment;  dann 
dacht'  ich  weiter:  Wenn  dann  hernach  über  kurz 
oder  lang  ein  anderer,  vielleicht  gar  so  ein  Wel- 
scher, die  Oper  zu  vollenden  bekäme  und  fände 
von  der  Introduktion  bis  Numero  siebzehn  mit 
Ausnahme  einer  Piece  alles  sauber  beisammen, 
lauter  gesunde,  reife  Früchte  ins  hohe  Gras  ge- 
schüttelt, daß  er  sie  nur  auflesen  dürfte,  ihm  graute 
aber  doch  ein  wenig  hier  vor  der  Mitte  des  Finale, 
und  er  fände  alsdann  unverhofft  den  tüchtigen 
Felsbrocken  da  insoweit  schon  beiseitegebracht: 
er  möchte  drum  nicht  übel  in  das  Fäustchen  la- 
chen !  Vielleicht  war'  er  versucht,  mich  um  die 
Ehre  zu  betrügen.  Er  sollte  aber  wohl  die  Finger 
dran  verbrennen:  da  war'  noch  immerhin  ein 
Häuflein  guter  Freunde,  die  meinen  Stempel  ken- 
nen und  mir,  was  mein  ist,  redlich  sichern  würden. 
—  Nun  ging  ich,  dankte  Gott  mit  einem  vollen 
Blick  hinauf  und  dankte,  liebes  Weibchen,  deinem 
Genius,  der  dir  so  lange  seine  beiden  Hände  sanft 
über  die  Stirne  gehalten,  daß  du  fortschhefst,  wie 
eine  Ratze,  und  mich  kein  einzig  Mal  anrufen 
konntest.  Wie  ich  dann  aber  endlich  kam  und  du 
mich  um  die  Uhr  befrugst,  log  ich  dich  frischweg 
ein  paar  Stunden  jünger,  als  du  warst;  denn  es 
ging  stark  auf  viere.  Und  nun  wirst  du  begreifen, 
warum  du  mich  um  sechse  nicht  aus  den  Federn 
brachtest,  der  Kutscher  wieder  heimgeschickt  und 
auf  den  andern  Tag  bestellt  werden  mußte." 

„NatürHch  !"  versetzte  Konstanze.  „Nur  bilde 
sich  der  schlaue  Mann  nicht  ein,  man  sei  so  dumm 
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gewesen,  nichts  zu  merken  !  Deswegen  brauch- 
test du  mir  deinen  schönen  Vorsprung  fürwahr 
nicht  2u  verheimlichen." 

„Auch  war  es  nicht  deshalb." 

„Weiß  schon  —  du  wolltest  deinen  Schatz  vor- 
erst noch  unbeschrien  haben." 

„Mich  freut  nur,"  rief  der  gutmütige  Wirt,  „daß 
wir  morgen  nicht  nötig  haben,  ein  edles  Wiener 
Kutscherherz  zu  kränken,  wenn  Herr  Mozart  par- 
tout nicht  aufstehen  kann.  Die  Order  ,Hans,  spann 
wieder  aus  !'  tut  jederzeit  sehr  weh." 

Diese  indirekte  Bitte  um  längeres  Bleiben,  mit 
der  sich  die  übrigen  Stimmen  im  herzlichsten  Zu- 
spruch verbanden,  gab  den  Reisenden  Anlaß  zu 
Auseinandersetzung  sehr  triftiger  Gründe  dage- 
gen; doch  verglich  man  sich  gerne  dahin,  daß 
nicht  zu  zeitig  aufgebrochen  und  noch  vergnügt 
zusammen  gefrühstückt  werden  solle. 

Man  stand  und  drehte  sich  noch  eine  Zeitlang 
in  Gruppen  schwatzend  umeinander.  Mozart  sah 
sich  nach  jemanden  um,  augenscheinlich  nach  der 
Braut;  da  sie  jedoch  gerade  nicht  zugegen  war, 
so  richtete  er  naiverweise  die  ihr  bestimmte  Frage 
unmittelbar  an  die  ihm  nahe  stehende  Franziska: 
,,Was  denken  Sie  denn  nun  im  ganzen  von  unserm 
Don  Giovanni?  was  können  Sie  ihm  Gutes  pro- 
phezeien?" 

,,Ich  will",  versetzte  sie  mit  Lachen,  ,,im  Na- 
men meiner  Base  so  gut  antworten,  als  ich  kann. 
Meine  einfältige  Meinung  ist,  daß,  wenn  Don 
Giovanni  nicht  aller  Welt  den  Kopf  verrückt,  so 
schlägt  der  hebe  Gott  seinen  Musikkasten  gar  zu 
—  auf  unbestimmte  Zeit,  heißt  das  —  und  gibt 
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der  Menschheit  zu  verstehen  — "  „Und  gibt  der 
Menschheit",  fiel  der  Onkel  verbessernd  ein,  „den 
Dudelsack  in  die  Hand  und  verstocket  die  Her- 
zen der  Leute,  daß  sie  anbeten  Baalim." 

„Behüt'  uns  Gott !"  lachte  Mozart.  ,,Je  nun,  im 
Lauf  der  nächsten  sechzig,  siebzig  Jahre,  nachdem 
ich  lang  fort  bin,  wird  mancher  falsche  Prophet 
aufstehen." 

Eugenie  trat  mit  dem  Baron  und  Max  herbei, 
die  Unterhaltung  hob  sich  unversehens  auf  ein 
Neues,  ward  nochmals  ernsthaft  und  bedeutend, 
so  daß  der  Komponist,  eh'  die  Gesellschaft  aus- 
einander ging,  sich  noch  gar  mancher  schönen, 
bezeichnenden  Äußerung  erfreute,  die  seiner  Hoff- 
nung schmeichelte. 

Erst  lange  nach  Mitternacht  trennte  man  sich; 
keines  empfand  bis  jetzt,  wie  sehr  es  der  Ruhe 
bedurfte. 

Den  andern  Tag  (das  Wetter  gab  dem  gestrigen 
nichts  nach)  um  zehn  Uhr  sah  man  einen  hübschen 
Reisewagen,  mit  den  Effekten  beider  Wiener 
Gäste  bepackt,  im  Schloßhof  stehen.  Der  Graf 
stand  mit  Mozart  davor,  kurz  ehe  die  Pferde  her- 
ausgeführt wurden,  und  fragte,  wie  er  ihm  gefalle. 

„Sehr  gut;  er  scheint  äußerst  bequem." 

„Wohlan,  so  machen  Sie  mir  das  Vergnügen 
und  behalten  Sie  ihn  zu  meinem  Andenken  !" 

„Wie?  ist  das  Ernst?" 

„Was  war'  es  sonst !" 

,, Heiliger  Sixtus  und  Calixtus  1  —  Konstanze  ! 
du  1"  rief  er  zum  Fenster  hinauf,  wo  sie  mit  den 
andern  heraussah.  ,,Der  Wagen  soll  mein  sein  ! 
Du  fährst  künftig  in  deinem  eigenen  Wagen  !" 

340 


Er  umarmte  den  schmunzelnden  Geber,  be- 
trachtete und  umging  sein  neues  Besitztum  von 
allen  Seiten,  öffnete  den  Schlag,  warf  sich  hinein 
und  rief  heraus:  „Ich  dünke  mich  so  vornehm  und 
so  reich  wie  Ritter  Gluck.  Was  werden  sie  in  Wien 
für  Augen  machen  !"  „Ich  hoffe",  sagte  die  Gräfin, 
„Ihr  Fuhrwerk  wiederzusehn  bei  der  Rückkehr 
von  Prag,  mit  Kränzen  um  und  um  behangen !" 

Nicht  lang  nach  diesem  letzten  fröhlichen  Auf- 
tritt setzte  sich  der  vielbelobte  Wagen  mit  dem 
scheidenden  Paare  wirklich  in  Bewegung  und  fuhr 
im  raschen  Trab  nach  der  Landstraße  zu.  Der 
Graf  Heß  sie  bis  Wittingau  fahren,  wo  Postpferde 
genommen  werden  sollten. 

Wenn  gute,  vortreffliche  Menschen  durch  ihre 
Gegenwart  vorübergehend  unser  Haus  belebten, 
durch  ihren  frischen  Geistesodem  auch  unser  We- 
sen in  neuen  raschen  Schwung  versetzten  und  uns 
den  Segen  der  Gastfreundschaft  in  vollem  Maße 
zu  empfinden  gaben,  so  läßt  ihr  Abschied  immer 
eine  unbehagliche  Stockung,  zum  mindesten  für 
den  Rest  des  Tags,  bei  uns  zurück,  wofern  wir 
wieder  ganz  nur  auf  uns  selber  angewiesen  sind. 

Bei  unsern  Schloßbewohnern  traf  wenigstens 
das  letztere  nicht  zu.  Franziskas  Eltern  nebst  der 
alten  Tante  fuhren  zwar  alsbald  auch  weg;  die 
Freundin  selbst  indes,  der  Bräutigam,  Max  ohne- 
hin verblieben  noch.  Eugenien,  von  welcher  vor- 
zugsweise hier  die  Rede  ist,  weil  sie  das  unschätz- 
bare Erlebnis  tiefer  als  alle  ergriff,  ihr,  sollte  man 
denken,  konnte  nichts  fehlen,  nichts  genommen 
oder  getrübt  sein:  ihr  reines  Glück  in  dem  wahr- 
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haft  geliebten  Mann,  das  erst  soeben  seine  förm- 
liche Bestätigung  erhielt,  mußte  alles  andre  ver- 
schlingen, vielmehr  das  Edelste  und  Schönste, 
wovon  ihr  Herz  bewegt  sein  konnte,  mußte  sich 
notwendig  mit  jener  seligen  Fülle  in  eines  ver- 
schmelzen. So  wäre  es  auch  wohl  gekommen, 
hätte  sie  gestern  und  heute  der  bloßen  Gegen- 
wart, jetzt  nur  dem  reinen  Nachgenuß  derselben 
leben  können.  Allein  am  Abend  schon  bei  den 
Erzählungen  der  Frau  war  sie  von  leiser  Furcht 
für  ihn,  an  dessen  liebenswertem  Bild  sie  sich  er- 
götzte, geheim  beschlichen  worden;  diese  Ah- 
nung wirkte  nachher,  die  ganze  Zeit  als  Mozart 
spielte,  hinter  allem  unsäglichen  Reiz,  durch  alle 
das  geheimnisvolle  Grauen  der  Musik  hindurch 
im  Grund  ihres  Bewußtseins  fort,  und  endlich 
überraschte,  erschütterte  sie  das,  was  er  selbst  in 
der  nämlichen  Richtung  gelegentlich  von  sich  er- 
zählte. Es  ward  ihr  so  gewiß,  so  ganz  gewiß,  daß 
dieser  Mann  sich  schnell  und  unaufhaltsam  in 
seiner  eigenen  Glut  verzehre,  daß  er  nur  eine 
flüchtige  Erscheinung  auf  der  Erde  sein  könne, 
weil  sie  den  Überfluß,  den  er  verströmen  würde, 
in  Wahrheit  nicht  ertrüge. 

Dies,  neben  vielem  andern,  ging,  nachdem  sie 
sich  gestern  niedergelegt,  in  ihrem  Busen  auf  und 
ab,  während  der  Nachhall  Don  Juans  verworren 
noch  lange  fort  ihr  inneres  Gehör  einnahm.  Erst 
gegen  Tag  schlief  sie  ermüdet  ein. 

Die  drei  Damen  hatten  sich  nunmehr  mit  ihren 
Arbeiten  in  den  Garten  gesetzt,  die  Männer  leiste- 
ten ihnen  Gesellschaft,  und  da  das  Gespräch  na- 
türhch  zunächst  nur  Mozart  betraf,  so  verschwieg 
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auch  Eugenie  ihre  Befürchtungen  nicht.  Keins 
wollte  dieselben  im  mindesten  teilen,  wiewohl  der 
Baron  sie  vollkommen  begriff.  Zur  guten  Stunde, 
in  recht  menschlich  reiner,  dankbarer  Stimmung 
pflegt  man  sich  jeder  Unglücksidee,  die  einen 
gerade  nicht  unmittelbar  angeht,  aus  allen  Kräf- 
ten zu  erwehren.  Die  sprechendsten,  lachendsten 
Gegenbeweise  wurden,  besonders  vom  Oheim, 
vorgebracht,  und  wie  gerne  hörte  nicht  Eugenie 
alles  an !  Es  fehlte  nicht  viel,  so  glaubte  sie  wirk- 
lich 2u  schwarz  gesehen  zu  haben. 

Einige  Augenblicke  später,  als  sie  durchs  große 
Zimmer  oben  ging,  das  eben  gereinigt  und  wieder 
in  Ordnung  gebracht  worden  war,  und  dessen 
vorgezogene  gründamastene  Fenstergardinen  nur 
ein  sanftes  Dämmerlicht  zuließen,  stand  sie  weh- 
mütig vor  dem  Klaviere  still.  Durchaus  war  es  ihr 
wie  ein  Traum,  zu  denken,  wer  noch  vor  wenigen 
Stunden  davorgesessen  habe.  Lang  blickte  sie  ge- 
dankenvoll die  Tasten  an,  die  er  zuletzt  berührt, 
dann  drückte  sie  leise  den  Deckel  zu  und  zog  den 
Schlüssel  ab  in  eifersüchtiger  Sorge,  daß  so  bald 
keine  andere  Hand  wieder  öffne.  Im  Weggehn 
stellte  sie  beiläufig  einige  Liederhefte  an  ihren  Ort 
zurück:  es  fiel  ein  älteres  Blatt  heraus,  die  Ab- 
schrift eines  böhmischen  Volksliedchens,  das 
Franziska  früher,  auch  wohl  sie  selbst,  manchmal 
gesungen.  Sie  nahm  es  auf,  nicht  ohne  darüber 
betreten  zu  sein.  In  einer  Stimmung,  wie  die  ihri- 
ge, wird  der  natürlichste  Zufall  leicht  zum  Orakel. 
Wie  sie  es  aber  auch  verstehen  wollte,  der  Inhalt 
war  derart,  daß  ihr,  indem  sie  die  einfachen  Verse 
wieder  durchlas,  heiße  Tränen  entfielen. 
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Ein  Tännlein  grünet  wo, 
Wer  weiß?  im  Walde, 
Ein  Rosenstrauch,  wer  sagt. 
In  welchem  Garten? 
Sie  sind  erlesen  schon  — 
Denk'  es,  o  Seele  !  — 
Auf  deinem  Grab  2u  wurzeln 
Und  zu  wachsen. 

Zwei  schwarze  Rößlein  weiden 
Auf  der  Wiese, 
Sie  kehren  heim  zur  Stadt 
In  muntern  Sprüngen. 
Sie  werden  schrittweis  gehn 
Mit  deiner  Leiche, 
Vielleicht,  vielleicht  noch  eh*' 
An  ihren  Hufen 
Das  Eisen  los  wird. 
Das  ich  blitzen  sehe. 
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BIOGRAPHISCHE  NOTIZEN. 

Jeder  Auswahl  aus  dem  reichen  Schrifttum  der 
Romantik  muss  notwendig  ein  Mangel  anhaften: 
der  der  Unvollständigkeit.  Die  Romantik  ist 
grundsätzlich  dialektisch,  und  das  bedeutet,  daß 
nichts  absolut  und  losgelöst  gilt.  Die  Briefe,  die 
sich  die  Menschen  damals  schrieben,  ihre  geschlif- 
fenen Aphorismen,  ihre  wissenschaftlichen  Ar- 
beiten auch  auf  den  entlegensten  Gebieten,  die 
Predigten  ihrer  Geistlichen,  die  Selbstbekennt- 
nisse ihrer  Maler  und  Musiker  sind  nicht  weniger 
wichtig  als  ihre  Dichtungen.  Ein  schmales  Bänd- 
chen wie  das  vorliegende  darf  und  will  daher  nicht 
den  Anspruch  erheben,  ein  treues  Bild  der  Roman- 
tik zu  geben,  sondern  muß  sich  darauf  beschrän- 
ken, Proben  aus  dem  großen  Schatz  vorzuzeigen, 
den  wirklich  für  sich  zu  heben,  dem  interessierten 
Leser  vorbehalten  bleiben  muß.  Nur  mit  großem 
Bedauern  haben  die  Herausgeber  auf  viele  Kost- 
barkeiten Verzicht  geleistet.  Absichtlich  jedoch 
sind  Hölderlin  und  Kleist,  die  großen  Zeitgenos- 
sen der  Romantik,  unberücksichtigt  geblieben, 
denn  ihr  Werk  gehört  in  einen  andern  geistigen 
Zusammenhang.  Wenn  das  Merkmal  der  Roman- 
tik die  Auflösung  der  sprachlichen  Form  und  des 
geistigen  Gehalts  war,  so  lag  Hölderlins  und 
Kleists  Größe  gerade  umgekehrt  in  dem  Bemü- 
hen um  neue  Absolutheit  und  Monumentalität. 

Die  nachfolgenden  biographischen  Daten  der 
in  unserer  Auswahl  vertretenen  Dichter  mögen 
schheßUch  die  vorstehenden  allgemeinen  Be- 
trachtungen über  die  Romantik  ergänzen: 
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LUDWIG  TIECK  geb.  1773  in  BerUn,  der 
produktivste  der  romantischen  Dichter,  von  sei- 
ner Zeit  Goethe  an  die  Seite  gestellt,  heute  sehr 
2u  Unrecht  wenig  gelesen.  Weich  und  nachgiebig 
von  Charakter,  befreundet  mit  allen  großen  Ro- 
mantikern, vor  allem  mit  Wackenroder  und  No- 
valis, deren  nachgelassene  Werke  er  bearbeitet  und 
herausgibt.  Seine  unvergängliche  Gabe  an  das 
deutsche  Volk  ist  der  deutsche  Shakespeare,  den 
er  mit  August  Wilhelm  Schlegel  gemeinschaftlich 
übersetzt.  Veröffentlicht  zahlreiche  altdeutsche 
Literaturdenkmäler,  mit  seinem  Drama  ,,Geno- 
veva"  regt  er  Schillers  „Jungfrau  von  Orleans" 
an.  Seine  zahlreichen  Novellen,  Erzählungen, 
Romane  behandeln  abenteuerliche,  phantastische, 
spannende  Stoffe  aus  Geschichte,  Sage  und  Le- 
gende. Überlebt  alle  seine  Freunde  und  den  gan- 
zen Ablauf  der  Romantik.  Stirbt  erst  1853  als 
Vorleser  des  königlichen  Hauses  in  Berlin. 

WILHELM  WACKENRODER,  geb.  1773  in 
Berlin,  veröffentlicht  1797  „Herzensergießungen 
eines  kunstliebenden  Klosterbruders",  die  zuerst 
für  ein  Werk  Goethes  gehalten  werden.  Es  ist 
das  erste  Buch  der  Romantik  und  bringt  bereits 
deren  wichtigste  Themen:  Kunst  als  Religion, 
Innigkeit  des  Erlebnisses,  Hochschätzung  des 
deutschen  Mittelalters,  Neigung  zum  Katholizis- 
mus, „Durch  Worte  herrschen  wir  über  den  gan- 
zen Erdkreis,  durch  Worte  erhandeln  wir  uns  mit 
leichter  Mühe  alle  Schätze  der  Erde.  Nur  das 
Unsichtbare,  das  über  uns  schwebt,  ziehen  Worte 
nicht  in  unser  Gemüt  herab."  Stirbt  bereits  1798. 
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Sein  Erbe  wirkt  durch  die  ganze  Romantik  fort. 

FRIEDRICH  SCHLEGEL,  geb.  1772  in  Han- 
nover, der  eigentliche  Theoretiker  der  Romantik. 
Nirgendwo  Spezialist,  aber  hervorragend  als  Phi- 
lologe, Historiker,  Literaturforscher,  Ästhetiker. 
Zugleich  der  geistvollste  deutsche  Essaiist.  Ver- 
heiratet mit  Dorothea  Veit,  der  Tochter  von 
Moses  Mendelssohn.  Zeitweilige  Hausgemein- 
schaft mit  Fichte  und  Schleiermacher.  Der  letztere 
verteidigt  Schlegels  gewagten  erotischen  Roman 
„Lucinde"  (1796)  mit  einem  Brief  buch.  „Was  sei- 
nen Geist  betrifft",  schreibt  Schleiermacher  über 
ihn,  „so  ist  er  mir  durchaus  superieur,  daß  ich 
nur  mit  vieler  Ehrfurcht  davon  sprechen  kann .  .  . 
Was  ich  aber  doch  vermisse,  ist  das  zarte  Gefühl 
und  der  feine  Sinn  für  die  HebUchen  Kleinigkeiten 
des  Lebens  und  für  die  feinen  Äußerungen  schö- 
ner Gesinnungen."  Schlegel  wird  später  katho- 
lisch, geht  nach  Österreich,  schließt  sich  dort  den 
unnachgiebigen  Reaktionären  an,  wird  geadelt 
und  stirbt  1829,  „fett,  bequem  und  schwelgerisch 
wie  ein  Mönch." 

NOVALIS  (Friedrich  von  Hardenberg),  geb. 
1772  im  Mansfeldischen,  seine  Erziehung  herrn- 
hutisch-pietistisch.  Studiert  Bergbauwissenschaft, 
gleichzeitig  literarische,  philosophische,  wissen- 
schaftliche Pläne  von  größtem  Ausmaß.  Bei  ihm 
alles  aphoristisch  und  fragmentarisch,  doch  lebt 
die  ganze  Romantik  von  seinen  Ideen.  „Die  Welt 
muß  romantisiert  werden...  Indem  ich  dem 
Gewöhnlichen  einen  hohen  Sinn,  dem  Gewöhn- 
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liehen  ein  geheimnisvolles  Ansehen,  dem  Be- 
kannten die  Würde  des  Unbekannten,  dem  End- 
lichen einen  unendlichen  Schein  gebe,  so  roman- 
tisiere ich  es."  Der  Tod  seiner  14-jährigen  Ver- 
lobten macht  ihn  selbst  2um  todesgezeichneten 
Elegiker.  „Hymnen  an  die  Nacht".  Romanfrag- 
ment ,, Heinrich  von  Ofterdingen",  eine  Ver- 
klärung des  Mittelalters,  die  Kunst  als  Lebens- 
form. Aufsatz  über  die  „Christenheit"  wird  wegen 
der  katholischen  Tendenz  von  den  Romantikern 
zuerst  abgelehnt  und  erst  veröffentlicht,  als  Fried- 
rich Schlegel  bereits  selbst  katholisch  geworden 
ist.  Novalis  stirbt  1801  an  der  Schwindsucht. 
Goethe  nennt  ihn  einen  „Imperator"  der  Lite- 
ratur. 

CLEMENS  BRENTANO,  geb.  1778  in  Ehren- 
breitstein  am  Rhein.  Sohn  eines  eingewanderten 
Kaufmanns  aus  dem  Tessin,  Enkel  der  Jugend- 
freundin Goethes  Sophie  Laroche.  Kommt  als 
Jenenser  Student  in  den  romantischen  Kreis.  Seine 
Schwester  Bettina  wird  Gattin  Achims  von  Ar- 
nim, sein  Schwager  Savigny  ist  Begründer  der 
romantischen  Rechtsschule.  Brentano  veröffent- 
licht 1801  den  „Verwilderten  Roman  Godwi",  in 
den  zahlreiche  Aphorismen,  Gedichte,  Theorien 
über  das  Wesen  des  Romantischen,  literarische 
Polemiken  eingeflochten  sind.  Sammelt  systema- 
tisch altdeutsche  Lieder  und  Märchen.  Gibt  mit 
Arnim  „Des  Knaben  Wunderhorn"  heraus.  Zeit- 
weilig grober  Antisemit,  später  mehr  mystisch- 
katholisch. Beschäftigt  sich  lange  mit  einer  Stig- 
matisierten,   will    katholischer    Priester    werden, 
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wird  aber  nicht  ordiniert,  da  er  sich  von  seiner 
Frau,  einer  romantischen  Hysterikerin,  hat  schei- 
den lassen.  Unstetes  Leben,  unglückliche  Liebes- 
erlebnisse. 1817  Generalbeichte  in  Berlin,  danach 
nur  noch  wenige  weltliche  Dichtungen,  darunter 
die   Novelle  vom  Braven  Kasperl.   Stirbt  1842. 

JEAN  PAUL  (Friedrich  Richter),  geb.  1763  in 
Wunsiedel  am  Fichtelgebirge,  Sohn  einer  blut- 
armen Pfarrers witwe.  Kann  sein  Studium  nicht 
beenden.  Sein  erster  Romanerfolg  „Die  unsicht- 
bare Loge",  stark  beeinflußt  vom  „Wilhelm 
Meister",  bringt  ihn  nach  Weimar.  Schiller  und 
Goethe  verhalten  sich  kühl,  Herder  wird  sein 
Freund  und  Förderer.  Jean  Paul  hält  sich  abseits 
von  den  Zirkeln  und  Cliquen  der  Romantiker, 
polemisiert  gegen  Fichte.  Zieht  sich  nach  Bay- 
reuth zurück,  emsiger  Arbeiter,  daneben  ausge- 
dehnte Korrespondenz,  hauptsächlich  mit  Frau- 
en. Wird  zum  beliebtesten  Schriftsteller  seiner 
Zeit,  —  seine  größten  Romane  „Hesperus", 
„Siebenkäs",  „Flegeljahre",  „Titan".  Wechsel 
zwischen  Idylle  und  Hymnik,  zwischen  Ironie  und 
romantischem  Idealismus.  Hat  von  allen  Roman- 
tikern am  meisten  seelische  Substanz  und  kennt 
nicht  die  Qual  des  romantischen  Nihilismus.  Nei- 
gung zu  barocken  Abschweifungen,  durch  die 
zuweilen  die  meist  sehr  einfache  Handlung  ver- 
deckt wird.  „Ich  konnte  nie  mehr  als  drei  Wege, 
glücklich  zu  werden,  auskundschaften.  Der  erste, 
der  in  die  Höhe  geht,  ist,  so  weit  über  das  Gewölk 
des  Lebens  hinaus  zu  dringen,  daß  man  die  ganze 
äußere  Welt  mit  ihren  Wolfsgruben,  Beinhäusern 
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und  Gewitterableitern  von  weitem  unter  seinen 
Füßen  nur  wie  ein  eingeschrumpftes  Kindergärt- 
chen  liegen  sieht.  Der  zweite  ist,  gerade  herabzu- 
fallen ins  Gärtchen  und  da  sich  so  heimisch  in  die 
Furche  einzunisten,  daß  .  .  .  man  ebenfalls  keine 
Wolfsgruben,  Beinhäuser  und  Stangen  sondern 
nur  Ähren  erblickt.  .  .  Der  dritte,  den  ich  für  den 
schwersten  und  klügsten  halte,  ist,  mit  den  beiden  | 
andern  zu  wechseln."  Stirbt  1825. 

ACHIM  VON  ARNIM,  geb.  1781  in  BerUn, 
nächster  Freund  und  Schwager  Brentanos.  Ist  mit 
Goethe  befreundet,  der  seine  Novellensammlung 
„eins  der  bestgeschriebenen  deutschen  Bücher" 
nennt.  Später  Bruch  mit  Goethe,  nachdem  die 
temperamentvolle  Bettina  Goethes  Gattin  Chri- 
stiane grob  beleidigt  hat.  Romane  ,, Gräfin  Dolo- 
res" mit  vielen  eingeschobenen  selbständigen  No- 
vellen, „Die  Kronenwächter",  der  in  der  Hohen- 
staufen-Zeit  handelt  und  unvollendet  bleibt. 
Zahlreiche  dramatische  Arbeiten,  die  jedoch  trotz 
einzelner  glänzender  Szenen  für  die  Bühne  zu 
wenig  geschlossen  sind.  Starkes  Interesse  für  die 
Barockdichtung.  Brentano  über  ihn:  „Wenn  ich 
Arnim  rezensierte,  würde  ich  sein  Talent  an  die 
Sterne  erheben,  ich  würde  alle  Ansprüche,  die 
man  machen  kann,  an  ihn  machen  und  würde  ihn 
scharf  strafen,  daß  er  nicht  klassisch  ist,  daß  er  nur 
teilweise  ehrlich  arbeitet,  daß  er  es  ungemein  ernst 
meint  und  ebenso  leichtsinnig  arbeitet."  Arnim 
stirbt  1831  auf  seinem  märkischen  Gut,  auf  das 
er  sich  zurückgezogen  hat,  nachdem  er  mit  gele- 
gentlichen politischen  Plänen  keinen  Erfolg  hatte. 

350 


ERNST  THEODOR  AMADÄUS  HOFF- 
MANN, geb.  1776  in  Königsberg,  juristische 
Laufbahn,  nach  der  Niederlage  Preußens  aus  dem 
Staatsdienst  entlassen,  wird  Kapellmeister.  Kom- 
poniert selber  im  Stile  Mozarts,  dem  zu  Ehren  er 
sich  seinen  dritten  Vornamen  zulegt.  Gleichzeitig 
schon  Novellist,  hauptsächlich  gespenstische  Mo- 
tive. Immer  wiederkehrend:  der  Doppelgänger. 
Seine  Stärke  liegt  im  Stofflichen  eher  als  im 
Sprachlichen.  Trotzdem  bleibt  er  der  populärste 
Schriftsteller  der  Romantik.  Romane  ,, Elixiere  des 
Teufels"  mit  großem  dämonischen  Apparat. 
„Kater  Murr",  ironischer  Musikerroman,  in  der 
Form  stark  von  Jean  Pauls  Technik  beeinflußt. 
Nach  den  Freiheitskriegen  wieder  im  Staatsdienst, 
reiche  literarische  Tätigkeit,  vorwiegend  Novellen 
in  der  Manier  der  „Nachtstücke".  Stirbt  1822  an 
Tabes. 

JOSEPH  FREIHERR  VON  EICHENDORFF, 

geb.  1788  in  Oberschlesien,  neben  Brentano  der 
bedeutendste  Lyriker  der  Romantik,  bei  dem  alle 
positiven  Entdeckungen  der  Romantik  ihre  Form 
finden.  Heimweh,  das  ewige  Wandern,  überwach- 
sene Ruinen,  Sommernächte.  Selbst  KathoUk, 
wendet  er  sich  gegen  den  ästhetisierenden  Katho- 
lizismus der  Romantik.  Romane  ,, Ahnung  und 
Gegenwart"  und  ,, Dichter  und  ihre  Gesellen", 
worin  der  künstlerische  Charakter  mehr  träume- 
risch als  titanisch  geschildert  wird.  Andrerseits 
die  gegenständlichen  Schilderungen  von  Land- 
schaften und  Naturstimmungen  viel  dichter  als 
bei  den  Urromantikern.  Von  seiner  Prosa  bleibt 
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nur  der  „Taugenichts"  lebendig,  seine  Lieder  da- 
gegen werden  im  Laufe  eines  Jahrhunderts  zu 
echten  Volksliedern.  Stirbt  1857,  nachdem  er 
selbst  noch  eine  Darstellung  der  romantischen 
Literaturgeschichte  veröffentlicht  hat. 

EDUARD  MÖRIKE,  geb.  1804  in  Ludwigs- 
burg bei  Stuttgart,  der  Romantiker  des  Bieder- 
meier, quietistisch,  zärtlich,  „ein  Mensch  in 
Schlafrock  und  Pantoffeln"  (Gutzkow),  hervor- 
ragender Kenner  und  Übersetzer  antiker  Dichter, 
wird  Pastor,  kümmert  sich  aber  wenig  um  seine 
Pflichten.  Jugendroman  „Maler  Nolten"  nach 
romantischen  Vorbildern,  fragmentarisch,  außer 
dem  ,, Mozart"  nur  märchenhafte  Prosa.  Die  Mo- 
zartnovelle bestimmt  für  viele  Jahrzehnte  das 
(falsche)  Bild,  das  sich  das  19.  Jahrhundert  von  der 
Persönlichkeit  Mozarts  gemacht  hat.  Mörikes 
Lyrik,  die  zu  dem  Bedeutendsten  des  19.  Jahr- 
hunderts gehört,  ist  bereits  ganz  modern.  Wieder- 
auflösung der  gegenständlichen  Naturstimmung, 
zuweilen  volksHedhaft,  meist  jedoch  seeHsch,  re- 
flektiert. 

WOLF  NOOREM. 
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NACHWORT. 

„Romantisch"  nennt  man  in  der  Tagessprache 
gern  Situationen  oder  Menschen,  denen  etwas  Un- 
gewöhnliches, Außerordentliches,  Überschweng- 
liches anhaftet,  und  die  in  uns  erhebende  oder 
begeisternde  Gefühle  wachrufen.  Für  den  tätigen 
bürgerlichen  Menschen  ist  im  Grunde  jeder  Künst- 
ler ein  Romantiker,  insofern  nämlich,  als  dieser 
angeblich  dem  Leben,  „wie  es  wirklich  ist",  etwas 
fremd  gegenüberstehe,  in  praktischen  Dingen  oft 
versage  und  sich  mit  seinen  Gedanken  dauernd  in 
Regionen  aufhalte,  die  mit  den  nüchternen  sach- 
lichen Aufgaben  und  Sorgen  des  Alltags  wenig  zu 
tun  haben. 

Die  historische  Romantik,  nämlich  jene  unge- 
mein lebendige  und  produktive  Epoche  der  deut- 
schen Geistesgeschichte  zwischen  1795  und  1825, 
ist  zweifellos  an  der  Entstehung  dieser  Auffassung 
vom  Künstlertum  wesentlich  beteiligt.  Wenn  man 
heute  die  damals  geschriebenen  Bücher  durch- 
blättert, so  fällt  sofort  eine  gewisse  Abseitigkeit 
oder  gar  „Verstiegenheit"  auf.  Die  Charaktere  der 
romantischen  Dichtungen,  ihre  Sorgen  und  Lei- 
den sind  ungewöhnlich,  und  sie  pflegen  sich  dar- 
über in  einer  Weise  auszusprechen,  die  wir,  wenn 
sie  uns  bei  einem  unsrer  Zeitgenossen  begegnet, 
übertrieben  oder  gar  krankhaft  finden  würden. 
Auffällig  ist  auch,  daß  vielfach  wirklich  von 
Menschen  am  Rande  des  Wahnsinns  und  von 
Abenteuern  in  düsteren  oder  gespenstischen  Wel- 
ten die  Rede  ist.  Trotz  dieser  offenbaren  Unnor- 
malität  des  romantischen  Lebensraumes  vermögen 
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uns  jedoch  jene  Erzählungen,  Novellen,  Märchen 
seltsam  unmittelbar  zu  berühren  und  zu  packen. 
Wir  lesen  sie,  wenn  wir  einmal  darüber  geraten 
sind,  mit  einem  viel  angespannteren  Interesse  als 
die  literarischen  Erzeugnisse  andrer  vergangener 
Epochen.  Wir  brauchen  uns  dafür  nicht  ,, umzu- 
stellen", wir  brauchen  nicht  „gebildet"  zu  sein, 
um  an  der  Lektüre  jener  alten  Bücher  eine  un- 
mittelbare Freude  zu  haben.  Was  uns  sonst  nur 
bei  modernen  Romanen,  die  von  Menschen 
unseresgleichen  handeln,  geschieht,  daß  wir  uns 
selbst  und  das  Buch  vor  uns  vergessen,  und  daß 
wir  mit  den  Schicksalen  und  Stimmungen  eins 
werden,  die  vor  uns  ausgebreitet  werden,  —  das 
geschieht  merkwürdigerweise  beim  Lesen  jener 
unwirklichen  romantischen  Geschichten. 

Diese  Tatsache  allein  würde  eine  Auswahl  der 
schönsten  Stücke  aus  den  romantischen  Büchern 
rechtfertigen.  Aber  ihre  leichte  Zugänglichkeit 
und  Eindringlichkeit  darf  uns  nicht  darüber 
täuschen,  daß  in  jener  Epoche  viel  mehr  geschah 
als  eine  verblüffende  Entwicklung  der  Erzähl-  und 
Fabulierkunst.  Vielmehr  steht  hinter  dieser  Kunst 
ein  umfassender  geistiger  Kampf,  der  die  Grenzen 
der  Literatur  durchbricht  und  die  ganze  seelische 
Existenz  des  neuzeitlichen  Menschen  in  Frage 
stellt,  —  ein  Umwandlungsprozeß,  der  auch  heute 
noch  lange  nicht  abgeschlossen  ist,  eine  krisen- 
hafte Zuspitzung  des  abendländischen  Denkens, 
die  nicht  nur  Bücher  hervorbringt,  sondern  unser 
Leben  bereits  grundlegend  verändert  hat.  Die 
politischen,  gesellschafthchen  kulturellen  Kata- 
strophen,  die  unsern   Erdteil  heute  erschüttern, 
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stehen  alle  im  Zusammenhang  mit  den  Ideen,  die 
von  den  Romantikern  erstmalig  gedacht  und  aus- 
gesprochen wurden.  Ein  Jahrhundert  lang  haben 
sie  unterirdisch  weitergewirkt,  und  man  glaubte 
■sie  schon  überwunden  und  abgetan,  bis  sie  dann 
plötzUch,  nun  freilich  oftmals  in  häßlich  verzerrter 
und  verflachter  Form,  erneut  ans  Tageslicht  der 
Verwirklichung  drängten.  Alle  romantische  Dich- 
tung steht  im  tiefsten  Zusammenhang  mit  der 
romantischen  Philosophie,  an  die  sie  sich  bewußt 
und  willig  anschloß. 

Dabei  hat  die  Romantik  eine  Lehre,  ein  System 
eigentlich  nicht  hinterlassen.  Denn  sie  war  in 
keinem  Sinne  eine  Einheit.  Sie  v/ar  keine  Schule 
mit  einem  festen  Programm,  sondern  eine  Be- 
wegung, die  sich  unablässig  um  ihre  eigne  Defi- 
nition bemühte  und  damit  nie  zu  einem  Abschluß 
kam.  Kein  Romantiker  stimmte  mit  dem  andern 
völlig  überein,  und  jeder  Einzelne  widersprach 
sich  sogar  dauernd  selbst.  Dies  wurde  nicht  als 
Mangel,  sondern  im  Gegenteil  als  das  Anzeichen 
einer  wahrhaft  philosophischen  und  poetischen 
Lebendigkeit  aufgefaßt.  Damals  ging  gleichsam 
ein  elektrisches  Feuer  über  Deutschland,  —  es 
oszillierte  zwischen  Berlin  und  München,  zwischen 
Heidelberg  und  Bayreuth,  und  immer  wieder 
entlud  es  sich  knisternd  und  farbenprächtig  im 
Schnitt-  und  Mittelpunkt  jener  Linien,  in  Jena- 
Weimar,  dem  ,,Herz  der  Welt",  wie  Jean  Paul 
jenes  geistige  Zentrum  einmal  nannte.  Alle  Roman- 
tiker waren  auf  Forschungsreisen  in  das  unbe- 
kannte Territorium  der  menschlichen  Seele  be- 
griffen, und  was  sie  von  diesen  Reisen  mitbrachten, 
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waren  nur  unendliche  Fragestellungen,  nicht  aber 
Ergebnisse.  Die  Romantik  war  kein  gemütliches 
Gedankenhäuschen,  in  dem  man  es  sich  Wohlsein 
lassen  konnte,  —  sie  war  eine  dauernde  Aufgabe, 
die  eine  niemals  vergoltene  Treue  erforderte.  ,,So 
unendlich  reich  war  diese  Zeit",  schrieb  damals 
der  Däne  Henrik  Steffens,  ,,daß  in  ihr  eine  all- 
seitig bewegte  Gegenwart  alle  bedeutenden  Mo- 
mente der  Vergangenheit  umfaßte,  indem  sie 
zugleich  mit  der  großartigsten  Zukunft  ge- 
schwängert war;  hoffnungsvoller  erschien  keine 
je  in  der  Geschichte." 

Jede  neue  Bewegung  entsteht  zunächst  aus  der 
Opposition  gegen  das  Vorhergehende,  und  auch 
bei  den  Romantikern  war  das  über  alle  indivi- 
duelle Verschiedenheit  hinweg  Einende  der  Wider- 
stand gegen  das  Alte.  Das  Zeitalter  der  „Auf- 
klärung" wurde  von  ihnen  als  der  Erzfeind 
schlechthin  angesehen.  Man  wehrte  sich  gegen 
den  männlichen  tatkräftigen  Optimismus  der 
beiden  vorangegangenen  Jahrhunderte,  in  denen 
die  Menschen  an  den  unaufhaltsamen  Fortschritt 
und  sich  selbst  fähig  geglaubt  hatten,  die  Welt  wie 
eine  exakte  Maschinerie  von  ineinandergreifenden 
Zahnrädern  einrichten  zu  können,  gegen  jene 
Weltanschauung,  deren  Symbol  der  Uhrmacher- 
gott war,  in  dessen  Rechentafel  weder  der  Zufall 
noch  das  Wunder  Platz  hatten.  Der  bis  ins  letzte 
durchdachten  Maschine  stellte  die  Romantik  den 
freigewachsenen  Organismus  gegenüber,  dem 
Hochmut  des  Alles-Erklären-Wollens  die  Andacht 
vor  dem  unerforschbaren  Geheimnis,  dem  ratio- 
nalen Menschen  die  geniale  Individualität,  dem 
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Glauben  an  den  Fortschritt  die  Trauer  um  die 
versunkene  Vergangenheit.  Waren  das  17.  und 
18.  Jahrhundert  männlich,  aktiv  und  optimistisch 
gewesen,  so  wurde  die  Haltung  der  Romantik 
weiblich,  nachfühlend  und  pessimistisch.  Aller- 
dings war  dieser  Umschwung  seit  langem  vor- 
bereitet: der  Pietismus,  der  witzig-sentimentale 
Roman  der  Engländer,  Rousseaus  Rückwendung 
zum  Natürlichen,  der  Genialitätskult  der  Sturm 
und  Drang-Periode,  Shaftesburys  Verinnerlichung 
und  Herders  Entdeckung  des  Geschichtlichen  und 
Volkstümlichen,  —  all  diese  verschiedenartigen 
Bestrebungen  waren  schon  gegen  die  rationali- 
stisch-mechanistische Aufklärung  gerichtet  ge- 
wesen. Aber  es  bedurfte  wohl  erst  einer  so  ge- 
waltigen Erschütterung,  wie  sie  die  Französische 
Revolution  darstellte,  damit  das  Selbstvertrauen 
des  18.  Jahrhunderts  gebrochen  wurde.  Im  Zei- 
chen des  Todes  blühte  die  Romantik  auf,  durch 
ihre  ganze  wechselvolle  Entwicklung  hindurch 
ist  ihr  dieses  Signum  geblieben.  Das  Weibliche, 
Urhafte,  das  der  Erde  und  dem  Tode  Verhaftete 
brach  nun  durch  und  gelangte  zum  Siege. 

Organismus  und  Individualität,  das  sind  die 
beiden  Ideale,  an  denen  sich  die  Romantik  immer 
wieder  orientiert.  Das,  was  aus  sich  selbst  heraus 
entsteht,  blüht  und  vergeht,  —  das,  was  nicht 
durch  Willen  und  Setzung,  sondern  durch  eigne 
Substanzhaftigkeit  und  Innerlichkeit  ist,  —  das, 
was  nicht  teilt  und  zerstückelt,  sondern  vereint 
und  organisiert,  wird  als  das  Vollkommene  ange- 
sehen. Man  findet  es  in  der  Kunst,  in  der  Religion, 
in  der  Natur  und  in  den  Gestaltungen  der  Ge- 
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schichte,  im  klassischen  Hellenentum,  im  deut- 
schen Mittelalter  und  schließlich  auch  im  Orient. 
Eine  emsige  beglückende  Sammeltätigkeit  beginnt 
auf  allen  Gebieten  der  Historie,  der  Philologie, 
der  Volkskunde  und  der  Mythologie.  Ariost  und 
Calderon,  Shakespeare  und  Cervantes,  die  Mystik 
Jacob  Böhmes  und  die  gotische  Baukunst  werden 
für  die  deutsche  Bildung  neu  entdeckt.  Man  be- 
trachtet das  Vergangene,  das  schon  dem  Tode 
Anheimgefallene  nicht  mehr  als  überwundene 
schlechtere  Vorstufen  zum  eigenen  Hochstand, 
sondern  als  autonome  Vollkommenheiten,  mit 
denen  verglichen  eher  die  Gegenwart  dürftig 
und  schal  erscheint.  Man  entdeckt  auch  die  künst- 
lerische Schöpferkraft  des  namenlosen  einfachen 
Volkes,  die  Sagen,  Legenden,  Spruchweisheiten, 
die  sich  aus  unbekannter  Vorzeit  erhalten  haben. 
Hier  hat  das  Organische  Gestalt,  hier  ist  das 
Einzelne  aufgehoben  im  Allgemeinen. 

Aber  in  dieses  eifrige  Sammeln  mischt  sich  auch 
Trauer  und  Eifersucht,  Man  weiß,  daß  man 
etwas  Unzeitgemäßes  tut  und  daß  der  Siegeszug 
des  atomisierenden  Verstandes  nicht  aufzuhalten 
ist.  Darüber  hinaus  fühlt  man,  daß  man  selbst 
weit  entfernt  ist  von  der  blühenden  Unbewußt- 
heit,  die  man  feiert.  Alle  Romantiker  waren  klug, 
für  sich  selbst  viel  zu  klug.  Sie  selbst  weilten  nicht 
im  Paradies  der  Unbewußtheit  und  wußten  ge- 
nau, daß  der  Weg  dorthin  zurück  durch  den 
Cherub  mit  dem  Flammenschwert  des  Verstandes 
verwehrt  war.  Auf  allerlei  Weise  wurde  versucht, 
die  Vergangenheit  noch  einmal  zu  lebenserfüllter 
Gegenwart  zu  machen:  Schinkel  wollte  auf  dem 
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eipziger  Platz  zu  Berlin  eine  gotische  Kathe- 
Idrale  bauen,  Turnvater  Jahn  ging  halsfrei  und 
|langbärtig  umher  und  sprach  ein  knorriges  Alt- 
ideutsch  eigener  Erfindung,  alle  romantischen 
^Dichter  versuchten  irgendwann,  den  schlichten 
Ton  der  alten  Lieder  und  Märchen  nachzuahmen, 
aber  solche  Versuche  mußten  fehlschlagen  an  der 
mächtigen  Realität  einer  zielbewußt  voranstre- 
benden bürgerlich-tätigen  Welt.  Dies  wird  nun 
zum  Hauptthema  romantischer  Erzählungskunst, 
und  hier  findet  sie  ihre  echtesten  Töne.  Man 
berichtet  von  genialen,  ,, poetischen"  Charakteren, 
die  ihrer  romantischen  Berufung  folgen  müssen 
und  an  der  Nüchternheit  der  neuen  Welt  scheitern, 
Märchen  werden  gedichtet,  die  von  nichts  anderm 
handeln  als  vom  Glück  der  „Waldeinsamkeit", 
von  der  Untreue  gegenüber  dem  romantischen 
Ideal  und  von  der  dann  unausbleiblichen  Kata- 
strophe. Immer  schrieben  die  Romantiker  ihre 
eigne  Gescliichte. 

Sie  hatten  dauernd  die  Hand  am  eigenen  Puls. 
„Die  höchste  Aufgabe  der  Bildung",  so  heißt  es 
bei  Novalis,  „ist,  sich  seines  transzendentalen 
Selbst  zu  bemächtigen,  das  Ich  seines  Ich  zugleich 
zu  sein."  Weil  die  Romantiker  nicht  mehr  unbe- 
wußt sein  konnten,  waren  sie  exzessiv  bewußt 
und  mußten  sich  selbst  unaufhörlich  beobachten. 
Auf  der  Suche  nach  dem,  was  sie  selbst  ganz 
unmittelbar  von  sich  aus  waren,  traten  sie  eine 
Höllenfahrt  in  das  Dunkel  des  Ichs  an,  und  es  war 
nur  folgerichtig,  daß  dieser  Weg  niemals  zum 
Ausgangspunkt  zurückführte.  Ahnungsvoll  hatte 
Novalis  einmal  an  Friedrich  Schlegel  geschrieben: 
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„Du  bist  von  der  Familie  des  Untergangs",  und 
er  hatte  damit  sagen  wollen,  daß  der  Prozeß  der 
unerbittlichen,  nie  endenden  Analyse  gleich- 
bedeutend war  mit  der  Zersetzung  der  eignen 
Substanz.  Dies  war  aber  nicht  nur  das  persönliche 
Schicksal  Schlegels,  sondern  das  der  ganzen 
Romantik  und  mit  ihr  der  geistigen  Welt  Europas. 
Denn  indem  man  das  Unbewußte,  das  SchUchte: 
und  Organische  zum  Gegenstand  unablässiger 
Beobachtung  machte,  half  man  mit  an  seiner 
Auflösung.  Immer  kritischer  wurde  man,  immer 
geistvoller  und  immer  hellhöriger  für  das  „Echte", 
—  und  doch  gab  es  auf  die  tausend  Fragestellungen 
immer  nur  Antworten,  hinter  denen  sich  aber- 
tausend neue  Fragen  erhoben.  Der  Verstand,  der 
sich  selbst  kritisch  gegenüberstand,  das  Gefühl, 
das  sich  selbst  mißtraute,  führten  zu  jenem 
Phänomen  der  „romantischen  Ironie".  Man 
lächelte,  man  spottete  über  sich  selbst,  bitter  und 
wehmütig,  weil  man  eben  nicht  einfach,  problem- 
los und  unreflektiert  war. 

Gewiß,  vieles  in  der  Romantik  war  reines 
Spiel,  ein  intellektueller  Übermut,  ein  Experimen- 
tieren mit  Gedanken  und  Ideen,  auf  deren  Konse- 
quenzen man  neugierig  war,  und  die  man  um  so 
begeisterter  aufnahm,  je  aphoristischer  und  para- 
doxer sie  klangen.  Philosophieren  wurde  zum 
Dichten,  —  Dichten  zum  Philosophieren,  und  die 
Buntheit  und  Abenteuerlichkeit  des  Spiels  war  oft 
wichtiger  als  das  Ergebnis.  Aber  dennoch  ist  das 
tiefe  Wahrheitsethos  nicht  zu  verkennen,  das  den 
romantischen  Denkprozessen  zu  Grunde  lag. 
Man  stellte  die  grundlegende  Frage  danach,  was 
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denn  der  Mensch  in  seinem  tiefsten  Innern  zuletzt 
sei,  und  in  dem  leidenschaftlichen  Bemühen, 
darauf  eine  Antwort  zu  finden,  ging  man  über 
alle  Grenzen  hinweg.  Die  geringeren  Geister  unter 
den  Romantikern  mochten  sich  damit  begnügen, 
um  das  Verlorene,  Vergangene  zu  trauern,  sie 
mochten  sich  sogar  über  die  Wirklichkeit  der 
Vergangenheit  betrügen,  indem  sie  sich  falsche 
Bilder  vom  Mittelalter  oder  vom  Orient,  von 
Volkstümlichkeit  oder  Genialität  zurechtbauten. 
Die  wahre  große  Romantik  fing  erst  da  an,  wo 
jene  schönen  Dinge  als  unwiederbringlich  ver- 
loren begriffen  wurden,  wo  es  keinen  Rückweg 
in  die  Idyllik  mehr  gab,  wo  man  die  Tragik  des 
Denkens  begriff,  das  sich  nach  dem  Glauben 
sehnt  und  doch  nicht  glauben  kann.  „Wenn  ich 
beten  könnte",  sagt  der  ganz  junge  Schlegel  von 
sich, ,, würde  ich  Gott  nicht  um  Verstand  sondern, 
um  Liebe  bitten."  Aus  jener  Tragik  kam  der 
romantische  Geistreichtum,  die  romantische 
Schwermut  und  der  immer  wieder  von  den  Ro- 
mantikern geschilderte  „Ennui". 

Die  Selbsterkenntnis,  die  „Bemächtigung  des 
transzendentalen  Selbst"  ist  das  fortwirkende 
Ergebnis  der  Romantik,  das  eigentliche  Thema 
aller  Philosophie  bis  auf  den  heutigen  Tag.  Hier 
liegt  die  weit  über  die  Grenzen  der  Epoche  und 
des  Nur-Literarischen  hinausreichende  Bedeutung 
jener  drei  Jahrzehnte  vom  Ende  der  französischen 
Revolution  bis  zum  Tode  Beethovens.  Hier  be- 
ginnt die  Neueste  Zeit,  in  der  wir  uns  befinden. 

Im  Anfang  der  Romantik  überwiegt  das  Theo- 
retische bei  weitem  die  künstlerische  Produktion. 
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In  seltsamem  Mißverständnis  wird  Goethes  „Wil-  i 
heim  Meister"  als  der  urromantische  Roman  auf-  i 
gefaßt.  Man  stimmt  überein  mit  der  Tendenz  | 
dieses  epochemachenden  Buches,  das  Leben  selbst  I 
zur  Kunstform  zu  machen,  aber  erst  Novalis  be-  i 
greift  auch  dessen  tiefe  Resignation,  die  er  nicht 
gelten  lassen  will.  Für  ihn  ist  der  ,, Wilhelm 
Meister"  ein  Verrat  am  Poetischen,  nämlich  weil 
dieses  dem  ,, Merkantilen"  untergeordnet  wird. 
Sein  ,, Heinrich  von  Ofterdingen"  soll  eine  Art 
Anti-Meister  weiden,  —  nicht  darauf  soll  es  an- 
kommen, das  Leben  zur  Kunst,  sondern  umge- 
kehrt die  Kunst,  die  ,, Poesie"  zur  Lebensform  zu 
machen.  Das  Werk  bleibt  ein  großartiger  Torso, 
ebenso  wie  Tiecks  Künstlerroman  ,,Sternbald" 
und  später  Brentanos  „Godwi"  oder  Hoffmanns 
„Kreisler".  Allerdings  entsprach  das  Fragmen- 
tarische der  Theorie  der  Romantik.  Das  „Unend- 
liche", das  man  erfassen  wollte,  ließ  sich  nicht  in 
die  Rundung  und  Begrenztheit  einer  geschlosse- 
nen Form  bringen.  Einzig  Jean  Paul  hatte  den 
langen  Atem  für  den  großen  Roman.  Nach  der 
Jahrhundertwende,  die  Wackenroder  nicht  mehr 
und  Novalis  nur  um  ein  Jahr  überlebte,  entfernten 
sich  Theorie  und  künstlerische  Gestaltung  der 
Romantik  von  einander.  Die  Schlegels  vertiefen 
sich  in  ihre  literarhistorischen,  philosophischen 
und  philologischen  Arbeiten,  Tieck  dagegen  ent- 
wickelt sich  zu  einem  phantasievollen  sprach- 
begabten Erzähler  ersten  Ranges,  —  und  gleich- 
zeitig kommt  eine  große  Anzahl  von  jungen 
Dichtern  auf,  die  schon  ganz  in  der  romantischen 
Luft  aufwachsen   und   sich  —   mehr   und   mehr 

362 


inbekümmert  um  die  weltanschaulichen  Probleme 
1er  Neunziger  Jahre  —  zu  ihrer  künstlerischen 
leife  entwickeln:  Brentano,  Arnim,  Hoffmann, 
Zhamisso,  Eichendorff,  Heine,  Immermann,  Pla- 
en,  Hauff,  Uhland,  Lenau,  und  viele  andre.  Das 
sonderbare.  Abseitige,  Gespenstische  wird  nun 
um  Hauptthema  aller  romantischen  Dichtung, 
5ine  Antwort  auf  die  großen  Fragen  ist  nicht 
gegeben  worden,  —  so  hält  man  sich  an  den  Ein- 
:elfall,  an  die  eigenartige  Gestimmtheit,  an  das 
ndividuelle  ungewöhnliche  Schicksal. 

Und  damit  zeichnet  sich  schon  der  Weg  der 
iveiteren  Entwicklung  vor:  mit  der  Zeit  wird  die 
R.omantik  ihres  eigenen  Gedankenfeuerwerks, 
hres  Fragezwanges  und  ihrer  ins  Unendliche 
strebenden  Sehnsucht  müde,  —  sie  beginnt  nach 
R.uhe  zu  suchen.  Viele  jener  Schriftsteller  und 
Dichter,  die  als  Libertiner  und  Jacobiner  begon- 
nen haben,  suchen  Zuflucht  im  Schoß  der  katho- 
ischen  Kirche  oder  bei  der  politischen  Reaktion. 
Andre  überlassen  sich  einer  schwermütigen  Ironie, 
iinem  düsteren  Unglauben,  oder  aber  sie  stellen 
die  Unrast  ihrer  Seele  in  gespenstischen  Bildern 
siner  von  dämonischen  Kräften  beherrschten 
Welt  heraus.  Schließlich  geschieht  auch  noch  das 
Letzte:  die  Romantik  verliert  ihre  Angriffslust 
und  wird  zur  gemütlichen  Idylle,  zur  innigen 
Kleinmalerei,  die  von  Titanen  nun  schon  nichts 
mehr  wissen  will  und  daher  einem  arbeitsamen 
erfolgreichen  Bürgertum  höchst  willkommen  als 
Erholung  und  Belustigung  für  die  Mußestunden 
ist. 

Dieser  letzte  Seitentrieb  der  romantischen  Be- 
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wegung,  der  auf  seltsame  Weise  ihrem  ersten 
zarten  Beginn,  den  liebevollen  Kunstphantasien 
von  Wackenroders  Klosterbruder,  ähnelt,  blüht 
durch  das  ganze  19.  Jahrhundert,  und  es  ist  ziem- 
lich willkürlich,  wo  man  das  Ende  der  Romantik 
ansetzt,  bei  Eichendorff  oder  bei  Gottfried  Keller, 
bei  Möricke  oder  bei  Wilhelm  Raabe.  Daneben, 
jedoch  läuft  als  erregende  Erbschaft  romantischen 
Philosophierens  der  zeitweilig  verschwindende, 
aber  immer  wieder  hervorbrechende  Strom  des 
unendlichen  Fragens,  des  quälerischen  sich  selbst 
Durchforschens,  des  Suchens  nach  dem  letzten  j 
festen  Kern  des  Ichs.  Der  völkische  Nationalismus, 
die  Träume  von  der  Wiederherstellung  einer 
mittelalterlichen  Gesellschaftsordnung,  die  Feind- 
schaft gegen  den  Rationalismus  und  gegen  den 
Merkantilgeist,  die  Sehnsucht  nach  der  umfas- 
senden Religion,  alle  jene  romantischen  Ideen,  die 
heute  oft  so  fatal  wörtlich  genommen  werden, 
verblassen  vor  der  Aufgabe  der  Selbsterforschung, 
für  deren  Lösung  dem  Menschen  keine  andern 
Werkzeuge  gegeben  sind  als  sein  wacher  Verstand 
und  seine  unbestechliche  Wahrheitsliebe. 
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